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PREFACE, 


THE aim of the present anthology, the first of its kind 
published in this country, is to provide a selection of 
texts in prose and verse illustrative of the Romantic 
Movement in German literature. The book is intended 
for students of German at the Universities, but selected 
portions of it will also be found suitable for pupils in the 
higher forms of secondary schools who are reading for 
scholarships or are preparing for the Higher Certificate 
Examinations. Although it is mainly designed to 
illustrate the development of German literature in one 
of its most fascinating periods, it will also serve to explain, 
to some extent, the political and social conditions of 
Germany in the first third of the nineteenth century. 
Some extracts cannot be called “ Romantic” in the strict 
sense of the word, but are of importance for the right 
understanding of a particularly interesting time. Such 
are the extracts from Fichte’s ““ Addresses to the German 
Nation,” the proclamation of King Frederick William III, 
the letters of Queen Louise and Körner, and the poems by 
Binzer. The inclusion of Platen, who is a Romanticist 
only in his masterly use of certain Romantic metres, will 
afford material for interesting comparisons. 

This book is meant to be only a first introduction; its 
aim is to arouse in its readers a lasting interest in the 
subject and to whet their appetite for further independent 
reading. With this purpose in view more stress has been 
laid on Romantic poetry than on Romantic theory; the 
early Romanticists have been represented much less fully 
than the younger (Heidelberg) members of the school and 
the able writers, Swabians and others, following in their 
footsteps. To the critics and philosophers less space has 
been allotted than to the poets who came after them, and 
whose beautiful productions are sure to appeal more 
strongly to foreign readers beginning the study of German 
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Romanticism, than the theoretical discussions of the 
founders of the school. Hence novels and poems are 
more fully represented than essays and letters. Writers 
such as Wackenroder and Schleiermacher, women such 
as Caroline Schlegel and Dorothea Schlegel, have been 
passed over altogether, and only a few significant extracts 
have been included from the writings of the brothers 
Schlegel. 

Some kinds of poetry have been omitted on principle. 
No acts or scenes from plays have been given—the only 
exception being some extracts from Tieck’s Der Aufzug 
der Romanze (prologue to his play, Kaiser Octavianus) and 
a few Parabasen from Platen’s Aristophanic literary 
comedies, which stand apart from the ordinary dramatic 
literature and afford useful sidelights on the movement. 
Only a few ballads, by Chamisso, Rückert, Uhland and 
Heine have been included in this selection, because they 
seemed necessary to illustrate some Romantic innovations 
either in form or in subject-matter, but as a general rule 
ballads have not been represented. The number of 
poems that could be included being naturally limited, 
many characteristic poems such as Fr. Schlegel’s Ber 
Andernach am Rheine, Brentano’s Ein Fischer saß im 
Kahne and Die lustigen Musikanten, Arnim’s Gib Liebe mir 
und einen frohen Mund, Goethe’s Da droben auf jenem 
Berge (beginning of “Schäfers Klagelied’” as well as of 
“Bergschloß’”) and many others had to be omitted.* 
On the other hand the occurrence of some of the shorter 
poems in other well-known collections, such as Professor 
H. G. Fiedler’s “Oxford Book of German Verse,” did not 
justify the omission from this anthology of some of the 
most characteristic productions of the time. One or 
two of the poems have been slightly shortened, but 
omissions have always been indicated by dots; the poems 
in their unabridged form are easily accessible elsewhere. 
The authors have not invariably been arranged in strict 
chronological order, but are grouped as seemed suitable. 
All the various forms of Iyric poetry cultivated by the 


. * Most of them are easily accessible in the collections mentioned 
in the Bibliography under 34, 35 and 39. 
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Romanticists have been represented in the present selec- 
tion; the foreign forms of the sonnet, terza rima, ritornelle 
and ghasel no less than the forms developed under the 
influence of the Wunderhorn and the older German poetry. 

The number of prose-extracts to be included being 
equally limited, only a few passages from Fr. Schlegel’s 
brilliant aphorisms could be admitted; Brentano’s Vom 
braven Kasperl und dem schönen Annerl had to be rejected; 
historical fiction could be represented only by Arnim and 
Hauff; there was no room for chapters from either Tieck 
(Der Aufruhr in den Cevennen) or Alexis (Cabanis). 
Arndt’s Geist der Zeit and Der Rhein, Deutschlands Strom, 
aber nicht Deutschlands Grenze were less important for the 
purpose of this selection than some of his stirring poems. 
Only short selections were possible from such compre- 
hensive works as Goethe’s West-östlicher Divan or Zahme 
Xenien, or from Grimm’s or Uhland’s critical essays. A 
few chapters from Hoffmann’s Meister Martin have been 
inserted; his highly characteristic but fantastic and often 
gruesome tales, such as Der goldene Topf or Die Elixiere 
des Teufels, though equally important, are left un- 
represented. In the case of Immermann, only an extract 
consisting of a few chapters from his Oberhof finds a place, 
but nothing from any other part of his Münchhausen, or 
from Die Epigonen, a work which would have shown this 
most interesting author from another side. As some 
cantos of Heine’s Deutschland, ein Wintermärchen were 
included, his Atta Troll (1847) “das letzte freie Waldlied 
der Romantik,’ as Heine himself called it, had to be 
passed over. Goethe’s sketch of his early life, Dichtung 
und Wahrheit, and Grimm’s and Hauff’s Märchen could 
with good reason be left out, as they are well known and 
easily accessible. The inclusion of additional letters from 
prominent men and women, such as Caroline Schlegel 
and Goethe’s mother, however desirable, proved im- 
possible. An enumeration of the many interesting poems 
and prose-works which have perforce been omitted from 
the present work suggests the compilation of a companion 
volume, a task which the present editor may perhaps one 
day undertake, as well as a continuation of this anthology 


vi PREFACE 


in another volume comprising specimens of German 
literature between 1840 and 1880. 

The summaries of the lives of the poets prefixed to 
the extracts have intentionally been kept quite short, 
with a few exceptions for some special reason, and have 
been written in German in order to familiarise students 
with the chief technical terms which they will meet with 
in their study of German literature. Certain explanatory 
additions, such as schwäbischen in in der schwäbischen 
Universitätsstadt Tübingen (p. 279), have been made 
intentionally out of regard for the needs of foreign students 
who are not so well acquainted with historical and 
geographical institutions and names as readers of German 
nationality. Days and months of birth and death have, 
as a rule, been omitted, and merely the years given. 

The Introduction aims only at stating briefly the main 
characteristics of this important movement, the influence 
of which on modern life and thought has been very 
considerable, and is at the present time apparently 
increasing. For further details students should consult 
a good history of German literature. Of those written 
in English the well-known “ History of German Liter- 
ature’’ by Professor John G. Robertson, Edinburgh and 
London, 1902 (of which a new edition is in course of pre- 
paration), will be found especially full and useful. “A 
History of German Literature as determined by Social 
Forces,’ by Professor Kuno Francke, London, 1903, will 
also prove valuable. As the Introduction is mainly in- 
tended to be an introduction to the present selection and 
to general principles underlying Romanticism, the titles of 
many books, such as Lucinde, Gräfin Dolores, Ahnung und 
Gegenwart, and many others, have been omitted. Some of 
the references and dates given in the Introduction will not 
be required by more advanced students, but the difficulties 
selected for elucidation are the outcome of practical 
experience as a teacher, and their discussion is intended 
to assist beginners. 

The Bibliography gives a short list of the most im- 
portant books and treatises dealing with various aspects 
of the Romantic movement. Those marked with an 
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asterisk might with advantage be given a place on the 
shelves of school libraries. 

The spelling of the various extracts has been modernised 
and made uniform throughout the book (e.g. läugnen 
appears as leugnen, Vehme as Feme, Shakspeare as Shake- 
speare, etc.), but obsolete word-forms and constructions 
(e.g. ahnden, Ahndung, ohngefähr, ohnlängst, genung, 
neblicht, gefaltene Hände, hub, was Arbeit, was ihn dies 
helfe, etc.) have been retained and briefly commented on 
in the Notes. The Romanticists showed a partiality for 
archaic words and expressions resulting partly from their 
enthusiasm for medieval German literature and partly 
from their predilection for the quaint and unusual which 
is so marked a characteristic of the movement. 

The Notes accompanying the extracts are intended to 
remove any real linguistic or literary difhiculties, to give 
occasional bibliographical references, especially in the 
case of novels or poems in editions useful for English- 
speaking students, and to provide such explanations 
as are not easy for students to find out by themselves. 
It was, of course, not possible to refer in the Notes to 
all the books from which occasionally a happy rendering 
or a useful reference was borrowed. The Notes are 
not intended either to relieve students of their proper 
task of intelligent preparation, or to deprive teachers 
in schools and universities of their privilege of dis- 
cussing with their classes any special points of interest 
arising from the texts studied. For this reason no literary 
appreciations of the extracts are given. As a rule mere 
translations are not provided where the ordinary diction- 
aries afford all the help required, nor are philological, 
literary or historical discussions given wherever it was 
clear that they should be left to the judgment of the 
teachers. For all questions concerning metre ample 
information is to be found in “A History of German 
Versification,’’ by Profesor H. G. Atkins, London 
(1923), and some useful hints in Professor H. G. Fiedler’s 
introduction to his “Book of German Verse,’ Oxford 
(1916). 

The Index to the Notes affords a survey of the chief 
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subjects and terms treated in them, such as romantisch, 
die blaue Blume, Waldeinsamkeit, Waldhorn, Weltliteratur, 
fahrender Schüler, Schwartenhals, Schwalbenspruch, Tier- 
fabel, Burschenschaft, Wartburg, Augsburg, Nürnberg, 
Heidelberg, Barbarossa, Tannhäuser, Lorelei, etc. As 
the treatment of the same subject by different authors 
has been purposely included in the selection, the Index 
will be found useful in facilitating the comparison of 
cognate passages. 

The picture of the youth with the magic horn in the 
frontispiece of this book is reproduced from the title-page 
of the first volume of the first edition of Des Knaben 
Wunderhorn, Heidelberg (1806). 

My warmest thanks are due to my friend Miss M. Steele 
Smith, M.A., Tutor and Director of Studies in English 
at Newnham College, and to my dear son, Ernest D. 
Breul, M.A., F.R.Econ.S., Modern Language Master at 
Berkhamsted School, Herts., for many useful suggestions 
and for valuable help in revising the proofs for the Press. 


BARTON COTTAGE, 
CAMBRIDGE. 


Easter, 1927. 


IASBPEEZSORZCONTENT>. 


PAGE 

PREFACE- - - - - - - v—X 
INTRODUCTION - - - - -  xilixxxvil 
BIBLIOGRAPHY - - - - -  Xxxxix—xlii 
INDEX OF AUTHORS AND TEXTS - - &ıV, 
IexTs - - - - - - - I—407 
NOTES - - - - 5 - - 408 —500 


INDEX TO THE NOTES - - 5 - 50I— 505 


xi 


ST. OLAF COLLEGE LIBRARY 


Kr ers Sr 
VADTUWTrıITrn  y - 
Y)RTHE NATATAT 


a u u Bra 
INTRODUCTION. 


THE Romantic Movement in Germany was a reaction 
against an exaggerated and narrow classicism in literature 
and also a protest against rationalism and philistinism in 
life and art, a flight from the commonplace matter-of-fact 
present and the blind worship of one single pattern to the 
unlimited and many-coloured realms of imagination. It 
was an intentional return from the ancient classical ideal to 
old German life and art, the connection with which had 
been lost to a large extent through rationalism and ex- 
cessive Hellenism. It was, in fact, a literary revolution 
comparable to the “Storm and Stress’ movement in the 
seventies of the eighteenth century, “ Young Germany’ in 
the middle of the nineteenth, and “Naturalism’” in the 
eighties of the nineteenth century. 

The Romantic movement was to a large extent the 
outcome of the individualism of the philosophy of Fichte 
and the paramount importance which his teaching 
ascribed to the Ego. Characteristic of the movement 
is the interest taken in the unconventional, the extra- 
ordinary and bizarre, the marvellous and mysterious, 
not excluding even thegruesome. Itaimed at the creation 
of a particular mental atmosphere, the “ Romantic 
mood’” (romantische Stimmung). It ıs characterised by 
a strange mixture of ardent longing and cool criticism, 
by a desire to rise above one’s own yearnings and imagi- 
nations and at the same time to make fun of one’s feelings. 
This so-called “Romantic irony” also sprang from 
Fichte’s philosophy. If the I, the Ego, is the source of 
all our knowledge, it creates, as it were, the external 
world. Hence the artist should rise superior to his 
subject-matter, the creator above his creation, play 
with it at will, interrupt or abandon or suddenly alter it 
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in order to feel that at any moment he stands above it in 
supreme independence. 

It is an interesting fact that Romanticism was actually 
started in the old stronghold of Rationalism, at Berlin. 
In 1797 Friedrich Schlegel went from Jena to Berlin, 
made the acquaintance of Tieck and Schleiermacher 
and frequented the Jewish circle of Henriette Herz, 
where he met Dorothea Veit, the daughter of Moses 
Mendelssohn, whom he afterwards married. Soon a 
friendship was formed between the Berliner Ludwig 
Tieck and the Hanoverian brothers Schlegel, and it was 
in the Prussian capital that the first number of the new 
literary magazine, the Athenaeum, was published (in 
May, 1798), in which the critical theories of the founders 
of the new movement were proclaimed. The Schlegels, 
however, soon migrated to Jena, where they settled for 
several years, and where most of the articles in the 
Athenaeum were written. Friedrich’s contributions 
usually appeared under the title of either Fragmente or 
Ideen, they were brilliant aphorisms conceived in the 
manner of Chamfort, the author of the stimulating 
“ Pensees, maximes, anecdotes.” 

The rise of Romanticism in Germany in the last years 
of the eighteenth century meant no less than a new 
conception of life and art. Asa reaction against the all- 
absorbing claims of Hellenism it was not unreasonable. 
It was uninfluenced either by political conditions or by 
social aspirations; it was a purely literary revolt. It 
was not initiated through the influence of any foreign 
writers as was the “Storm and Stress’ movement. The 
founders of the new school attacked not only rationalist 
writers such as Nicolai and Kotzebue, but also Wieland, 
whom they accused of inaugurating in his novels a false 
conception of the ancient world, and even Schiller, the 
author of the poem Die Götter Griechenlands, whom they 
wrongly considered to be the uncritical champion of an 
exaggerated Hellenism. 

Like some members of the Sturm und Drang, the 
Romanticists made light of social conventions.. A number 
of remarkable women, wives or friends of the leading 
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Romantic writers, were of great importance for the 
movement. They presided over brilliant salons at 
Berlin and Jena and helped their husbands and friends 
in various ways by the stimulus of their conversations, 
letters and literary productions. The most brilliant of 
the circle of accomplished women was Caroline, the wife 
of August Wilhelm Schlegel (“Dame Lucifer,’” as she was 
called at Weimar), who for several years rendered 
her husband most valuable assistance in his literary 
work, but afterwards, with her husband’s concurrence, 
obtained a divorce and married the philosopher Schelling; 
Dorothea, the eldest daughter of Moses Mendelssohn, 
first married to Simon Veit and afterwards to Friedrich 
Schlegel, and who wrote the interesting unfinished 
Romantic novel Florentin (1801); Bettine, the sister of 
Clemens Brentano and the wife of his friend Achim von 
Arnim, herself gifted with true poetic feeling and a 
brilliant imagination, author of several remarkable books 
among which Goethes Briefwechsel mit einem Kinde 
(1835), a curious mixture of Poetry and Truth, is one 
of the most delightful productions of German Roman- 
ticism; Rahel (nee Levin), who married Karl August 
Varnhagen von Ense, and was for many years the 
charming hostess of a brilliant salon of literary men and 
women at Berlin, including young Heine. 

Roughly speaking, it may be said that in Germany 
the Romantic movement extended from the publication 
of the first critical writings of the brothers Schlegel and 
the first Romantic novel of Tieck, William Lovell (1795) 
to Heinrich Heine, part of whose literary activity must 
be included, i.e. from the last years of the eighteenth to 
somewhat beyond the first third of the nineteenth century. 


ÖORIGINS AND TERMINOLOGY. 


The founders of the Romantic School in Germany were 
the brothers Schlegel, and it was the elder brother, 
August Wilhelm, who, in his Beyträge zur Kritik der 
neuesten Litteratur, published in the first number of the 
Athenaeum (May, 1798), issued the initial manifesto of the 
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new school. The more original and suggestive critic of 
the two was the younger brother, Friedrich Schlegel. 
It is a remarkable fact that before his appearance as the 
protagonist of Romanticism, he had been for several 
years (1793-96) a keen upholder of the superiority of 
Hellenism which, in accordance with the views prevailing 
at the time, he extolled at the expense of modern poetry. 
This latter was defined by him in his early writings as 
die interessante Poesie (‘“poetry of the interesting”) as 
opposed to die schöne Poesie (“poetry of the beautiful’’). 
In later years the term romantisch was simply substituted 
for the older interessant.* It was in 1796 that this 
complete change took place in Fr. Schlegel’s attitude 
towards the two opposed critical theories of Das Schöne 
and Das Interessante. He now placed a higher value on 
the latter type of poetry which he called das eigentümlich 
Moderne, and “the specifically modern” had for him 
precisely the same connotation as what before had been 
called das Interessante. This change in Friedrich’s out- 
look had taken place some time before the brothers started 
Das Athenaeum. His conversion to the Modern was 
clearly due to Schiller’s epoch-making essay on Naive 
und Sentimentalische Dichtung, especially the first two 
parts published in Die Horen at the end of 1795. In this 
illuminating treatise Schiller was the first to offer a 
reasoned vindication of the Moderns based upon principles 
that strongly appealed to Schlegel and inspired his 
subsequent conviction of the superiority of Romantic 
art. The term romantisch which was now definitely 
adopted by the brothers to designate the “modern” as 
opposed to the “ancient classical’ poetry was not 
intended by the Schlegels to signify romanartig or 
Romandichtung in the narrow sense in which the terms 
were derived from Goethe’s novel (Roman) Wilhelm 
Meisters Lehrjahre (1795-96) as a typical “ Romantic” 
work. As both Schlegels subsequently explained, it had 
from the first the wider meaning of eine eigentümlich 

* The account here given is largely based on Arthur O. Lovejoy’s 


articles in “Modern Language Notes.” See the Bibliography, 
p-. xliii, No. 45. 
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moderne, nicht nach den Mustern des Altertums gebildete 
Poesie, implying ideals and aesthetic values which the 
brothers believed to be alien to the spirit of ancient art. 

No doubt romantisch was a better term than either 
sentimentalisch or interessant or modern. Sentimentalisch 
might too easily be mistaken for sentimental; modern had a 
too exclusively chronological connotation, while interessant 
had no chronological connotation at all, and, in addition, 
had acquired a somewhat unfavourable colouring. The 
term romantisch had originally meant for the Schlegels 
not exactly “modern,” but rather “ post-classical,’’ 
including specifically both medieval and the early modern 
— whatever was characteristic of the spirit of the principal 
European nations from the time of the Migration of 
Peoples till about the middle of the sixteenth century. 
It was in the Middle Ages and in the earlier Modern 
periods that Schlegel found the best examples of qualities 
which he regarded as essentially unclassical, while in 
later centuries he traced more particularly the revival of 
pseudo-classical ideals. In particular, the term romantisch 
was from the first associated in Friedrich Schlegel’s mind 
with Shakespeare, Dante and Cervantes, and it was these 
writers, especially the great English poet, who were 
regarded by Schlegel, both before and after his change 
of view, as typical representatives of die interessante 
Poesie, das wesentlich Moderne. No wonder that his 
brother August Wilhelm and Ludwig Tieck set themselves 
the task of acquainting their countrymen with these 
great writers by means of excellent translations. 


The word romantisch seems to have been borrowed \ 
early in the eighteenth century from the English | 


“romantic’” as used by Addison. The term was derived 
from the old French noun “romant” (now “ roman’), de- 
noting a “tale written ina Romance language.’’ The word 
probably entered the German language and literature 
by way of Switzerland, and originally it denoted some- 
thing “occurring in tales,”’ hence “ fanciful,”” “ poetic.” 
It was frequently applied to grand scenery (eine wild- 
romantische Landschaft) and subsequently often meant 
a story or a drama “conceived in the spirit of medieval 
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chivalry and religion.” Wieland, at the beginning of 
his romantic epic Oberon (1780), characterised his enter- 
prise as a Ritt in das alte romantische Land, while Schiller 
(in 1801) called his play Die Jungfrau von Orleans : eine 
romantische Tragödie. The term Romantik, denoting a 
“Romantic tendency in the conception of art and life,” 
was used by Jean Paul, in 1804, in his Vorschule der 
Aesthetik. In eighteenth century German the term 
romanisch, which now only means “Romance,” i.e. 
“referring to the Neo-Latin or Romance nations,’” was 
not infrequently used in the sense of “fantastic’” or 
“fanciful,” and thus was practically a synonym of 
romantisch. It was borrowed from the French “roman- 
esque,’”’ which itself is a derivative of “roman,” and 
means “what occurs in the world of fiction,’ hence 
“imaginary,’’ “romantic.’ Both terms romanisch and 
romantisch were used in Germany during the eighteenth 
century to convey the same idea until romantisch was 
definitely adopted by the Schlegels as a technical term 
to define the subjective and individualistic as opposed 
to the objective, to denote the work of the spontaneous 
and imaginative artist, to characterise the spirit of 
medieval and early modern art as opposed to the ancient 
Greek, the essentially pictorial and musical as opposed 
to the plastic. There are, indeed, many definitions of 
Romanticism, none of which seems to be satisfactory in 
every respect. Some of the earlier ones are contained 
in this book (24, I—32, 4; 37, I—38, 38; 281, 1284, 31; 
329, 28—330, 7; 40I, 24—403, 3); for a fuller study of this 
subject the books and articles mentioned in the Biblio- 
graphy should be consulted. 


GROUPS OF WRITERS. 


Several groups of Romantic writerss may be dis- 
tinguished :— 

A. The first group consists of the Early Roman- 
ticists (Frühromantiker). They came to the front in 
the last years of the eighteenth century and led the 
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movement first at Berlin, shortly afterwards at Jena : 
(1798-1800), and then again at Berlin during the first 
years of the nineteenth century. They were at first the 
younger contemporaries of the great classical writers of 
Weimar. Their works were largely critical, and in their 
first literary magazine, the Athenaeum (1798-1800), they 
deliberately opposed some of the Weimar writers, such 
as Wieland, and especially Schiller. Whilst the spirit 
of the best writers of the eighteenth century had been 
objective and cosmopolitan, the spirit of the new move- 
ment was from the first subjective, and soon after the 
beginning of the century it developed a decided national 
bias. The early Romanticists were deeply interested in 
art, which for Wackenroder, a friend of Tieck, was a 
veritable religion. The works of art to which they called 
attention were mainly those of the Middle Ages and 
examples of German art of the early sixteenth century 
as found in towns such as Nürnberg, Augsburg, and other 
great South German centres. At the same time the 
brothers Schlegel and Ludwig Tieck were cosmopolitan 
in their tastes; not only did they admire Shakespeare 
and the Old English theatre as much as Goethe had 
done in his youth, and with much more real knowledge 
than he possessed, but they were also well acquainted 
with Dante, Ariosto, Calderon, Cervantes, and even 
with some of the greatest works of Indian literature in 
the original. Thus the Romantic movement became 
before long considerably wider than the “Storm and 
Stress” revolt, but many points of similarity exist between 
Herder and the brothers Schlegel. All these men exerted 
a wider and more stimulating influence as able critics and 
gifted translators than by producing great and enduring 
works of fiction. Among the Early Romanticists there 
were only two important original authors: Novalis and 
Tieck. 

B. The Younger Romanticists. Among these 
two groups may be distinguished: (a) the so-called 
Heidelberg Romanticists (1805-8: Arnim, Brentano, 
Görres), and (b) the Younger Berlin Romanticists 
(Fouque, Chamisso, Varnhagen von Ense, who were 
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' joined at Berlin in 1809 by Arnim, Brentano and Eichen- 
dorff). These “ Younger Romanticists’” were in a much 
higher degree creative artists than the founders of the 
movement had been. They excelled as writers of lyric 
poetry and novels, but were not successful as dramatists. 
The spirit pervading their productions was distinctly 
national and patriotic, owing to the downfall of Germany 
and the wretched conditions obtaining in their beloved 
country under a foreign yoke. This patriotic feeling, 
deeply stirred between 1806 and 1813, at last found an 
outlet in the War of Liberation (1813-15), many of the 
younger writers taking part in the actual fighting. They 
were highly gifted poets for whom the sonnet and other 
foreign forms were inadequate vehicles of expression, and 
who made use of stirring rhythms and wrote songs which 
are still sung to-day (Eichendorff, Chamisso, Rückert, 
Uhland, Kerner, Müller). They were also keen collectors, 
editors and enthusiastic popularisers of folk-songs, 
sagas, fairy-tales, chap-books and all kinds of old popular 
literature. The publication of Des Knaben Wunderhorn 
(1806-8) by Arnim and Brentano, the first volume of 
which was dedicated to Goethe, and was at once warmly 
welcomed and appreciated by the patriarch of German 
literature in a remarkable review, is one of the great 
positive achievements of Romanticism. Arnim and 
Brentano brilliantly carried on the work which young 
Herder had begun in his stirring essay (1770) on popular 
poetry called Von Ähnlichkeit der mittleren englischen und 
deutschen Dichtkunst, in which he had urged his country- 
men to follow the example of their English cousins and 
to collect and study the “reliques” of the older popular 
poetry of Germany. The Heidelberg Romanticists had 
a high, occasionally perhaps a too flattering conception 
of Old German life, thought and literature, and out of 
their enthusiastic efforts and those of the brothers 
Grimm and others grew that splendid tree of Germanistik 
and Deutschkunde, “ Germanic and German studies,” that 
healthy, fruitful and still ever increasing science of 
“Germanic philology,’ which means no less than a 
thorough methodical investigation of the life and thought, 
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language and literature of all the various peoples of the 
Germanic stock during the many centuries of their 
historice existence. 

. C. The late Romanticists appeared some time 
after the political reaction had set in in Germany and 
Austria. . The tendencies of these late writers are either 
purely pessimistic, full of “mal de vie,” as are the 
productions of Lenau, or sceptical and cynical and filled 
with bitter opposition to many of the ideals that had been 
cherished by the earlier Romanticists, as are Heine’s later 
writings. Heine stands at the end of the Romantic 
movement and also at the beginning of a new epoch. 


PERIODICALS. 


Only some of the first and most important Romantic 
periodicals can be very briefly referred to here.* Most 
of them were very short-lived. At Jena, before his 
migration to Weimar, the ever active Schiller had founded 
at the end of the century with the help of Cotta, an 
enterprising young publisher of Tübingen, a great literary 
monthly magazine, Die Horen. Among the contributors 
to this periodical were Goethe, Herder and other prominent 
writers, including young August Wilhelm Schlegel (but 
not his brother Friedrich). This. excellent magazine 
existed only for three years (1795-97), and was accom- 
panied and succeeded by an annual, devoted exclusively 
to poetry, also edited by Schiller, and published by Cotta, 
which appeared in the autumn of each year with the date 
of the following year on the title-page (auf das Jahr... .). 
It was called Musenalmanach—a title borrowed from the 
famous Göttinger Musenalmanach—and was continued 
for five years (1796-1800, i.e. from the autumn of 1795 to 
the autumn of 1799). After Die Horen had been dis- 


* Full particulars on all the literary magazines of the Romanticists 
are given in the excellent bibliographical publication by H. Hub. 
Houben (in collaboration with O. Fr. Walzel), “ Zeitschriften der 
Romantik,” Berlin, 1904, and also in the valuable discussion of the 
various Romantic periodicals in Johannes Bobeth “ Die Zeitschriften 
der Romantik.” Leipzig, ıgıı. Cf. the Bibliography Nos. 24 and 25. 
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continued, Goethe, in conjunction with his friend the 
artist and archeologist, Heinrich Meyer, brought out his 
Propyläen (1798-1800), which, however, was devoted 
more to the pictorial arts than to literature. 

Schiller’s Horen served in several ways as a model for 
the first independent literary periodical published by the 
founders of the Romantic school, which appeared (from 
1798 to 1800) in three volumes under the title Athenaeum. 
It was started by the brothers Schlegel in order to provide 
a literary magazine of their own embodying their own 
views. After it had come to an end, August Wilhelm 
planned (in 1800) the publication of an important annual 
to be called “ Jahrbücher der Wissenschaft und Kunst 
für Deutschland,’ but, unfortunately, this grand scheme 
proved impracticable.. Among other Romantic publica- 
tions during the next decade were the Poetisches Journal 
(1800), edited by Ludwig Tieck; Europa (1803 and 1805), 
edited, from Paris, by Friedrich Schlegel; Phöbus, Ein 
Journal für die Kunst (1808-9), edited by Heinrich von 
Kleist und Adam H. Müller; and the Zeitung für Einsiedler 
(fortnightly, April to August, 1808), edited at Heidelberg 
by Achim von Arnim, and subsequently issued by him in 
book form under the title Trösteinsamkeit (1808). 


HIsToRY. 


The Romantic movement in Germany began as a purely 
literary revolt, without reference to any social or political 
conditions, but very soon, at the beginning of the nine- 
teenth century, its first theoretical and speculative period 
came to an end; also the battle of Jena was fought (1806). 
Romanticism then became a strong national movement. 
The change was largely due to the political misery of the 
country after the downfall of Prussia (I806) and Austria 
(1809). The influence on German life and thought of the 
ensuing Napoleonic tyranny was very great; it rudely 
awakened the Romantic philosophers and the dreamers 
about a remote past from their indifference and turned 
their thoughts to the burning questions and vital interests 
of their own time; it dissipated their vague medievalism 
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and cosmopolitanism and inspired them with a warm 
and healthy patriotism. Fichte, with great personal 
courage, launched (in 1807) at Berlin, then occupied by 
the French, his stirring “Addresses to the German 
Nation.” Friedrich Schlegel wrote some heartfelt patriotic 
songs (p. 39), thus becoming a forerunner of the poets of 
the War of Liberation (1813-15). Fichte, Schleiermacher 
and others worked together with Wilhelm von Humboldt, 
at that time Prussian Minister of Education, to establish 
(in 1810) the University of Berlin, which soon developed 
into a great centre of light and learning in North Germany 
and became a source of hope and inspiration for the 
Prussian patriots. After the rising of Prussia against 
Napoleon many Romantic writers joined the colours and 
fought as officers in the War of Liberation. Kleist would 
certainly have done so if he had lived to see the dawn of 
Freedom; Körner actually laid down his life for his 
country; Schiller, the poet of Freedom, who, unfortunately 
for Germany, had died in 1805, fought Napoleon from 
the grave in such works as Die Jungfrau von Orleans and 
Wilhelm Tell; Rückert, who was physically debarred from 
taking up arms, wrote his Geharnischte Sonette (pp. 173-4). 
Arnim, a Prussian Junker and patriot, now praised Old 
German and Swabian “Art und Kunst” with a wider 
patriotism in his novel Die Kronenwächter (1817, cp. pages 
60-74). Goethe was too old (by 1813) to take an active 
part in the fighting, and at first felt very sceptical about 
the success of the rising. He never took much interest 
in politics as such, being in this respect a true child of 
the tranquil period before the French Revolution (1789). 
Nevertheless, he rejoiced with his countrymen when the 
foreign invasion and oppression had come to an end, 
although he always entertained the highest opinion of 
the French nation and culture (cp. p. 188). Arnim, 
Schenkendorff, Fouque, Eichendorff, Platen, Müller, 
Immermann took part in the war as volunteers (cp. pages 
162-5 and 260, 28 sqq.). 

After 1815, when at length their native land had been 
freed from the foreign yoke and the left bank of the 
Rhine had been restored to Germany, the chief Romantic 
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writers and the poets of the War of Liberation, such as 
Arndt, strongly opposed the political reaction that soon 
set in, especially in Austria. After Waterloo, when 
liberty from foreign aggression had been secured, the 
best minds of Germany cherished a passionate longing 
for the resurrection of a great united Germany (cp. 165, 
9-14), including the German provinces of Austria 
(großdeutsch. Cp. 159, 28-33), which they hoped would be- 
come a country as powerful and respected as it had been in 
the Middle Ages under the glorious reign of the Hohen- 
staufen Emperors (II38-1254). The symbol of this 
longing was—from that time until 1871—the popular 
figure of Friedrich Barbarossa (1152-90). They also 
pressed, soon after the disappointing termination of the 
Congress of Vienna (1815), for the fulfilment of the solemn 
pledges to grant democratic constitutions. These pledges 
had been given by the German princes to their peoples in 
the dark hours of distress, but after the conclusion of 
the war only one prince, the high-minded Karl August of 
Weimar, the friend of Goethe, had fulfilled his promise 
without loss of time (cp. 301, 7-8). In many of the works 
of the later Romanticists love of the writer’s particular 
district or ruler finds strong expression, e.g. the love of 
Swabia (in Uhland, Hauff and Kerner), of Brandenburg 
(in the novels of Alexis), or of Westphalia (his adopted 
country, in Immermann’s Oberhof). 


POETIC FORMS CULTIVATED. 


The Romantic writers made use of a large variety of 
poetic forms, specimens of all of which are contained in 
the present selection. On the one hand they revived 
successfully a number of Old German metres, on the other 
they introduced and handled with the greatest skill many 
foreign, Romance and Oriental, poetical forms.* 


A. Older German: 
(a) The modernised Nibelungen-stanza, in various 
* Full information on the metres discussed below may be obtained 


from the excellent book by Professor H. G. Atkins, “A History 
of German Versification,”’ London [1923]. 
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forms (cf. Chamisso, 239, 25 sqg.; Uhland, 297, 7 sgg., 
294, II sgq.; Brentano, 95, 8 sqg.; Rückert, 174, 15 sgq., 
and others). 

(d) The short riming couplets of the thirteenth 
century court epics (cf. Uhland, 299, 6 sgg.; Heine, 
380, 17 sqg. in a freer form). 

(c) The old German rimed Spruch, often in the form 
of Zweizeilen or Vierzeilen (cf. Rückert, 180, 7 sqg.; 
Goethe, 192, 23 sqg.; Müller, 362, 7 sgq.). 

(d) Popular poems in the style and metres of the 
fifteenth and early sixteenth centuries (through the 
influence of the Wunderhorn. Examples are found in 
Goethe, Uhland, Müller, Heine, and others). 


B. Foreign Metres: 


(a) Sonnet (written by most poets represented in this 
selection: Schlegel, 35, 4 sgg.; Kleist, 150, & sqg.; Körner, 
171, 16 sqg., Rückert, 173, 1 sgg.; Goethe, 189, 8 sgg.; 
Platen, 335, r sqqg.; Heine, 396, 1 59g.). 

(b) Terza rima (Terzine). (Cf. Goethe, 193, 15 sgg.; 
Chamisso, 241, TO sqg.) 

The ottava rima (Otilave), likewise borrowed from 
Italy, had been used by Wieland and Goethe before the 
time of the Romantic Movement (cf. Platen, 342, 1 sgq.). 

(c) Ritornelle (cf. Rückert, 178, 19 sgqq.). 

(4) Alexandrine (cf. Rückert, 179, 12 sgg.; "180, 
17 sgg; Müller, 361, 13-34). 

(e) Trochees of four beats characteristic of Spanish 
epic and dramatic poetry. They were used, with or 
without rime or assonance, by Romantic poets, especially 
in dramatic literature (cf. Tieck, 57, 2I sqq.). 

(f) Ghasel (cf. Platen, 337, 25 sqq.). 


Hardly any of the Romantic poets made use of the 
Greek and Latin forms of the “Ode” or “Elegy’” (hexa- 
meter followed by a pentameter, “elegiac metre’'). 
Goethe and Platen (Ode, 334, 1 sgg.; elegiac metre, 
338, 17 sgq.) used these classical forms, as did Schiller 
(Elegien) and Klopstock (Oden). The sonnet (Soneit) 
especially was very fashionable for a time; even the aged 
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Goethe, who in his younger years had never attempted 
this verse-form, after considerable hesitation yielded 
to the prevailing fashion and wrote a number of 
splendid sonnets. Sonnets were even used by Rückert 
for political propaganda. Perhaps the finest sonnets 
ever produced in the German language were written by 
Platen. German literature was distinctly enriched by 
these foreign forms, although many of them have long 
disappeared. They helped to give German literature the 
stamp of a Weltliteratur. 


SUBJECTS. 


The subjects treated by preference by the Romantic 
writers were Medieval and Old German, especially 
subjects and figures taken from the thirteenth to the 
early sixteenth centuries: the Crusades and the age of 
chivalry and Minne. Old German life and art, the 
powerful Hohenstaufen Emperors, the wealthy and art- 
loving Swabian towns are the favourite themes of their 
novels and songs. They tell of medieval heroes, legendary 
and historical, national and provincial: Siegfried, Charles 
the Great (who belongs to German history and literature 
as well as to French) and his Paladins, especially Roland; 
Barbarossa; the Swabian princes Eberhard der Greiner 
and Eberhard im Bart; Tannhäuser (Lohengrin and 
Parzival appear much later), and many others. The 
chief persons appearing in the ballads and epics of the 
Pre-Romantic writers are mainly classical (Greek) figures, 
such as Polykrates, Ibykus, Dionys, Hero und Leander 
(by the side of Der Graf von Habsburg, der Taucher, 
Fridolin) in Schiller, or Die Braut von Corinth, Paria, 
Legende (by the side of Der Erlkönig, König in Thule, Der 
getreue Eckart) in Goethe, or Wieland’s Agathon and 
Die Abderiten or Hölderlin’s Hyperion. Among the titles 
of novels by Romanticists we find Heinrich von Ofterdingen, 
Die Kronenwächter, Chronika eines fahrenden Schülers, 
Der blonde Eckbert, Lichtenstein, and other German names. 
This is largely a new departure, and it obviously means 
a distinct enrichment of German literature, 
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SYMBOLS. 


Among the symbols and subjects which frequently 
occur in Romantic literature (cp. the Notes and the Index 
to the Notes) are die blaue Blume, Waldeinsamkeit, 
Mondnacht, Waldhorn, Lindenbaum, Mühle and Müller, 
also the roaming and singing apprentices, travelling 
scholars or University students (zwei junge Gesellen, drei 
Bursche, etc.). x 


The Romantic writers were fond of introducing certain 
animals into their stories in order to produce either a 
mysterious or a comic effect. Such are the wonderful bird 
and the mysterious little dog Stromian in Der blonde 
Eckbert (46, 37—55, 36). But no animal has had a more 
interesting existence in Modern German literature than 
the tom-cat. Tieck’s Gestiefelter Kater and Hoffmann’s 
Kater Murr are the literary ancestors of such delightful 
cats as Scheffel’s Kater Hiddigeigei (in his Trompeter von 
Säkkingen), Keller’s Spiegel, das Kätzchen and von Megede’s 
Der Überkater. 


ANIMALS. 


LOCALITIES. 


The localities mentioned in the writings of the 
Romanticists are nearly all German. Among German 
rivers, the great streams of the Rhine and the Danube 
claim a prominent place, and the Neckar appears in- 
variably in connection with the beautiful town of Heidel- 
berg. The earliest songs in praise of the Rhine written 
by Romanticists were composed by Fr. Schlegel, Brentano 
and Arnim, with no ulterior purpose. The same is true 
also of Brentano’s fanciful legend of the fatally beautiful 
Lore Lay, who with him is not yet pictured as a siren 
sitting on a rock overhanging the Rhine, as in Heine’s 
well-known poem. But when the times of the Romanticists 
had passed away and problems of national safety once 
more confronted the Germans, the Rhine-songs changed 
their character and became historical and political. 
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Of places mentioned in Romantic fiction the towns of 
Augsburg, Nürnberg and Heidelberg hold the first place; 
Eisenach and the Wartburg are also of importance; the 
Venusberg is mentioned in connection with Tannhäuser, 
and the Kyffhäuser appears as the subterranean abode of 
the old Emperor Barbarossa. 


THE POLITICAL AND ARTISTIC BACKGROUND. 


A. Other contemporary movements. 


(f) The National Revival (1806-13) and the 
War of Liberation (I8I3-I5). See especially pages 
12141, 151-74, and 187-89 of this book. By these 
freedom from foreign oppression was obtained, it is true, 
but not the greatly needed freedom of the individual 
citizen in the State, and not the ardently desired political 
unity of the nation. 

(2) The Political Reaction (after 1815) after the 
failure of the Congress of Vienna. Cp. pages 243-6, 
300-01. The Metternich regime. The Carlsbad Decrees 
(1819) and the dissolution of the Burschenschaft (1819). 

(3) The Young German Movement. The generation 
following after the “ Younger Romanticists’ was called 
“Young Germany.” The “Young Germans’ were mainly 
first-rate journalists, gifted realistic writers bent on 
political and social reforms, less artists and scholars than 
many of the Romanticists had been. ““ Young Germany” 
was exceedingly modern and very cosmopolitan; in 
particular it was strongly influenced by French writers; it 
was radical and revolutionary (standing between the 
revolutions of 1830 and 1848), while the later Romanticism 
had often become mystic, with a distinct leaning towards 
Roman Catholicism and political reaction. Heine stands 
half-way between the Romantic and the Young German 
movement: his lyrics belong largely to the former, and 
his later prose-writings to the latter. The “poetic 
realism’” of Keller, Freytag, and other writers in the 
middle of the nineteenth century owed much to Immer- 
mann’s example (in his Oberhof). 
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(4) Foreign Affairs. The War of Liberation of the 
Greeks from Turkish oppression (1821-29) took place 
during the later phase of the Romantic movement. The 
Germans felt keen sympathy with the Greeks, as they 
themselves longed for greater internal freedom, and 
were also moved by an old and deep interest in ancient 
Greek literature and philosophy. Cp. p. 361 and the 
Notes to Müller’s poem. 


B. The Romantic Movement in German Art. 

Apart from literature proper the Romantic spirit found 
valuable and lasting expression in other arts. Only a few 
points can be mentioned. 

(I) Architecture. The interest in Gothic architecture 
so charaecteristic of young Goethe and his friends, which 
had been dormant towards the end of the eighteenth 
century, was revived by the Romantic movement. The 
brothers Boisseree, of Cologne, especially the younger, 
Sulpiz, did much to rouse an interest in Old German 
architecture, particularly in the then unfinished Cologne 
Cathedral (begun in 1248), and they succeeded in enlisting 
the support of the aged Goethe for their scheme of at last 
completing this greatest Cathedral of the Rhinelands. 
The great work was not finished until 1880. 

(2) Painting. The typical representative of the 
Romantic spirit in painting is Moritz von Schwind 
(1804-71), whose best works are full of the poetry of the 
German forests and of the German fairy-tales, as is seen 
in his series of illustrations of the fairy-tales of Cinderella, 
the Seven Ravens, the Beautiful Melusina, and in his 
frescoes on the walls of the great Hall of the Wartburg 
representing scenes from the life of Saint Elizabeth and 
from the famous Contest of the Minstrels (Sängerkrieg auf 
der Wartburg), and in pictures such as Die Hochzeitsreise 
and Ritter Kurts Brautfahrt (after the poem by Goethe). 
Ludwig Richter (1803-84) produced a large number 
of charming pictures and illustrations of legends and 
fairy-tales and of simple German life, but he is more 
homely and less imaginative in his conceptions than 
Schwind. 
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(3) Music. Romanticism did nothing for seriousspoken 
drama, but it opened to the musical drama (the opera) the 
large and fruitful field of the legend and the fairy-tale. 
Great works of art were produced by several highly skilled 
composers, many of which are still performed and delight 
large audiences in Germany and Austria. Beethoven’s 
Fidelio (1803) may be mentioned in this connection, but 
the chief Romantic composers were Weber, Marschner, 
Lortzing and Wagner. Wagner restored to the musical 
drama a true artistic dignity, and with him it attained 
its zenith. The text of most operas before Wagner had 
received little attention and was often feeble, but Wagner 
wrote his own libretti, which reached a much higher 
standard of excellencee. The principal romantic operas 
of Karl Maria von Weber (1786-1826) are Der Freischütz 
(1821; cp. 256, 3-8), Preziosa (1821), Euryanthe (1823), 
Oberon (1826); those of Heinrich Marschner (1795-1861), 
Der Vampyr (1828), Templer und Jüdin (1829, on a 
subject taken from Scott’s “ Ivanhoe,’ cp. pages 274-6), 
Hans Heiling (1833); those of Albert Lortzing (1801-51) 
Zar und Zimmermann (1837), Der Wildschütz (1842), Undine 
(1845, cp. pages 210, 1—223, 36), Der Waffenschmied 
(1846). Richard Wagn 813-83) holds the highest 
rank among the composers of-öperas; he is the unsurpassed 
creator of a grand German Musikdrama on a Romantic 
basis. His most important works are Der fliegende 
Holländer (1843), Tannhäuser (IS cp._pages 99-102 
and 385-9), Lohengrin (1850), Tristan und Isolde (1850), 
Die Meistersinger von Nürnberg (1868, cp. pages 306-20), 
the tetralogy Der Ring des Nibelungen (1869-76, consisting 
of Rheingold, Walküre, Siegfried, Gölterdämmerung (Cp. 
p. 296), finally the “ Bühnenweihfestspiel” Parsifal (1882). 
It is true that Wagner’s romantic operas are somewhat 
later than the works included in the scope of this book, 
but it seems natural to refer to them here. Many songs 
composed by Weber, Mendelssohn, Schubert, Schumann 
and others are filled with the true Romantic spirit and are 


still often sung. Cp. the Notes to the texts-contained in 
this selection. 
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SHORTCOMINGS OF THE ROMANTICISTS. 


As individual fancy was with the Romanticists a guiding 
principle in poetry and art, their productions are often 
wanting in precision and careful finish. Their works are 
not infrequently arbitrary and badly arranged, and in 
many cases, especially in their larger novels, the stories 
remain incomplete. In his Laokoon (1766), Lessing had 
clearly separated the sphere of poetry from that of 
sculpture and painting, the redende from the bildende 
Künste, the rhetorical and musical from the plastic arts, 
and Lessing’s distinctions, although his views were in 
some respects improved upon by Herder, were observed 
by the classical Weimar writers and others of their school. 
The Romanticists, however, sought to alter the conclusions 
thus established. They endeavoured to obliterate the 
distinctions which had been drawn; they aimed at 
producing something that was not and could not be 
clearly defined, but would be the imaginative product of a 
special “musical” attitude of mind, a poetic mood 
expressed by symbols such as “the blue flower,”’ “the 
moonlit magic night.” The Romantic mind desired to 
combine the epic and the dramatic, feeling and thought, 
sound and colour. Tieck wrote Süße Liebe denkt in 
Tönen (56, 26), and Heine spoke of ein Meer von blauen 
Gedanken. They exaggerated the beauty and glory of 
the Middle Ages, and this lack of historic perspective led 
several of them in later life to become Roman Catholics 
and, after the War of Liberation, to advocate a return 
to the Medieval supreme authority of the Church and to 
political absolutism and paternal government. 


MERITS OF THE ROMANTIC MOVEMENT. 


These undeniable shortcomings were, however, far 
outweighed by the great gains to German literature, art 
and life that resulted from the work of the early and the 
later Romanticists and of those who were stimulated by 
them. In the domain of literature proper the Roman- 
ticists achieved much as (I) writers of original works of 
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imagination in prose and in verse; (2) collectors, editors 
and commentators; (3) translators; (4) critics; while in 
the domains of art and science they gave a fruitful 
stimulus to architecture, painting and music, and they 
created new sciences such as Comparative Philology, 
Germanic, Romance, Slavonic and Oriental Philology, 
Comparative Literature, and also Comparative Religion, 
and the historical study of Philosophy and Law. All 
these achievements are due to the leaders of the Romantic 
movement and their followers, and the work that began 
a little over a hundred years ago is still carried on in all 
domains of art and science, and is far from being accom- 
plished. 

(I) German Literature was much enriched by the 
production of a large number of brilliant original works 
in the domain of (a) Lyrics, and (b) Novels (Romane 
and Novellen). 

(a) The lyric was the natural and enduring expression 
of the German Romantic spirit. Many of their songs 
were set to music again and again by like-minded com- 
posers and are still frequently sung in concerts, at merry 
gatherings or on excursions of jovial Liedertafeln or merry 
youthful Wandervögel. Apart from the patriotic songs 
called forth by the War of Liberation, hardly any political 
lyrics were produced by the Romanticists. A few poems 
of this kind were, however, written by Chamisso and by 
Uhland, who thus became fore-runners of the many writers 
of political lyrics of 1830 and 1848. Some poets (Goethe, 
Rückert, Platen) for a time made use of Oriental forms 
and devices, but most of the songs of the Romanticists, 
especially of the younger men, were songs of love and 
nature, celebrating the charms of the German forests or 
the grandeur of the ocean. Eichendorff, the greatest 
lyric poet of the movement, is particularly the poet of the 
woods, while Heine is the greatest German sea-poet, and 
more particularly, as he called himself, der Hofdichter der 
Nordsee (400, 30). There are many Wanderlieder—at 
that time athletics in the modern sense were unknown, 
but there was much happy wandering in “romantic” 
mountain-scenery—and these songs often show a distinct 
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influence of the older German lyrics printed in the Wunder- 
horn. The chief writers of Wanderlieder, a type of song 
not yet found in the lyrics of Bürger, Goethe and Schiller, 
are Eichendorff, Kerner and Müller, not to mention more 
recent poets. Müller is a past master of the simple direct 
style characteristic of folk-songs, a fore-runner of Heine, 
who acknowledged himself (399-400) greatly indebted 
ta Müller’s lyrics. Heine, however, was more cosmo- 
politan, and is more widely read outside Germany than 
any other German writer of lyrics. In Chamisso’s 
ballads there sometimes occurs a curious mixture of true 
German Romanticism with the Latin-French predilection 
for what is gruesome. Platen expressed his poetic ideas 
often in Romantic metres, but always in absolutely perfect 
form. He is the greatest master of the sonnet and the 
ode, but it is possible to detect currents of warm and deep 
feeling running under the absolutely smooth and 
apparently cool surface. Uhland excelled in simple songs 
of a truly popular nature, and he also produced a large 
number of impressive ballads, the subjects and forms of 
which were Medieval, and often Swabian. They are all 
full of true poetry and genuine Romantic spirit, but their 
virile and learned author was far from being a mere 
unpractical dreamer. The wealth of songs in a popular 
style inspired by the publication of the Wunderhorn is 
truly marvellous, and these delightful living poems are a 
lasting contribution of the Romanticists and their 
followers to the most cherished treasures of German 
literature. 

(b) In the epic style a large number of interesting tales 
were written by the Romanticists, of which the shorter _ 
Novellen are, as a rule, better than the longer Romane, 
many of which, especially those produced by the earlier 
Romantic writers, remained unfinished. But many of 
the Novellen, the short stories written by Tieck, especially 
his later ones, also some tales by Brentano, Chamisso, 
Fouqu£, Eichendorff, Hauff, Hoffmann, Grillparzer, and 
others are of great value and will not be forgotten. 
Brentano’s Vom braven Kasperl und dem schönen Annerl 
and Immermann’s Oberhof are two of the best “village 
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stories” (Dorfgeschichten) written in the German tongue. 
And it should not be forgotten that it is the Romantic 
movement that gave to German literature its earliest 
historical novels. Here Arnim led the way with his 
(unfinished) Die Kronenwächter, and, after the influence 
of “the Great Unknown” had swept across the North 
Sea, Hauff and Alexis produced a number of historical 
novels dealing with Swabian and Brandenburg subjects 
after the manner of Scott, and Tieck also contributed 
some good historical tales. 

As has been observed before, Romanticism was not 
favourable to the serious drama; the novel and the lyric 
were to Romantic writers much more congenial channels 
for the expression of their ideas. Kleist and Grillparzer, 
the two greatest dramatic poets of the time, cannot be 
called Romanticists proper, although they were not 
entirely uninfluenced by the movement. The most 
exclusively Romantic dramatist was the gifted Zacharias 
Werner, whose plays, however, no longer hold the stage 
and are read only by specialists. The “fate-tragedy ” 
cannot be called a “ Romantic” production. It may have 
been suggested by Schiller’s Braut von Messina (1803); 
it was taken up by young Grillparzer in his first play, 
Die Ahnfrau, “ The Ancestress” (1817), but this type of 
play was soon abandoned by him. Müllner, Werner, and 
Houwald produced a few short-lived sensational fate- 
tragedies, and the movement was brought to an inglorious 
end by the clever parody Die verhängnisvolle Gabel, 
“The fatal fork’” (1826), by Platen, whose exquisite 
Parabasen at the end of each act of the play still have 
a great and independent value of their own (cp. pages 
340-44). Tieck wrote in his early years (1797) 
Der gestiefelte Kater, ‘“Puss in Boots,” an ingenious 
literary comedy which is still not devoid of interest. This 
type of play was not an invention of the Romanticists, 
for already Goethe had written his literary farce Die 
Vögel (1780), in imitation of a political comedy of Aristo- 
phanes. The only distinct gain to the drama due to the 
Romantic movement is the development of the musical 
drama. (See p. xxx.). 
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(2) As collectors and editors of old German 
Volkslieder, Volksbücher, Volkssagen and Volksmärchen, 
the Romanticists and their successors have done excellent 
work of lasting value. Here was a field that was 
thoroughly congenial to them. The popular songs were 
collected first by Arnim and Brentano (Wunderhorn), 
subsequently—and in a more scientific way—by Uhland 
and others. Here they worked in the spirit of Herder, 
whose ideas and ideals were fulfilled by their enthusiastic 
work. The chap-books (Volksbücher) were first collected 
by Görres, subsequently by Schwab, Simrock, Marbach, 
and others. The popular legends (Volkssagen) and fairy- 
tales (Volksmärchen) were collected and investigated in 
a masterly way by the brothers Grimm. The extant 
versions of the old German animal epic of Reynard the 
Fox were also collected and edited, with a valuable 
introduction by Jacob Grimm, in his capital Reinhart 
Fuchs (1834). 

(3) As translators from many languages, including 


Old German, the Romanticists have added largely and . 


lastingly to the treasures of German literature. In the’ 
sixteenth century Luther had given his nation the German 
Bible (1522-34), in the eighteenth Voß had given it the 
German Homer (1781-93), and now at the beginning of 
the nineteenth, August Wilhelm Schlegel presented it 
with the German Shakespeare (I797-180I and I810), a 
series of masterly translations of individual plays, after- 
wards completed by the work of Tieck’s daughter Dorothea 
and Count Baudissin. Through this so-called ““ Schlegel- 
Tieck” version Shakespeare became, and has remained, 
a German classic almost as much as Schiller and Goethe. 
And the translations by the earlier Romanticists of Dante, 
Ariosto, Cervantes, Calderon, and other older European 
authors, including some of the Old German Minnesingers, 
gave a stimulus to many gifted younger translators. 
Oriental, especially Indian, poetry was also ably trans- 
lated by the Schlegels, and Persian and Arabic poetry 
by Rückert and others, translations which in their turn 
for a time deeply influenced the lyrics of Goethe. Especially 
Rückert, an indefatigable interpreter of Oriental poetry 
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and thought, became a valuable mediator between 
Germany and the East. From the consideration of these 
great achievements there arose in Goethe’s mind the 
conception ofa “ World Literature,’ which was expounded 
by him in his old age in several literary reviews and also 
in letters addressed to Thomas Carlyle (cp. 186, r0— 
187, 25). 

(4) Many Romanticists were also great critics. As 
such they continued the masterly work of Lessing, 
Herder, Goethe, and especially of Schiller, in the eight- 
eenth century. August Wilhelm Schlegel, assisted by 
his able wife Caroline, had contributed articles and 
reviews to Schiller’s Horen (1795-97) and to the Jenaische 
Allgemeine Literaturzeitung (1796-99) before he and his 
brother Friedrich founded the Athenaeum (1798-1800). 
See pages xiv, xv. In this magazine the brothers Schlegel 
and other early Romanticists made many original contri- 
butions to German literary and artistic criticism which 
with them was chiefly historical and interpretative, based, 
in the spirit of Herder, on a true understanding of the 
conditions under which a work of art had been produced. 
The Schlegels, who may fairly be called the fathers of 
Modern German criticism, propounded their views not 
merely in their writings, but also in many public lectures, 
delivered to large and cultivated audiences at Berlin 
(1801-4, by August Wilhelm) and at Vienna (I8o5 and 
the following years, by August Wilhelm, and in 1812 by 
Friedrich). These lectures, which afterwards appeared ° 
in print, hada far-reaching influence. Among the younger 
Romanticists, Arnim, Brentano, Görres, and especially 
their friends and followers the brothers Grimm and 
Uhland, did excellent critical work. They investigated 
more whole-heartedly and scientifically than had been done 
ever before the older German literature, Old German life 
and thought in all their manifestations, however apparently 
insignificant. Interest in the older German literature 
had been first aroused by Wackenroder and by Tieck, 
who (in 1803) translated a selection of Minnelieder, 
prefixing to his translation a stimulating introduction. 
The real critical and scientific investigation of the older 
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German and Germanic language and literature was, 
however, undertaken by younger men, such as Jacob 
and Wilhelm Grimm and Ludwig Uhland, all of whom 
taught for a time as Professors of German at several 
German universities. These men are the real founders 
of the sciences of Germanistik, Deutschkunde and Volks- 
kunde, which in their fruitful development have thrown 
a flood of welcome light on Old German and Germanic 
life, thought and art. From these sciences Romance 
and Slavonic Philology are descended, and with them 
Indian and Comparative Philology are intimately con- 
nected. The widening of our mental horizon which we 
owe to these new sciences would have been impossible 
but for the pioneer work of the leaders of the Romantic 
movement. 
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NOVALIS. 


FRIEDRICH VON HARDENBERG (1772-1801), der unter dem Namen 
Novalis eine Anzahl inniger lyrischer Gedichte veröffentlichte, ist 
der Iyrisch am reichsten Begabte unter den älteren Romantikern, 
wenn er auch nicht so volkstümlich wurde wie später Eichendorff. 
Er studierte 1790 Philosophie in Jena, wo er zu Schiller und Fichte 
in Beziehung trat, später in Leipzig Jurisprudenz, und endlich, um 
eine baldige Anstellung zu bekommen, Bergwissenschaft. Im Jahre 
1795 verlobte er sich mit der nur dreizehnjährigen Sophie von Kühn, 
einem hochgebildeten Mädchen, das ihm aber schon nach zwei 
Jahren durch den Tod entrissen wurde. Infolge der tiefen Er- 
schütterung durch den Verlust seiner Braut bekamen seine Dichtun- 
gen einen religiös-mystischen Zug. Er starb noch ehe er das 
dreißigste Lebensjahr erreicht hatte. Einige seiner “Geistlichen 
Lieder’ und “Hymnen an die Nacht’ sind schön und ergreifend. 
Er begann auch einen echt romantischen und Goethes “ Wilhelm 
Meister’ bewußt entgegengesetzten Entwicklungsroman, ‘“ Heinrich 
von Ofterdingen,’’ den er aber nicht beendete. Die Handlung spielt 
in der altdeutschen Vergangenheit, schildert die Entwicklung eines 
jungen Dichters, und in dieser Erzählung schuf Novalis das roman- 
tische Symbol der “blauen Blume.’ 


I. 


Aus dem Romanfragment ‘‘ Heinrich von Ofterdingen,'’ 
Erstes Kapitel. 


Die Eltern lagen schon und schliefen, die Wanduhr 
schlug ihren einförmigen Takt, vor den klappernden 
Fenstern sauste der Wind; abwechselnd wurde die Stube 
hell von dem Schimmer des Mondes. Der Jüngling lag 
unruhig auf seinem Lager und gedachte des Fremden 
und seiner Erzählungen. “Nicht die Schätze sind es, 
die ein so unaussprechliches Verlangen in mir geweckt 
haben,” sagte er zu sich selbst, “fern ab liegt mir alle 
Habsucht: aber die blaue Blume sehn’ ich mich zu 
erblicken. Sie liegt mir unaufhörlich im Sinn, und ich 
kann nichts anders dichten und denken. So ist mir noch 
nie zu Mute gewesen: es ist, als hätt’ ich vorhin geträumt, 
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oder ich wäre in eine andere Welt hinübergeschlummert; 
denn in der Welt, in der ich sonst lebte, wer hätte da sich 
um Blumen bekümmert, und gar von einer so seltsamen 
Leidenschaft für eine Blume hab’ ich damals nie 
gehört. Wo eigentlich nur der Fremde herkam? 
Keiner von uns hat je einen ähnlichen Menschen gesehn; 
doch weiß ich nicht, warum nur ich von seinen Reden so 
ergriffen worden bin; die andern haben ja das Nämliche 
gehört, und keinem ist so etwas begegnet. Daß ich auch 
nicht einmal von meinem wunderlichen Zustand reden 
kann! Es ist mir oft so entzückend wohl, und nur dann, 
wenn ich die Blume nicht recht gegenwärtig habe, befällt 
mich so ein tiefes, inniges Treiben: das kann und wird 
keiner verstehn. Ich glaubte, ich wäre wahnsinnig, wenn 
ich nicht so klar und hell sähe und dächte; mir ist seitdem 
alles viel bekannter. Ich hörte einst von alten Zeiten 
reden, wie da die Tiere und Bäume und Felsen mit den 
Menschen gesprochen hätten. Mir ist grade so, als wollten 
sie allaugenblicklich anfangen, und als könnte ich es 
ihnen ansehen, was sie mir sagen wollten. Es muß noch 
viel Worte geben, die ich nicht weiß: wüßte ich mehr, 
so könnte ich viel besser alles begreifen. Sonst tanzte 
ich gern, jetzt denke ich lieber nach der Musik.’ Der 
Jüngling verlor sich allmählich in süßen Phantasien und 
entschlummerte. Da träumte ihm erst von unabsehlichen 
Fernen und wilden, unbekannten Gegenden. Er wanderte 
über Meere mit unbegreiflicher Leichtigkeit; wunderliche 
Tiere sah er; er lebte mit mannigfaltigen Menschen, bald 
im Kriege, in wildem Getümmel, in stillen Hütten. Er 
geriet in Gefangenschaft und die schmählichste Not. 
Alle Empfindungen stiegen bis zu einer nie gekannten 
Höhe in ihm. Er durchlebte ein unendlich buntes Leben, 
starb und kam wieder, liebte bis zur höchsten Leidenschaft 
und war dann wieder auf ewig von seiner Geliebten ge- 
trennt. Endlich gegen Morgen, wie draußen die Dämme- 
rung anbrach, wurde es stiller in seiner Seele, klarer und 
bleibender wurden die Bilder. Es kam ihm vor, als ginge 
er in einem dunkeln Walde allein. Nur selten schimmerte 
der Tag durch das grüne Netz. Bald kam er vor eine 
Felsenschlucht, die bergan stieg. Er mußte über 
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bemooste Steineklettern, die ein ehemaliger Strom herunter- 
gerissen hatte. Je höher er kam, desto lichter wurde der 
Wald. Endlich gelangte er zu einer kleinen Wiese, die 
am Hange des Berges lag. Hinter der Wiese erhob sich 
eine hohe Klippe, an deren Fuß er eine Öffnung erblickte, 
die der Anfang eines in den Felsen gehauenen Ganges zu 
sein schien. Der Gang führte ihn gemächlich eine Zeitlang 
eben fort, bis zu einer großen Weitung, aus der ihm schon 
von fern ein helles Licht entgegenglänzte. Wie er 
hineintrat, ward er einen mächtigen Strahl gewahr, der 
wie aus einem Springquell bis an die Decke des Gewölbes 
stieg und oben in unzählige Funken zerstäubte, die sich 
unten in einem großen Becken sammelten; der Strahl 
glänzte wie entzündetes Gold; nicht das mindeste Geräusch 
war zu hören, eine heilige Stille umgab das herrliche Schau- 
spiel. Er näherte sich dem Becken, das mit unendlichen 
Farben wogte und zitterte.. Die Wände der Höhle waren 
mit dieser Flüssigkeit überzogen, die nicht heiß, sondern 
kühl war und an den Wänden nur ein mattes, bläuliches 
Licht von sich warf. Er tauchte seine Hand in das Becken 
und benetzte seine Lippen. Es war, als durchdränge ihn 
ein geistiger Hauch, und er fühlte sich innigst gestärkt 
und erfrischt. Ein unwiderstehliches Verlangen ergriff 
ihn, sich zu baden, er entkleidete sich und stieg in das 
Becken. Es dünkte ihn, als umflösse ihn eine Wolke 
des Abendrots; eine himmlische Empfindung überströmte 
sein Inneres; mit inniger Wollust strebten unzählbare 
Gedanken in ihm, sich zu vermischen; neue, nie gesehene 
Bilder entstanden, die auch ineinander flossen und zu 
sichtbaren Wesen um ihn wurden, und jede Welle des 
lieblichen Elements schmiegte sich wie ein zarter Busen 
anihn. Die Flut schien eine Auflösung reizender Mädchen, 
die an dem Jünglinge sich augenblicklich verkörperten. 
Berauscht von Entzücken und doch jedes Eindrucks 
bewußt, schwamm er gemach dem leuchtenden Strome 
nach, der aus dem Becken in den Felsen hineinfloß. Eine 
Art von süßem Schlummer befiel ihn, in welchem er 
unbeschreibliche Begebenheiten träumte, und woraus ihn 
eine andere Erleuchtung weckte. Er fand sich auf einem 
weichen Rasen am Rande einer Quelle, die in die Luft 
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hinausquoll und sich darin zu verzehren schien. Dunkel- 
blaue Felsen mit bunten Adern erhoben sich in einiger 
Entfernung; das Tageslicht, das ihn umgab, war heller 
und milder als das gewöhnliche, der Himmel war schwarz- 
blau und völlig rein. Was ihn aber mit voller Macht 
anzog, war eine hohe, lichtblaue Blume, die zunächst 
an der Quelle stand und ihn mit ihren breiten, glänzenden 
Blättern berührte. Rund um sie her standen unzählige 
Blumen von allen Farben, und der köstlichste Geruch 
erfüllte die Luft. Er sah nichts als die blaue Blume und 
betrachtete sie lange mit unnennbarer Zärtlichkeit. 
Endlich wollte er sich ihr nähern, als sie auf einmal sich zu 
bewegen und zu verändern anfıng; die Blätter wurden 
glänzender und schmiegten sich an den wachsenden 
Stengel, die Blume neigte sich nach ihm zu, und die 
Blütenblätter zeigten einen blauen, ausgebreiteten Kragen, 
in welchem ein zartes Gesicht schwebte. Sein süßes 
Staunen wuchs mit der. sonderbaren Verwandlung, als 
ihn plötzlich die Stimme seiner Mutter weckte und er 
sich in der elterlichen Stube fand, die schon die Morgen- 
sonne vergoldete. Er war zu entzückt, um unwillig über 
diese Störung zu sein; vielmehr bot er seiner Mutter 
freundlich guten Morgen und erwiderte ihre herzliche 
Umarmung. 

“Du Langschläfer,'’ sagte der Vater, ‘wie lange sitze 
ich schon hier und feile. Ich habe deinetwegen nichts 
hämmern dürfen; die Mutter wollte den liebem Sohn 
schlafen lassen. Aufs Frühstück habe ich auch warten 
müssen. Klüglich hast du den Lehrstand erwählt, für 
den wir wachen und arbeiten. Indes ein tüchtiger 
Gelehrter, wie ich mir habe sagen lassen, muß auch Nächte 
zu Hülfe nehmen, um die großen Werke der weisen Vor- 
fahren zu studieren.”’—““ Lieber Vater,’’ antwortete Hein- 
rich, “werdet nicht unwillig über meinen langen Schlaf, 
den Ihr sonst nicht an mir gewohnt seid. Ich schlief erst 
spät ein und habe viele unruhige Träume gehabt, bis 
zuletzt ein anmutiger Traum mir erschien, den ich lange 
nicht vergessen werde, und von dem mich dünkt, als sei 
es mehr als bloßer Traum gewesen.’’— ‘Lieber Heinrich,” 
sprach die Mutter, “du hast dich gewiß auf den Rücken 


NOVALIS 5 


gelegt oder beim Abendsegen fremde Gedanken gehabt. 
Du siehst auch noch ganz wunderlich aus. Iß und trink, 
daß du munter wirst.” 

Die Mutter ging hinaus, der Vater arbeitete emsig fort 
und sagte: “Träume sind Schäume, mögen auch die 
hochgelahrten Herren davon denken, was sie wollen, und 
du tust wohl, wenn du dein Gemüt von dergleichen un- 
nützen und schädlichen Betrachtungen abwendest. Die 
Zeiten sind nicht mehr, wo zu den Träumen göttliche 
Gesichte sich gesellten, und wir können und werden es 
nicht begreifen, wie es jenen auserwählten Männern, von 
denen die Bibel erzählt, zu Mute gewesen ist. Damals 
muß es eine andere Beschaffenheit mit den Träumen 
gehabt haben, sowie mit den menschlichen Dingen. 

“In dem Alter der Welt, wo wir leben, findet der un- 
mittelbare Verkehr mit dem Himmel nicht mehr statt. 
Die alten Geschichten und Schriften sind jetzt die einzigen 
Quellen, durch die uns eine Kenntnis von der überirdischen 
Welt, soweit wir sie nötig haben, zu teil wird; und statt 
jener ausdrücklichen Offenbarungen redet jetzt der 
Heilige Geist mittelbar durch den Verstand kluger und 
wohlgesinnter Männer und durch die Lebensweise und 
die Schicksale frommer Menschen zu uns. Unsre heutigen 
Wunderbilder haben mich nie sonderlich erbaut, und ich 
habe nie jene großen Taten geglaubt, die unsre Geistlichen 
davon erzählen. Indes mag sich daran erbauen, wer will, 
und ich hüte mich wohl, jemanden in seinem Vertrauen 
irre zu machen.’’—““ Aber, lieber Vater, aus welchem Grunde 
seid Ihr so den Träumen entgegen, deren seltsame Ver- 
wandlungen und leichte, zarte Natur doch unser Nach- 
denken gewißlich rege machen müssen? Ist nicht jeder, 
auch der verworrenste Traum, eine sonderliche Erscheinung, 
die auch, ohne noch an göttliche Schickung dabei zu 
denken, ein bedeutsamer Riß in den geheimnisvollen 
Vorhang ist, der mit tausend Falten in unser Inneres 
hereinfällt? In den weisesten Büchern findet man 
unzählige Traumgeschichten von glaubhaften Menschen, 
und erinnert Euch nur noch des Traums, den uns neulich 
der ehrwürdige Hofkaplan erzählte, und der Euch selbst 
so merkwürdig vorkam. 
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“Aber, auch ohne diese Geschichten, wenn Ihr zuerst 
in Eurem Leben einen Traum hättet, wie würdet Ihr nicht 
erstaunen und Euch die Wunderbarkeit dieser uns nur 
alltäglich gewordenen Begebenheit gewiß nicht abstreiten 
lassen! Mich dünkt der Traum eine Schutzwehr gegen 
die Regelmäßigkeit und Gewöhnlichkeit des Lebens, eine 
freie Erholung der gebundenen Phantasie, wo sie alle 
Bilder des Lebens durcheinander wirft und die beständige 
Ernsthaftigkeit des erwachsenen Menschen durch ein 
fröhliches Kinderspiel unterbricht. Ohne die Träume 
würden wir gewiß früher alt, und so kann man den Traum, 
wenn auch nicht als unmittelbar von oben gegeben, doch 
als eine göttliche Mitgabe, einen freundlichen Begleiter 
auf der Wallfahrt zum heiligen Grabe betrachten. Gewiß 
ist der Traum, den ich heute nacht träumte, kein unwirk- 
samer Zufall in meinem Leben gewesen, denn ich fühle es, 
daß er in meine Seele wie ein weites Rad hineingreift 
und sie in mächtigem Schwunge forttreibt.’”’ 

Der Vater lächelte freundlich und sagte, indem er die 
Mutter, die eben hereintrat, ansah: “Mutter, Heinrich 
kann die Stunde nicht verleugnen, durch die er in der 
Welt ist. In seinen Reden kocht der feurige welsche 
Wein, den ich damals von Rom mitgebracht hatte, und 
der unsern Hochzeitabend verherrlichte. Damals war 
ich auch noch ein andrer Kerl. Die südliche Luft hatte 
mich aufgetaut, von Mut und Lust floß ich über, und du 
warst auch ein heißes, köstliches Mädchen. Bei deinem 
Vater ging’s damals herrlich zu; Spielleute und Sänger 
waren weit und breit herzugekommen, und lange war in 
Augsburg keine lustigere Hochzeit gefeiert worden.” 

“Ihr spracht vorhin von Träumen,’ sagte die Mutter, 
“weißt du wohl, daß du mir damals auch von einem Traume 
erzähltest, den du in Rom gehabt hattest, und der dich 
zuerst auf den Gedanken gebracht, zu uns nach Augsburg 
zu kommen und um mich zu werben? ”’—“Du erinnerst 
mich eben zur rechten Zeit,” sagte der Alte, “ich habe 
diesen seltsamen Traum ganz vergessen, der mich damals 
lange genug beschäftigte; aber eben er ist mir ein Beweis 
dessen, was ich von den Träumen gesagt habe. Es ist 
unmöglich, einen geordneteren und helleren zu haben; 
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noch jetzt entsinne ich mich jedes Umstandes ganz genau; 
und doch, was hat er bedeutet? Daß ich von dir träumte 
und mich bald darauf von Sehnsucht ergriffen fühlte, 
dich zu besitzen, war ganz natürlich, denn ich kannte dich 
schon. Dein freundliches, holdes Wesen hatte mich 
gleich anfangs lebhaft gerührt, und nur die Lust nach der 
Fremde hielt damals meinen Wunsch nach deinem Besitz 
noch zurück. Um die Zeit des Traums war meine Neu- 
gierde schon ziemlich gestillt, und nun konnte die Neigung 
leichter durchdringen.” 

“Erzählt uns doch jenen seltsamen Traum,’ sagte der 
Sohn. “Ich war eines Abends,” fing der Vater an, 
“umhergestreift. Der Himmel war rein, und der Mond 
bekleidete die alten Säulen und Mauern mit seinem 
bleichen, schauerlichen Lichte. Meine Gesellen gingen den 
Mädchen nach, und mich trieb das Heimweh und die 
Liebe ins Freie. Endlich ward ich durstig und ging ins 
erste beste Landhaus hinein, um einen Trunk Wein oder 
Milch zu fordern. Ein alter Mann kam heraus, der mich 
wohl für einen verdächtigen Besuch halten mochte. Ich 
trug ihm mein Anliegen vor, und als er erfuhr, daß ich 
ein Ausländer und ein Deutscher sei, lud er mich freundlich 
in die Stube und brachte eine Flasche Wein. Er hieß 
mich niedersitzen und fragte mich nach meinem Gewerbe. 
Die Stube war voll Bücher und Altertümer. Wir gerieten 
in ein weitläuftiges Gespräch; er erzählte mir viel von 
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Noch nie hatte ich so davon reden hören. Es war mir, 
als sei ich in einer neuen Welt ans Land gestiegen. Er 
wies mir Siegelsteine und andre alte Kunstarbeiten; dann 
las er mir mit lebendigem Feuer herrliche Gedichte vor, 
und so verging die Zeit wie ein Augenblick. Noch jetzt 
heitert mein Herz sich auf, wenn ich mich des bunten 
Gewühls der wunderlichen Gedanken und Empfindungen 
erinnere, die mich in dieser Nacht erfüllten. In den 
heidnischen Zeiten war er wie zu Hause und sehnte sich 
mit unglaublicher Inbrunst in dies graue Altertum zurück. 
Endlich wies er mir eine Kammer an, wo ich den Rest 
der Nacht zubringen könnte, weil es schon zu spät sei, 
um noch zurückzukehren. Ich schlief bald, und da dünkte 


30 


35 


40 


Io 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


8 GERMAN ROMANTIC MOVEMENT 


mich’s, ich sei in meiner Vaterstadt und wanderte aus dem 
Tore. Es war, als müßte ich irgendwohin gehn, um 
etwas zu bestellen, doch wußte ich nicht, wohin und was 
ich verrichten solle. Ich ging nach dem Harze mit überaus 
schnellen Schritten, und wohl war mir, als sei es zur 
Hochzeit. Ich hielt mich nicht auf dem Wege, sondern 
immer feldein durch Tal und Wald, und bald kam ich an 
einen hohen Berg. Als ich oben war, sah ich die goldne 
Aue vor mir und überschaute Thüringen weit und breit, also 
daß kein Berg in der Nähe umher mir die Aussicht wehrte. 
Gegenüber lag der Harz mit seinen dunklen Bergen, und 
ich sah unzählige Schlösser, Klöster und Ortschaften. 
Wie mir nun da recht wohl innerlich ward, fiel mir der 
alte Mann ein, bei dem ich schlief, und es gedäuchte mir, 
als sei das vor geraumer Zeit geschehn, daß ich bei ihm 
gewesen sei. Bald gewahrte ich eine Stiege, die in den 
Berg hineinging, und ich machte mich hinunter. Nach 
langer Zeit kam ich in eine große Höhle, da saß ein Greis in 
einem langen Kleide vor einem eisernen Tische und schaute 
unverwandt nach einem wunderschönen Mädchen, die 
in Marmor gehauen vor ihm stand. Sein Bart war durch 
den eisernen Tisch gewachsen und bedeckte seine Füße. 
Er sah ernst und freundlich aus und gemahnte mich wie 
ein alter Kopf, den ich den Abend bei dem Manne gesehn 
hatte. Ein glänzendes Licht war in der Höhle verbreitet. 
Wie ich so stand und den Greis ansah, klopfte mir plötzlich 
mein Wirt auf die Schulter, nahm mich bei der Hand und 
führte mich durch lange Gänge mit sich fort. Nach einer 
Weile sah ich von weitem eine Dämmerung, als wollte 
das Tageslicht einbrechen. Ich eilte darauf zu und befand 
mich bald auf einem grünen Plane; aber es schien mir 
alles ganz anders als in Thüringen. Ungeheure Bäume 
mit großen, glänzenden Blättern verbreiteten weit umher 
Schatten. Die Luft war sehr heiß und doch nicht drük- 
kend. Überall Quellen und Blumen, und unter allen 
Blumen gefiel mir eine ganz besonders, und es kam mir 
vor, als neigten sich die andern gegen sie.” 

“Ach! liebster Vater, sagt mir doch, welche Farbe sie 
hatte,” rief der Sohn mit heftiger Bewegung. 

“Das entsinne ich mich nicht mehr, so genau ich mir 
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auch sonst alles eingeprägt habe.” 

“War sie nicht blau?” 

“Es kann sein,” fuhr der Alte fort, ohne auf Heinrichs 
seltsame Heftigkeit Achtung zu geben. “So viel weiß ich 
nur noch, daß mir ganz unaussprechlich zu Mute war, 
und ich mich lange nicht nach meinem Begleiter umsah. 
Wie ich mich endlich zu ihm wandte, bemerkte ich, daß 
er mich aufmerksam betrachtete und mir mit inniger 
Freude zulächelte. Auf welche Art ich von diesem Orte 
wegkam, erinnere ich mir nicht mehr. Ich war wieder 
oben auf dem Berge. Mein Begleiter stand bei mir und 
sagte: “Du hast das Wunder der Welt gesehn. Es steht 
bei dir, das glücklichste Wesen auf der Welt und noch 
über das ein berühmter Mann zu werden. Nimm wohl 
in acht, was ich dir sage: wenn du am Tage Johannis 
gegen Abend wieder hieher kommst und Gott herzlich 
um das Verständnis dieses Traumes bittest; so wird dir 
das höchste irdische Los zu teil werden; dann gib nur 
acht auf ein blaues Blümchen, was du hier oben finden 
wirst, brich es ab und überlaß dich dann demütig der 
himmlischen Führung. Ich war darauf im Traume unter 
den herrlichsten Gestalten und Menschen, und unendliche 
Zeiten gaukelten mit mannigfaltigen Veränderungen vor 
meinen Augen vorüber. Wie gelöst war meine Zunge, 
und was ich sprach, klang wie Musik. Darauf ward alles 
wieder dunkel und eng und gewöhnlich; ich sah deine 
Mutter mit freundlichem, verschämtem Blick vor mir; 
sie hielt ein glänzendes Kind in den Armen und reichte 
mir es hin, als auf einmal das Kind zusehends wuchs, 
immer heller und glänzender ward und sich endlich mit 
blendend weißen Flügeln über uns erhob, uns beide in 
seinen Arm nahm und so hoch mit uns flog, daß die Erde 
nur wie eine goldene Schüssel mit dem saubersten Schnitz- 
werk aussah. Dann erinnere ich mich nur, daß wieder 
jene Blume und der Berg und der Greis vorkamen; aber 
ich erwachte bald darauf und fühlte mich von heftiger 
Liebe bewegt. Ich nahm Abschied von meinem gast- 
freien Wirt, der mich bat, ihn oft wieder zu besuchen, 
was ich ihm zusagte, und auch Wort gehalten haben 
würde, wenn ich nicht bald darauf Rom verlassen hätte 
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und ungestüm nach Augsburg gereist wäre.” 


Zweites Kapitel. 


Johannis war vorbei, die Mutter hatte längst einmal 
nach Augsburg ins väterliche Haus kommen und dem 
Großvater den noch unbekannten lieben Enkel mitbringen 
sollen. Einige gute Freunde des alten Ofterdingen, ein 
paar Kaufleute, mußten in Handelsgeschäften dahin 
reisen. Da faßte die Mutter den Entschluß, bei dieser 
Gelegenheit jenen Wunsch auszuführen, und es lag ihr 
dies um so mehr am Herzen, weil sie seit einiger Zeit 
merkte, daß Heinrich weit stiller und in sich gekehrter 
war, als sonst. Sie glaubte, er sei mißmütig oder krank, 
und eine weite Reise, der Anblick neuer Menschen und 
Länder, und, wie sie verstohlen ahndete, die Reize einer 
jungen Landsmännin würden die trübe Laune ihres Sohnes 
vertreiben und wieder einen so teilnehmenden und lebens- 
frohen Menschen aus ihm machen, wie er sonst gewesen. 
Der Alte willigte in den Plan der Mutter, und Heinrich 
war über die Maßen erfreut, in ein Land zu kommen, was 
er schon lange nach den Erzählungen seiner Mutter und 
mancher Reisenden wie ein irdisches Paradies sich gedacht, 
und wohin er oft vergeblich sich gewünscht hatte. 

Heinrich war eben zwanzig Jahr alt geworden. Er 
war nie über die umliegenden Gegenden seiner Vaterstadt 
hinausgekommen, die Welt war ihm nur aus Erzählungen 
bekannt. Wenig Bücher waren ihm zu Gesichte ge- 
kommen. Bei der Hofhaltung des Landgrafen ging es 
nach der Sitte der damaligen Zeiten einfach und still zu, 
und die Pracht und Bequemlichkeit des fürstlichen 
Lebens dürfte sich schwerlich mit den Annehmlichkeiten 
messen, die in spätern Zeiten ein bemittelter Privatmann 
sich und den Seinigen ohne Verschwendung verschaffen 
konnte. Dafür war aber der Sinn für die Gerätschaften 
und Habseligkeiten, die der Mensch zum mannigfachen 
Dienst seines Lebens um sich her versammelt, desto 
zarter und tiefer. Sie waren den Menschen werter und 
merkwürdiger, Zog schon das Geheimnis der Natur und 
die Entstehung ihrer Körper den ahndenden Geist an, 
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so erhöhte die seltnere Kunst ihrer Bearbeitung die roman- 
tische Ferne, aus der man sie erhielt, und die Heiligkeit 
ihres Altertums, da sie, sorgfältiger bewahrt, oft das 
Besitztum mehrerer Nachkommenschaften wurden, die 
Neigung zu diesen stummen Gefährten des Lebens. Oft 
wurden sie zu dem Rang von geweihten Pfändern eines 
besondern Lebens und Schicksals erhoben, und das Wohl 
ganzer Reiche und weitverbreiteter Familien hing an ihrer 
Erhaltung. Eine liebliche Armut schmückte diese Zeiten 
mit einer eigentümlichen ernsten und unschuldigen 
Einfalt; und die sparsam verteilten Kleinodien glänzten 
desto bedeutender in dieser Dämmerung und erfüllten 
ein sinnigess Gemüt mit wunderbaren Erwartungen. 
Wenn es wahr ist, daß erst eine geschickte Verteilung 
von Licht, Farbe und Schatten die verborgene Herr- 
lichkeit der sichtbaren Welt offenbart und sich hier ein 
neues, höheres Auge aufzutun scheint, so war damals 
überall eine ähnliche Verteilung und Wirtschaftlichkeit 
wahrzunehmen; da hingegen die neuere wohlhabendere 
Zeit das einförmige und unbedeutendere Bild eines all- 
gemeinen Tages darbietet. In allen Übergängen scheint, 
wie in einem Zwischenreiche, eine höhere, geistliche Macht 
durchbrechen zu wollen; und wie auf der Oberfläche 
unseres Wohnplatzes die an unterirdischen und überirdi- 
schen Schätzen reichsten Gegenden in der Mitte zwischen 
den wilden, unwirtlichen Urgebirgen und den unermeß- 
lichen Ebenen liegen, so hat sich auch zwischen den rohen 
Zeiten der Barbarei und dem kunstreichen, vielwissenden 
und begüterten Weltalter eine tiefsinnige und romantische 
Zeit niedergelassen, die unter schlichtem Kleide eine 
höhere Gestalt verbirgt. Wer wandelt nicht gern im 
Zwielichte, wenn die Nacht am Lichte und das Licht an 
der Nacht in höhere Schatten und Farben zerbricht? 
Und also vertiefen wir uns willig in die Jahre, wo Heinrich 
lebte und jetzt neuen Begebenheiten mit vollem Herzen 
entgegenging. Er nahm Abschied von seinen Gespielen 
und seinem Lehrer, dem alten, weisen Hofkaplan, der 
Heinrichs fruchtbare Anlagen kannte, und ihn mit gerühr- 
tem Herzeniund einem stillen Gebete entließ. Die Land- 
gräfin war seine Patin; er war oft auf der Wartburg bei 
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ihr gewesen. Auch jetzt beurlaubte er sich bei seiner 
Beschützerin, die ihm gute Lehren und eine goldene 
Halskette verehrte und mit freundlichen Außerungen 
von ihm schied. 

In wehmütiger Stimmung verließ Heinrich seinen Vater 
und seine Geburtstadt. Es ward ihm jetzt erst deutlich, 
was Trennung sei; die Vorstellungen von der Reise waren 
nicht von dem sonderbaren Gefühle begleitet gewesen, 
was er jetzt empfand, als zuerst seine bisherige Welt von 
ihm gerissen und er wie auf ein fremdes Ufer gespült ward. 
Unendlich ist die jugendliche Trauer bei dieser ersten 
Erfahrung der Vergänglichkeit der irdischen Dinge, die 
dem unerfahrnen Gemüt so notwendig und unentbehrlich, 
so fest verwachsen mit dem eigentümlichsten Dasein und 
so unveränderlich wie dieses vorkommen müssen. Eine 
erste Ankündigung des Todes, bleibt die erste Trennung 
unvergeßlich und wird, nachdem sie lange wie ein nächt- 
liches Gesicht den Menschen beängstigt hat, endlich bei 
abnehmender Freude an den Erscheinungen des Tages 
und zunehmender Sehnsucht nach einer bleibenden, 
sichern Welt zu einem freundlichen Wegweiser und einer 
tröstenden Bekanntschaft. Die Nähe seiner Mutter 
tröstete den Jüngling sehr. Die alte Welt schien noch 
nicht ganz verloren, und er umfaßte sie mit verdoppelter 
Innigkeit. Es war früh am Tage, als die Reisenden aus 
den Toren von Eisenach fortritten, und die Dämmerung 
begünstigte Heinrichs gerührte Stimmung. Je heller es 
ward, desto bemerklicher wurden ihm die neuen, un- 
bekannten Gegenden, und als auf einer Anhöhe die ver- 
lassene Landschaft von der aufgehenden Sonne auf einmal 
erleuchtet wurde, so fielen dem überraschten Jüngling 
alte Melodien seines Innern in den trüben Wechsel seiner 
Gedanken ein. Er sah sich an der Schwelle der Ferne, 
in die er oft vergebens von den nahen Bergen geschaut, 
und die er sich mit sonderbaren Farben ausgemalt hatte. 
Er war im Begriff, sich in ihre blaue Flut zu tauchen. 
Die Wunderblume stand vor ihm, und er sah nach Thürin- 
gen, welches er jetzt hinter sich ließ, mit der seltsamen 
Ahndung hinüber, als werde er nach langen Wanderungen 
von der Weltgegend her, nach welcher sie jetzt reisten, in 
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sein Vaterland zurückkommen, und als reise er daher 
diesem eigentlich zu. Die Gesellschaft, die anfänglich 
aus ähnlichen Ursachen still gewesen war, fing nachgerade 
an aufzuwachen und sich mit allerhand Gesprächen und 
Erzählungen die Zeit zu verkürzen. Heinrichs Mutter 
glaubte ihren Sohn aus den Träumereien reißen zu müssen, 
in denen sie ihn versunken sah, und fing an, ihm von 
ihrem Vaterlande zu erzählen, von dem Hause ihres Vaters 
und dem frölichen Leben in Schwaben. Die Kaufleute 
stimmten mit ein und bekräftigten die mütterlichen 
Erzählungen, rühmten die Gastfreiheit des alten Schwaning 
und konnten nicht aufhören, die schönen Landsmänninnen 
ihrer Reisegefährtin zu preisen. “Ihr tut wohl,” sagten 
sie, “daß Ihr Euren Sohn dorthin führt. Die Sitten 
Eures Vaterlandes sind milder und gefälliger. Die 
Menschen wissen das Nützliche zu befördern, ohne das 
Angenehme zu verachten. Jedermann sucht seine Bedürf- 
nisse auf eine gesellige und reizende Art zu befriedigen. 
Der Kaufmann befindet sich wohl dabei und wird geehrt. 
Die Künste und Handwerke vermehren und veredeln 
sich, den Fleißigen dünkt die Arbeit leichter, weil sie ihm zu 
mannigfachen Annehmlichkeiten verhilft, und er, indem er 
eine einförmige Mühe übernimmt, sicher ist, die bunten 
Früchte mannigfacher und belohnender Beschäftigungen 
dafür mit zu genießen. Geld, Tätigkeit und Waren 
erzeugen sich gegenseitig und treiben sich in raschen 
Kreisen, und das Land und die Städte blühen auf. Je 
eifriger der Erwerbfleiß die Tage benutzt, desto ausschließ- 
licherist der Abend denreizenden Vergnügungen derschönen 
Künste und des geselligen Umgangs gewidmet. Das 
Gemüt sehnt sich nach Erholung und Abwechselung, 
und wo sollte es diese auf eine anständigere und reizendere 
Art finden, als in der Beschäftigung mit den freien Spielen 
und Erzeugnissen seiner edelsten Kraft, des bildenden 
Tiefsinns? Nirgends hört man so anmutige Sänger, 
findet man so herrliche Maler, und nirgends sieht man 
auf den Tanzsälen leichtere Bewegungen und lieblichere 
Gestalten. Die Nachbarschaft von Welschland zeigt 
sich in dem ungezwungenen Betragen und den einneh- 
menden Gesprächen. Euer Geschlecht darf die Gesell- 
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schaften schmücken und, ohne Furcht vor Nachrede, mit 
holdseligem Bezeigen einen lebhaften Wetteifer, die Auf- 
merksamkeit zu fesseln, erregen. Die rauhe Ernsthaf- 
tigkeit und die wilde Ausgelassenheit der Männer macht 
einer milden Lebendigkeit und sanfter, bescheidner 
Freude Platz, und die Liebe wird in tausendfachen 
Gestalten der leitende Geist der glücklichen Gesellschaften. 
Weit entfernt, daß Ausschweifungen und unziemende 
Grundsätze dadurch sollten herbeigelockt werden, scheint 
es, als flöhen die bösen Geister die Nähe der Anmut, und 
gewiß sind in ganz Deutschland keine unbescholtenere 
Mädchen und keine treuere Frauen als in Schwaben. 
“Ja, junger Freund, in der klaren, warmen Luft des 
südlichen Deutschlands werdet Ihr Eure ernste Schüch- 
ternheit wohl ablegen; die fröhlichen Mädchen werden 
Euch wohl geschmeidig und gesprächig machen. Schon 
Euer Name, als Fremder, und Eure nahe Verwandtschaft 
mit dem alten Schwaning, der die Freude jeder fröhlichen 
Gesellschaft ist, werden die reizenden Augen der Mädchen 
auf sich ziehn; und wenn Ihr Eurem Grossvater folgt, 
so werdet Ihr gewiß unsrer Vaterstadt eine ähnliche 
Zierde in einer holdseligen Frau mitbringen wie Euer 
Vater.’ Mit freundlichem Erröten dankte Heinrichs 
Mutter für das schöne Lob ihres Vaterlandes und die gute 
Meinung von ihren Landsmänninnen, und der gedanken- 
volle Heinrich hatte nicht umhin gekonnt, aufmerksam 
und mit innigem Wohlgefallen der Schilderung des Landes, 
dessen Anblick ihm bevorstand, zuzuhören. “Wenn 
Ihr auch,” fuhren die Kaufleute fort, “die Kunst Eures 
Vaters nicht ergreifen und lieber, wie wir gehört haben, 
Euch mit gelehrten Dingen befassen wollt, so braucht 
Ihr nicht Geistlicher zu werden und Verzicht auf die 
schönsten Genüsse dieses Lebens zu leisten. Es ist eben 
schlimm genug, daß die Wissenschaften in den Händen 
eines so von dem weltlichen Leben abgesonderten Standes 
und die Fürsten von so ungeselligen und wahrhaft uner- 
fahrenen Männern beraten sind. In der Einsamkeit, in 
welcher sie nicht selbst teil an den Weltgeschäften nehmen, 
müssen ihre Gedanken eine unnütze Wendung erhalten 
und können nicht auf die wirklichen Vorfälle passen. In 
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Schwaben trefft Ihr auch wahrhaft.kluge und erfahrne 
Männer unter den Leien, und Ihr mögt nun wählen, 
welchen Zweig menschlicher Kenntnisse Ihr wollt, so 
wird es Euch nicht an den besten Lehrern und Ratgebern 
fehlen.” Nach einer Weile sagte Heinrich, dem bei dieser 
Rede sein Freund, der Hofkaplan, in den Sinn gekommen 
war: “Wenn ich bei meiner Unkunde von der Beschaffen- 
heit der Welt euch auch eben nicht abfällig sein kann, in 
dem, was ihr von der Unfähigkeit der Geistlichen zu 
Führung und Beurteilung weltlicher Angelegenheiten 
behauptet, so ist mir’s doch wohl erlaubt, euch an unsern 
trefflichen Hofkaplan zu erinnern, der gewiß ein Muster 
eines weisen Mannes ist, und dessen Lehren und Ratschläge 
mir unvergessen sein werden.” 

“Wir ehren,’ erwiderten die Kaufleute, “diesen trefflichen 
Mann von ganzem Herzen; aber dennoch können wir nur 
insofern Eurer Meinung Beifall geben, daß er ein weiser 
Mann sei, wenn Ihr von jener Weisheit sprecht, die einen 
Gott wohlgefälligen Lebenswandel angeht. Haltet Ihr 
ihn für ebenso weltklug als er in den Sachen des Heils 
geübt und unterrichtet ist, so erlaubt uns, daß wir Euch 
nicht beistimmen. Doch glauben wir, daß dadurch der 
heilige Mann nichts von seinem verdienten Lobe verliert, 
da er viel zu vertieft in der Kunde der überirdischen Welt 
ist, als daß er nach Einsicht und Ansehn in irdischen 
Dingen streben sollte.” 

“Aber,” sagte Heinrich, “sollte nicht jene höhere 
Kunde ebenfalls geschickt machen, recht unparteiisch den 
Zügel menschlicher Angelegenheiten zu führen? Sollte 
nicht jene kindliche, unbefangene Einfalt sicherer den 
richtigen Weg durch das Labyrinth der hiesigen Bege- 
benheiten treffen, als die durch Rücksicht auf eignen 
Vorteil irregeleitete und gehemmte, von der unerschöpf- 
lichen Zahl neuer Zufälle und Verwickelungen geblendete 
Klugheit? Ich weiß nicht, aber mich dünkt, ich sähe 
zwei Wege, um zur Wissenschaft der menschlichen 
Geschichte zu gelangen. Der eine, mühsam und un- 
absehlich, mit unzähligen Krümmungen, der Weg der 
Erfahrung, der andre, fast ein Sprung nur, der Weg der 
innern Betrachtung. Der Wanderer des ersten muß eins 
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aus dem andern in einer langwierigen Rechnung finden, 
wenn der andere die Natur jeder Begebenheit und jeder 
Sache gleich unmittelbar anschaut und sie in ihrem 
lebendigen, mannigfaltigen Zusammenhange betrachten 
und leicht mit allen übrigen wie Figuren auf einer Tafel 
vergleichen kann. Ihr müßt verzeihen, wenn ich wie 
aus kindischen Träumen vor euch rede; nur das Zutrauen 
zu eurer Güte und das Andenken meines Lehrers, der 
den zweiten Weg mir als seinen eignen von weitem gezeigt 
hat, machte mich so dreist.” 

“Wir gestehen Euch gern,” sagten die gutmütigen 
Kaufleute, “daß wir Eurem Gedankengange nicht zu 
folgen vermögen; doch freut es uns, daß Ihr so warm 
Euch des trefflichen Lehrers erinnert und seinen Unter- 
richt wohl gefaßt zu haben scheint. 

“Es dünkt uns, Ihr habt Anlage zum Dichter. Ihr 
sprecht so geläufig von den Erscheinungen Eures Gemüts, 
und es fehlt Euch nicht an gewählten Ausdrücken und 
passenden Vergleichungen. Auch neigt Ihr Euch zum 
Wunderbaren, als dem Elemente der Dichter.” 

“Ich weiß nicht,’ sagte Heinrich, “wie es kommt. 
Schon oft habe ich von Dichtern und Sängern sprechen 
gehört und habe noch nie einen gesehn. Ja, ich kann mir 
nicht einmal einen Begriff von ihrer sonderbaren Kunst, 
machen, und doch habe ich eine große Sehnsucht, davon 
zu hören. Es ist mir, als würde ich manches besser 
verstehen, was jetzt nur dunkle Ahndung in mir ist. Von 
Gedichten ist oft erzählt worden, aber nie habe ich eins 
zu sehen bekommen, und mein Lehrer hat nie Gelegenheit 
gehabt, Kenntnisse von dieser Kunst einzuziehn. Alles, 
was er mir davon gesagt, habe ich nicht deutlich begreifen 
können. Doch meinte er immer, es sei eine edle Kunst, 
der ich mich ganz ergeben würde, wenn ich sie einmal 
kennen lernte. In alten Zeiten sei sie weit gemeiner 
gewesen, und habe jedermann einige Wissenschaft davon 
gehabt, jedoch einer vor dem andern. Sie sei noch mit 
andern verloren gegangenen herrlichen Künsten ver- 
schwistert gewesen. Die Sänger hätte göttliche Gunst 
hoch geehrt, so daß sie, begeistert durch unsichtbaren 
Umgang, himmlische Weisheit auf Erden in lieblichen 
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Tönen verkündigen können.” 

Die Kaufleute sagten darauf: “Wir haben uns freilich 
nie um die Geheimnisse der Dichter bekümmert, wenn 
wir gleich mit Vergnügen ihrem Gesange zugehört. Es 
mag wohl wahr sein, daß eine besondere Gestirnung dazu 
gehört, wenn ein Dichter zur Welt kommen soll, denn es 
ist gewiß eine recht wunderbare Sache mit dieser Kunst. 
Auch sind die andern Künste gar sehr davon unterschieden 
und lassen sich weit eher begreifen. Bei den Malern 
und Tonkünstlern kann man leicht einsehn, wie es zugeht, 
und mit Fleiß und Geduld lässt sich beides lernen. Die 
Töne liegen schon in den Saiten, und es gehört nur eine 
Fertigkeit dazu, diese zu bewegen, um jene in einer 
reizenden Folge aufzuwecken. Bei den Bildern ist die 
Natur die herrlichste Lehrmeisterin. Sie erzeugt un- 
zählige schöne und wunderliche Figuren, gibt die Farben, 
das Licht und den Schatten, und so kann eine geübte 
Hand, ein richtiges Auge und die Kenntnis von der 
Bereitung und Vermischung der Farben die Natur auf 
das Vollkommenste nachahmen. Wie natürlich ist daher 
auch die Wirkung dieser Künste, das Wohlgefallen an 
ihren Werken zu begreifen! Der Gesang der Nachtigall, 
das Sausen des Windes und die herrlichen Lichter, Farben 
und Gestalten gefallen uns, weil sie unsere Sinne angenehm 
beschäftigen; und da unsere Sinne dazu von der Natur, 
die auch jenes hervorbringt, so eingerichtet sind, so muß 
uns auch die künstliche Nachahmung der Natur gefallen. 
Die Natur will selbst auch einen Genuß von ihrer großen 
Künstlichkeit haben, und darum hat sie sich in Menschen 
verwandelt, wo sie nun selber sich über ihre Herrlichkeit 
freut, das Angenehme und Liebliche von den Dingen 
absondert und es auf solche Art hervorbringt, daß sie es 
auf mannigfaltigere Weise und zu allen Zeiten und allen 
Orten haben und genießen kann. Dagegen ist von der 
Dichtkunst sonst nirgends äußerlich etwas anzutreffen. 
Auch schafft sie nichts mit Werkzeugen und Händen; 
das Auge und das Ohr vernehmen nichts davon, denn das 
bloße Hören der Worte ist nicht die eigentliche Wirkung 
dieser geheimen Kunst. Es ist alles innerlich, und wie 
jene Künstler die äußern Sinne mit angenehmen Empfin- 
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dungen erfüllen, so erfüllt der Dichter das inwendige 
Heiligtum des Gemüts mit neuen, wunderbaren und 
gefälligen Gedanken. Er weiß jene geheimen Kräfte in 
uns nach Belieben zu erregen und gibt uns durch Worte 
eine unbekannte, herrliche Welt zu vernehmen. Wie aus 
tiefen Höhlen steigen alte und künftige Zeiten, unzählige 
Menschen, wunderbare Gegenden und die seltsamsten 
Begebenheiten in uns herauf und entreißen uns der bekann- 
ten Gegenwart. Man hört fremde Worte und weiß doch, 
was sie bedeuten sollen. Eine magische Gewalt üben die 
Sprüche des Dichters aus, auch die gewöhnlichen Worte 
kommen in reizenden Klängen vor und berauschen die 
festgebannten Zuhörer.’ 

“Ihr verwandelt meine Neugierde in heiße Ungeduld,’ 
sagte Heinrich. “Ich bitte euch, erzählt mir von allen 
Sängern, die ihr gehört habt. Ich kann nicht genug von 
diesen besondern Menschen hören. Mir ist auf einmal, 
als hätte ich irgendwo schon davon in meiner tiefsten 
Jugend reden hören, doch kann ich mich schlechterdings 
nichts mehr davon entsinnen. Aber mir ist das, was ihr 
sagt, so klar, so bekannt, und ihr macht mir ein außer- 
ordentliches Vergnügen mit euren schönen Beschreibungen.’ 

“Wir erinnern uns selbst gern,’ fuhren die Kaufleute fort, 
“mancher frohen Stunden, die wir in Welschland, Frank- 
reich und Schwaben in der Gesellschaft von Sängern 
zugebracht haben, und freuen uns, daß Ihr so lebhaften 
Anteil an unsern Reden nehmet. Wenn man so in Ge- 
birgen reist, spricht es sich mit doppelter Annehmlichkeit, 
und die Zeit vergeht spielend. Vielleicht ergötzt es Euch, 
einige artige Geschichten von Dichtern zu hören, die wir 
auf unsern Reisen erfuhren. Von den Gesängen selbst, 
die wir gehört haben, können wir wenig sagen, da die 
Freude und der Rausch des Augenblicks das Gedächtnis 
hindert, viel zu behalten, und die unaufhörlichen Handels- 
geschäfte manches Andenken auch wieder verwischt 
haben. 

| “In alten Zeiten muß die ganze Natur lebendiger und 
sinnvoller gewesen sein als heutzutage. Wirkungen, die 
jetzt kaum noch die Tiere zu bemerken scheinen und die 
Menschen eigentlich allein noch empfinden und genießen, 
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bewegten damals leblose Körper, und so war es möglich, 
daß kunstreiche Menschen allein Dinge möglich machten 
und Erscheinungen hervorbrachten, die uns jetzt völlig 
unglaublich und fabelhaft dünken. So sollen vor uralten 
Zeiten in den Ländern des jetzigen griechischen Kaiser- 
tums, wie uns Reisende berichtet, die diese Sagen noch 
dort unter dem gemeinen Volke angetroffen haben, Dichter 
gewesen sein, die durch den seltsamen Klang wunderbarer 
Werkzeuge das geheime Leben der Wälder, die in den 
Stämmen verborgenen Geister aufgeweckt, in wüsten, 
verödeten Gegenden den toten Pflanzensamen erregt und 
blühende Gärten hervorgerufen, grausame Tiere gezähmt 
und verwilderte Menschen zu Ordnung und Sitte gewöhnt, 
sanfte Neigungen und Künste des Friedens in ihnen rege 
gemacht, reißende Flüsse in milde Gewässer verwandelt 
und selbst die totesten Steine in regelmäßige tanzende 
Bewegungen hingerissen haben. Sie sollen zugleich Wahr- 
sager und Priester, Gesetzgeber und Ärzte gewesen sein, 
indem selbst die höhern Wesen durch ihre zauberische 
Kunst herabgezogen worden sind und sie in den Geheim- 
nissen der Zukunft unterrichtet, das Ebenmaß und die 
natürliche Einrichtung aller Dinge, auch die innern Tugen- 
den und Heilkräfte der Zahlen, Gewächse und aller Krea- 
turen ihnen offenbart. Seitdem sollen, wie die Sage lautet, 
erst die mannigfaltigen Töne und die sonderbaren Sym- 
pathien und Ordnungen in die Natur gekommen sein, 
indem vorher alles wild, unordentlich und feindselig 
gewesenist. Seltsam ist nur hiebei, daß zwar diese schönen 
Spuren zum Andenken der Gegenwart jener wohltätigen 
Menschen geblieben sind, aber entweder ihre Kunst oder 
jene zarte Gefühligkeit der Natur verloren gegangen Ist. 
In diesen Zeiten hat es sich unter andern einmal zugetragen, 
daß einer jener sonderbaren Dichter oder mehr Ton- 
künstler (wiewohl die Musik und Poesie wohl ziemlich 
eins sein mögen und vielleicht ebenso zusammen gehören 
wie Mund und Ohr, da der erste nur ein bewegliches und 
antwortendes Ohr ist,) daß also dieser Tonkünstler übers 
Meer in ein fremdes Land reisen wollte. Er war reich an 
schönen Kleinodien und köstlichen Dingen, die ihm aus 
Dankbarkeit verehrt worden waren. Er fand ein Schiff 
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am Ufer, und die Leute darin schienen bereitwillig, ihn 
für den verheißenen Lohn nach der verlangten Gegend 
zu fahren. Der Glanz und die Zierlichkeit seiner Schätze 
reizten aber bald ihre Habsucht so sehr, daß sie unterein- 
ander verabredeten, sich seiner zu bemächtigen, ihn ins 
Meer zu werfen und nachher seine Habe untereinander zu 
verteilen. Wie sie also mitten im Meere waren, fielen sie 
über ihn her und sagten ihm, daß er sterben müsse, weil 
sie beschlossen hätten, ihn ins Meer zu werfen. Er bat 
sie auf die rührendste Weise um sein Leben, bot ihnen 
seine Schätze zum Lösegeld an und prophezeite ihnen 
großes Unglück, wenn sie ihren Vorsatz ausführen würden. 
Aber weder das eine noch das andere konnte sie bewegen, 
denn sie fürchteten sich, daß er ihre bösliche Tat einmal 
verraten möchte. Da er sie nun einmal so fest ent- 
schlossen sah, bat er sie, ihm wenigstens zu erlauben, daß 
er noch vor seinem Ende seinen Schwanengesang spielen 
dürfe, dann wolle er mit seinem schlichten hölzernen 
Instrumente vor ihren Augen freiwillig ins Meer springen. 
Sie wußten recht wohl, daß, wenn sie seinen Zaubergesang 
hörten, ihre Herzen erweicht und sie von Reue ergriffen 
werden würden; daher nahmen sie sich vor, ihm zwar 
diese letzte Bitte zu gewähren, während des Gesanges 
aber sich die Ohren fest zu verstopfen, daß sie nichts davon 
vernehmen und so bei ihrem Vorhaben bleiben könnten. 
Dies geschah. Der Sänger stimmte einen herrlichen, 
unendlich rührenden Gesang an. Das ganze Schiff tönte 
mit, die Wellen klangen, die Sonne und die Gestirne erschie- 
nen zugleich am Himmel, und aus den grünen Fluten 
tauchten tanzende Scharen von Fischen und Meerunge- 
heuern hervor. Die Schiffer standen feindselig allein mit 
festverstopften Ohren und warteten voll Ungeduld auf 
das Ende des Liedes. Bald war es vorüber. Da sprang 
der Sänger mit heitrer Stirn in den dunkeln Abgrund hin, 
sein wundertätiges Werkzeug im Arm. Er hatte kaum 
die glänzenden Wogen berührt, so hob sich der breite 
Rücken eines dankbaren Untiers unter ihm hervor, und 
es schwamm schnell mit dem erstaunten Sänger davon. 
Nach kurzer Zeit hatte es mit ihm die Küste erreicht, 
nach der er hingewollt hatte, und setzte ihn sanft im 
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Schilfe nieder. Der Dichter sang seinem Retter ein frohes 
Lied und ging dankbar von dannen. Nach einiger Zeit 
ging er einmal am Ufer des Meers allein und klagte in 
süßen Tönen über seine verlorenen Kleinode, die ihm als 
Erinnerungen glücklicher Stunden und als Zeichen der 
Liebe und Dankbarkeit so wert gewesen waren. Indem 
er so sang, kam plötzlich sein alter Freund im Meere 
fröhlich dahergerauscht und ließ aus seinem Rachen 
die geraubten Schätze auf den Sand fallen. Die Schiffer 
hatten nach des Sängers Sprunge sich sogleich in seine 
Hinterlassenschaft zu teilen angefangen. Bei dieser 
Teilung war Streit unter ihnen entstanden und hatte sich 
in einen mörderischen Kampf geendigt, der den meisten 
das Leben gekostet; die wenigen, die übrig geblieben, 
hatten allein das Schiff nicht regieren können, und es war 
bald auf den Strand geraten, wo es scheiterte und unter- 
ging. Sie brachten mit genauer Not das Leben davon 
und kamen mit leeren Händen und zerrissenen Kleidern 
ans Land, und so kehrten durch die Hülfe des dankbaren 
Meertiers, das die Schätze im Meere aufsuchte, dieselben 
in die Hände ihres alten Besitzers zurück.’ 


B. 
Aus den “ Geistlichen Liedern” (5 und 6). 


Sk 
Wenn ich ihn nur habe, 
Wenn er mein nur ist, 
Wenn mein Herz bis hin zum Grabe 
Seine Treue nie vergißt: 
Weiß ich nichts von Leide, 
Fühle nichts, als Andacht, Lieb’ und Freude. 


Wenn ich ihn nur habe, 
Schlaf’ ich fröhlich ein, 
Ewig wird zu süßer Labe 
Seines Herzens Flut mir sein, 
Die mit sanftem Zwingen 
Alles wird erweichen und durchdringen. 
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Wenn ich ihn nur habe, 
Lass’ ich alles gern, 
Folg’ an meinem Wanderstabe 
Treugesinnt nur meinem Herrn; 
Lasse still die andern 
Breite, lichte, volle Straßen wandern. 


Wenn ich ihn nur habe, 
Hab’ ich auch die Welt; 
Selig wie ein Himmelsknabe, 
Der der Jungfrau Schleier hält. 
Hingesenkt im Schauen, 
Kann mir vor dem Irdischen nicht grauen. 


Wo ich ihn nur habe, 
Ist mein Vaterland, 
Und es fällt mir jede Gabe 
Wie ein Erbteil in die Hand: 
Längst vermißte Brüder 
Find’ ich nun in seinen Jüngern wieder. 


6 


Wenn alle untreu werden, 
So bleib’ ich dir doch treu, 
Daß Dankbarkeit auf Erden 
Nicht ausgestorben sei. 
Für mich umfing dich Leiden, 
Vergingst für mich in Schmerz, 
Drum geb’ ich dir mit Freuden 
Auf ewig dieses Herz. 


Oft muß ich bitter weinen, 
Daß du gestorben bist, 
Und mancher von den Deinen 
Dich lebenslang vergißt. 
Von Liebe nur durchdrungen 
Hast du so viel getan, 
Und doch bist du verklungen, 
Und keiner denkt daran. 
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Du stehst voll treuer Liebe 
Noch immer jedem bei, 
Und wenn dir keiner bliebe, 
So bleibst du dennoch treu. 
Die treuste Liebe sieget, 5 
Am Ende fühlt man sie, 
Weint bitterlich und schmieget 
Sich kindlich an dein Knie. 


Ich habe dich empfunden, 
O, lasse nicht von mir! 10 
Laß innig mich verbunden 
Auf ewig sein mit dir. 
Einst schauen meine Brüder 
Auch wieder himmelwärts 
Und sinken liebend nieder ’5 
Und fallen dir ans Herz. 


AUGUST WILHELM SCHLEGEIL. 


AuGust WILHELM SCHLEGEL, Sohn des Dichters Johann Adolf 
Schlegel, geboren 1767 in Hannover, studierte in Göttingen 
Philologie unter Heyne und trat dort in nahe Beziehung zu Bürger, 
der sein Freund und Lehrer in der Dichtkunst wurde. Schlegel war 
klassischer Philolog und (1798) Universitätsprofessor in Jena, wo er 
zunächst mit Schiller befreundet war, für dessen ‘“Horen’ und 
“Musenalmanache” er Beiträge lieferte. Im Jahre 1801 siedelte 
er nach Berlin über, wo er Vorlesungen über schöne Literatur und 
Kunst hielt. Von 1804-1808 war er viel auf Reisen, meist in Be- 
gleitung der Madame de Sta&l, die er bei Ausarbeitung ihres Werkes 
““Del’Allemagne’”’ wesentlich unterstützte. 1813-14 war er Sekretär 
bei Bernadotte, dem damaligen Kronprinzen von Schweden, und 
wurde in den Adelsstand erhoben. Nach dem Ende der Befreiungs- 
kriege lebte er eine Zeitlang am Genfer See auf dem Landgute der 
Mme. de Staäl; seit 1818 wirkte er als Professor der Kunstgeschichte 
und Literatur zu Bonn am Rhein, wo er 1845 starb. Als schöp- 
ferischer Dichter unbedeutend, ist Schlegel einer der hervorragendsten 
Kritiker und Übersetzer, und durch seine zahlreichen wertvollen 
Aufsätze und Vorlesungen einer der Führer der älteren Romantik. 
Seine meisterhafte Übertragung von 17 Dramen Shakespeares und 
5 Dramen Calderons war eine wertvolle Bereicherung der deutschen 
Literatur. Seine Herausarbeitung des Begriffes ‘“romantisch’’ im 
Gegensatz zu “klassisch” (in Fortführung der Gegenüberstellung 
Schillers in seinem grundlegenden Aufsatz ‘“ Über naive und senti- 
mentalische Dichtung’) blieb für die Folgezeit maßgebend. 


A. 


Aus den ‘‘ Vorlesungen über dramatische Kunst und 
Litteratur.’’ 


So ungefähr standen die Sachen immerfort, bis vor 
nicht langer Zeit einige, besonders deutsche, Denker 
versuchten, das Mißverständnis zu schlichten, zugleich 
die Alten nach Gebühr zu ehren, und dennoch die davon 

5 gänzlich abweichende Eigentümlichkeit der Neueren 
anzuerkennen. Sie erschraken nicht vor einem schein- 
baren Widerspruch. Die menschliche Natur ist freilich 
in ihrer Grundlage einfach; aber alle Nachforschungen 
zeigen uns, keine Grundkraft in der gesammten Natur sei 

ıo auf solche Weise einfach, daß sie sich nicht in sich selbst 
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spalten und in entgegengesetzte Richtungen aus einander 
gehen könnte. Das ganze Spiel lebendiger Bewegung 
beruht auf Einstimmung und Gegensatz. Warum sollte 
sich diese Erscheinung nicht auch in der Geschichte der 
Menschheit im Großen wiederholen? Vielleicht wäre 
mit diesem Gedanken der wahre Schlüssel zur alten und 
neuen Geschichte der Poesie und der schönen Künste 
gefunden. Die, welche dies annahmen, haben für den 
eigentümlichen Geist der modernen Kunst, im Gegensatz 
mit der antiken oder klassischen, den Namen “romantisch ” 
erfunden. Allerdings nicht unpassend. Das Wort kommt 
her von romance, der Benennung der Volksprachen, 
welche sich durch die Vermischung des Lateinischen mit 
den Mundarten des Altdeutschen gebildet hatten, gerade 
wie die neuere Bildung aus den fremdartigen Bestandteilen 
der nordischen Stammesart und der Bruchstücke des 
Altertums zusammengeschmolzen ist, da hingegen die 
Bildung der Alten weit mehr aus Einem Stücke war. 

Diese vorläufig nur so hingestellte Ansicht würde in 
hohem Grade einleuchtend werden, wenn sich zeigen 
ließe, daß derselbe Gegensatz zwischen dem Streben der 
Alten und Neueren symmetrisch, ja ich möchte sagen 
systematisch, durch alle Außerungen des künstlerischen 
Vermögens (so weit wir sie bei jenen kennen) hindurch 
geht; sich in der Musik und den bildenden Künsten, wie 
in der Poesie, offenbart; welche Aufgabe in ihrem ganzen 
Umfange noch zu lösen steht, wiewohl manches Einzelne 
vortrefllich bemerkt und angedeutet worden ist. 

Um Schriftsteller zu nennen, welche im Auslande 
geschrieben haben, und früher als in Deutschland diese 
sogenannte Schule aufgekommen: in der Musik hat 
Rousseau den Gegensatz anerkannt, und gezeigt, wie 
Rhythmus und Melodie das herrschende Prinzip der 
antiken, Harmonie der modernen Musik sei. Er verwirft 
aber einseitig die letztere, worin wir ganz und gar nicht 
mit ihm einig sein können. Über die bildenden Künste 
tut Hemsterhuys den sinnreichen Ausspruch: die alten 
Maler seien vermutlich zu sehr Bildhauer gewesen, die 
neueren Bildhauer seien zu sehr Maler. Dies trifft den 
eigentlichen Punkt; denn, wie ich es in der Folge deutlicher 
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entwickeln werde, der Geist der gesammten antiken Kunst 
und Poesie ist plastisch, so wie der modernen pittoresk. 

Durch ein Beispiel aus einer andern Kunst, der Archi- 
tektur, will ich klar zu machen suchen, wie ich es mit 
dieser Anerkennung des scheinbar Entgegensetzten meine. 
Im Mittelalter herrschte und entwickelte sich, besonders 
in den letzten Jahrhunderten bis zur vollkommensten 
Reife, eine Bauart, welche man die gotische Baukunst 
benannt hat, und die altdeutsche hätte nennen sollen. 
Als mit der Wiederbelebung des klassischen Altertums 
überhaupt auch die Nachahmung der griechischen Archi- 
tektur aufkam, und oft nur allzu verkehrt ohne Rück- 
sicht auf die Verschiedenheit des Klimas, der Sitten und 
der Bestimmung der Gebäude angebracht wurde, ver- 
dammten die Eiferer dieses neuen Geschmacks die gotische 
Baukunst gänzlich, schalten sie geschmacklos, düster, 
barbarisch. Den Italiänern war dies am ersten zu ver- 
zeihen; die Vorliebe für die alte Architektur lag bei ihnen, 
wegen der angeerbten Überreste alter Gebäude und wegen 
der klimatischen Verwandtschaft mit den Griechen und 
Römern, gleichsam im Blute. Wir Nordländer aber 
wollen uns die mächtigen, ernsten Eindrücke beim Eintritt 
in einen gotischen Dom nicht so leicht wegschwatzen 
lassen. Wir wollen uns vielmehr bestreben, diese Eindrücke 
zu erklären und zu rechtfertigen. Eine geringe Auf- 
merksamkeit wird uns lehren, daß die gotische Baukunst 
nicht bloß von außerordentlichen mechanischen Fertig- 
keiten zeugt, sondern von einem bewundernswürdigen 
Aufwande an Erfindungskraft; bei näherer Betrachtung 
werden wir ihre tiefe Bedeutung erkennen, und wie sie 
ebensowohl ein vollständiges in sich geschlossenes System 
ausmacht, wie die griechische. 

Zur Anwendung! Das Pantheon ist nicht verschiedener 
von der Westminster-Abtei oder der Sct. Stephanskirche 
in Wien, als der Bau einer Tragödie von Sophokles von 
dem eines Schauspiels von Shakespeare. Die Vergleichung 
zwischen diesen Wunderwerken der Poesie und Archi- 
tektur ließe sich gar wohl noch weiter durchführen. Aber 
nötigt uns denn wirklich die Bewunderung der einen zur 
Geringschätzung der andern? Können wir nicht zugeben, 
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daß jedes in seiner Art groß und wunderwürdig, wiewohl 
dieses ganz etwas anders ist und sein soll als jenes? Es 
gälte den Versuch. Die Vorliebe für das eine oder andere 
wollen wir niemandem abstreiten. Die Welt ist weit, 
und es kann gar Manches darin neben einander bestehen. 
Aber die einseitige, unwillkürliche Vorliebe macht kei- 
neswegs den Kunstkenner, sondern im Gegenteil die freie 
Haltung über abweichenden Ansichten mit Verläugnung 
persönlicher Neigungen. 

Für unsern Zweck, nämlich um die Haupteinteilung zu 
rechtfertigen, welche wir in der Kunstgeschichte machen, 
und wonach wir folglich auch die Geschichte der dramati- 
schen Litteratur abzuhandeln gedenken, möchte es 
hinreichen, diese so in die Augen fallende Entgegensetzung 
des Antiken oder Klassischen und des Romantischen nur 
aufgestellt zu haben. Da indessen einseitige Bewunderer 
der Alten immer fortfahren zu behaupten, alle Abweichung 
von ihnen sei nichts als eine Grille der neuesten Kritiker, 
welche geheimnisvoll davon sprächen, ihm aber keinen 
gültigen Begriff unterzulegen wüßten, so will ich eine 
Erklärung über den Ursprung und Geist des Romantischen 
zu geben versuchen, und man urteile alsdann, ob der 
Gebrauch des Wortes und die Anerkennung der Sache 
dadurch gerechtfertigt wird. 

Die Bildung der Griechen war vollendete Naturerziehung. 
Von schönem und edlem Stamme, mit empfänglichen 
Sinnen und einem heitern Geiste begabt, unter einem 
milden Himmel, lebten und blühten sie in vollkommener 
Gesundheit des Daseins, und leisteten durch die seltenste 
Begünstigung der Umstände alles, was der in den Schranken 
der Endlichkeit befangene Mensch leisten kann. Ihre 
gesammte Kunst und Poesie ist der Ausdruck vom 
Bewußtsein dieser Harmonie aller Kräfte. Sie haben 
die Poetik der Freude ersonnen. 

Ihre Religion war Vergötterung der Naturkräfte und 
des irdischen Lebens; aber dieser Dienst, der bei andern 
Völkern die Phantasie mit scheußlichen Bildern verdü- 
sterte und das Herz zur Grausamkeit abhärtete, gestaltete 
sich hier groß, würdig und milde. Der Aberglaube, 
sonst der Tyrann der menschlichen Anlagen, schien zu 
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deren freiester Entwicklung die Hand bieten zu wollen: 
er hegte die Kunst, die ihn schmückte, und aus Götzen 
wurden Ideale. 

Allein wie weit die Griechen auch im Schönen und 
selbst im Sittlichen gediehen, so können wir ihrer Bildung 
doch keinen höheren Charakter zugestehen, als den einer 
geläuterten, veredelten Sinnlichkeit. Es versteht sich, 
daß dies im Ganzen und Großen genommen werden muß. 
Einzelne Ahndungen der Philosophen, Blitze der dich- 
terischen Begeisterung, machen eine Ausnahme. Der 
Mensch kann sich nie ganz vom Unendlichen abwenden, 
einzelne verlorne Erinnerungen werden von der einge- 
büßten Heimat zeugen; aber es kommt auf die herrschende 
Richtung seiner Bestrebungen an. 

Die Religion ist die Wurzel des menschlichen Daseins. 
Wäre es dem Menschen möglich, alle Religion, auch die 
unbewußte und unwillkürliche, zu verleugnen, so würde 
er ganz Oberfläche werden, und kein Inneres mehr haben. 
Wenn dieses Zentrum verrückt wird, so muß sich folglich 
darnach die gesammte Wirksamkeit der Gemüts- und 
Geistes-Kräfte anders bestimmen. 

Und dies ist denn auch im neueren Europa durch die 
Einführung des Christentums geschehen. Diese ebenso 
erhabene als wohltätige Religion hat die erschöpfte und 
versunkene alte Welt wiedergeboren; sie ist das lenkende 
Prinzip in der Geschichte der neueren Völker geworden; 
und noch jetzt, da viele ihrer Erziehung entwachsen zu 
sein wähnen, werden sie in der Ansicht aller menschlichen 
Dinge weit mehr durch deren Einfluss bestimmt, als sie 
selbst wissen. 

Nächst dem Christentum ist die Bildung Europas seit 
dem Anfang des Mittelalters durch die germanische 
Stammesart der nordischen Eroberer, welche in ein aus- 
geartetes Menschengeschlecht neue Lebensregung brachten, 
entschieden worden. Die strenge Natur des Nordens 
drängt den Menschen mehr in sich selbst zurück, und was 
der spielenden freien Entfaltung der Sinne entzogen wird, 
muß bei edlen Anlagen dem Ernste des Gemütsjzu Gute 
kommen. Daher die biedere Herzlichkeit, womit die 
altdeutschen Völkerschaften das Christentum aufnahmen, 
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so daß es nirgends so tief ins Innre gedrungen ist, sich so 
kräftig wirksam bewährt und mit allen menschlichen 
Gefühlen verwebt hat. 

Aus dem rauhen, aber treuen, Heldenmut der nordischen 
Eroberer entstand durch Beimischung christlicher Ge- 
sinnungen das Rittertum, dessen Zweck darin bestand, die 
Übung der Waffen durch heilig geachtete Gelübde vor 
jedem rohen und niedrigen Mißbrauch der Gewalt zu 
bewahren, worin sie so leicht verfällt. 

Zu der ritterlichen Jugend gesellte sich ein neuer und 
sittsamerer Geist der Liebe, als einer begeisterten Huldi- 
gung für echte Weiblichkeit, die nun erst als der Gipfel 
der Menschheit verehrt wurde, und unter dem Bilde 
jungfräulicher Mütterlichkeit von der Religion selbst 
aufgestellt, alle Herzen das Geheimnis reiner Liebe ahnden 
ließ. 

Da das Christentum sich nicht, wie der Götterdienst 
der alten Welt, mit gewissen äußern Leistungen begnügte, 
sondern den ganzen inneren Menschen mit seinen leisesten 
Regungen in Anspruch nahm, so rettete sich das Gefühl 
der sittlichen Selbständigkeit in das Gebiet der Ehre 
hinüber: gleichsam einer weltlichen Sittenlehre neben der 
religiösen, die sich oft im Widerspruche mit dieser behaup- 
tete, aber ihr dennoch insofern verwandt war, daß sie 
niemals die Folgen berechnete, sondern unbedingt Grund- 
sätze des Handelns heiligte, als Glaubens-Wahrheiten 
über alle Untersuchung grübelnder Vernunft erhaben. 

Rittertum, Liebe und Ehre sind nebst der Religion selbst 
die Gegenstände der Naturpoesie, welche sich im Mittelalter 
in unglaublicher Fülle ergoß, und einer mehr künstlerischen 
Bildung des romantischen Geistes vorangieng. Diese 
Zeit hatte auch ihre Mythologie, aus Ritterfabeln und 
Legenden bestehend, allein ihr Wunderbares und ihr 
Heroismus war dem der alten Mythologie ganz entge- 
gengesetzt. 

Einige Denker, die übrigens die Eigentümlichkeit der 
Neueren eben so begreifen und ableiten wie wir, haben 
das Wesen der nordischen Poesie in die Melancholie 
gesetzt, und, gehörig verstanden, haben wir nichts hiegegen 
einzuwenden. 
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Bei den Griechen war die menschliche Natur selbst- 
genügsam, sie ahndete keinen Mangel, und strebte nach 
keiner andern Vollkommenheit, als die sie wirklich durch 
ihre eigenen Kräfte erreichen konnte. Eine höhere 
Weisheit lehrt uns, die Menschheit habe durch eine große 
Verirrung die ihr ursprünglich bestimmte Stelle eingebüßt, 
und die ganze Bestimmung ihres irdischen Daseins sei, 
dahin zurückzustreben, welches sie jedoch, sich selbst 
überlassen, nicht vermöge. Jene sinnliche Religion wollte 
nur äußere, vergängliche Segnungen erwerben; die Unsterb- 
lichkeit, insofern sie geglaubt wurde, stand in dunkler 
Ferne wie ein Schatten, ein abgeschwächter Traum 
dieses wachen, hellen Lebenstages. In der christlichen 
Ansicht hat sich alles umgekehrt: die Anschauung des 
Unendlichen hat das Endliche vernichtet; das Leben ist 
zur Schattenwelt und zur Nacht geworden, und erst 
jenseits geht der ewige Tag des wesentlichen Daseins auf. 
Eine solche Religion muß die Ahndung, die in allen 
gefühlvollen Herzen schlummert, zum deutlichen Be- 
wußtsein wecken, daß wir nach einer hier unerreichbaren 
Glückseligkeit trachten, daß kein äußerer Gegenstand 
jemals unsre Seele ganz wird erfüllen können, daß aller 
Genuß eine flüchtige Täuschung ist. Und wenn nun die 
Seele, gleichsam unter den Trauerweiden der Verbannung 
ruhend, ihr Verlangen nach der fremd gewordenen Heimat 
ausatmet, was andres kann der Grundton ihrer Lieder 
sein als Schwermut? So ist es denn auch: die Poesie der 
Alten war die des Besitzes, die unsrige ist die der Sehn- 
sucht; jene steht fest auf dem Boden der Gegenwart, 
diese wiegt sich zwischen Erinnerung und Ahndung. 
Man mißverstehe dies nicht, als ob alles in einförmige . 
Klage verfließen, und die Melancholie sich immer vorlaut 
aussprechen müßte. Wie in der heitern Weltansicht der 
Griechen die herbe Tragödie dennoch möglich war, so 
kann auch die aus den oben geschilderten entsprungene 
romantische Poesie alle Stimmungen bis zur fröhlichsten 
durchgehen; aber sie wird immer in einem namenlosen 
Etwas Spuren ihrer Quelle an sich tragen. Das Gefühl 
ist im Ganzen bei den Neueren inniger, die Phantasie 
unkörperlicher, der Gedanke beschaulicher geworden. 
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Freilich laufen in der Natur die Grenzen in einander, 
und die Dinge scheiden sich nicht so strenge, als man es 
tun muß, um einen Begriff festzuhalten. 

Das griechische Ideal der Menschheit war vollkommene 
Eintracht und Ebenmaß aller Kräfte, natürliche Harmonie. 
Die Neueren hingegen sind zum Bewußtsein der inneren 
Entzweiung gekommen, welche ein solches Ideal un- 
möglich macht; daher ist das Streben ihrer Poesie, diese 
beiden Welten, zwischen denen wir uns geteilt fühlen, die 
geistige und sinnliche, mit einander auszusöhnen und un- 
auslöslich zu verschmelzen. Die sinnlichen Eindrücke 
sollen durch ihr geheimnisvolles Bündnis mit höheren 
Gefühlen gleichsam geheiligt werden, der Geist hingegen 
will seine Ahndungen oder unnennbaren Anschauungen 
vom Unendlichen in der sinnlichen Erscheinung sinnbildich 
niederlegen. 

In der griechischen Kunst und Poesie ist ursprüngliche 
bewußtlose Einheit der Form und des Stoffes; in der 
neueren, so fern sie ihrem eigentümlichen Geiste treu 
geblieben, wird innigere Durchdringung beider als zweier 
Entgegengesetzen gesucht. Jene hat ihre Aufgabe bis 
zur Vollendung gelöset; diese kann ihrem Streben ins 
Unendliche hin nur durch Annäherung Genüge leisten, 
und ist wegen eines gewissen Scheins von Unvollendung 
um so eher in Gefahr, verkannt zu werden. 

Es würde uns weit führen, in den einzelnen Künsten, 
der Architektur, Musik und Malerei (eine eigentümliche 
Skulptur haben die Neueren gar nicht gehabt) die ange- 
deuteten Merkmale nachzuweisen, ihren Gegensatz mit 
der Gestaltung derselben Künste bei den Alten zu zeigen, 
und ihr verwandtes Streben ergründen zu wollen. 

Auch die Gattungen und Formen der romantischen 
Poesie überhaupt können wir hier nicht näher betrachten, 
sondern müssen zu unserm Zweck, der dramatischen 
Kunst und Litteratur, zurückkehren. Die Einteilung 
dieser, wie der übrigen Kunstfächer, in die antike und 
romantische, zeichnet uns den Gang vor, den wir zu 
nehmen haben. 

Zuerst reden wir von den Alten; dann von ihren Nachah- 
mern, echten oder vermeinten Nachfolgern unter den 
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Neueren; endlich von denjenigen Dichtern unter den 
letzten, welche, unbekümmert um die klassischen Vor- 
bilder oder auch mit wissentlicher Abweichung von ihnen, 
ihren eigenen Weg gegangen sind. 
Aus der ersten Vorlesung : ““ Grundanlage der klassischen 
und der romantischen Poesie und Kunst.” 


BR 
Über Bürgers ‘ Lenore.” 


Die Reihe der eignen Romanzen Bürgers eröffnet auf 
das glänzendste Lenore, die ihm, wenn, er sonst nichts 
gedichtet hätte, allein die Unsterblichkeit sichern würde. 
Man hat neuerdings gegen die Originalität der Erfindung 
Zweifel erregen wollen, die aber hinreichend widerlegt 
worden sind: es ist ausgemacht, daß Bürgern nichts dabei 
vorgeschwebt hat, als einzelne verlorne Laute eines alten 
Volksliedes. Hat es in England auch Sagen und Lieder 
von einer ähnlichen Geschichte gegeben, so ist dies ein 
Beweis mehr, daß die Dichtung in nordischen Ländern 
mit lokaler Wahrheit einheimisch ist. Mit einer solchen 
Erfindung darf man gar nicht einmal aus willkürlichem 
Vorsatze weiter gehen, als volksmäßiger Glaube und 
Stimmung der Phantasie Gewähr leistet. ““ Lenore” bleibt 
immer Bürgers Kleinod, der kostbare Ring, wodurch er 
sich der Volkspoesie, wie der Doge von Venedig dem 
Meere, für immer antraute. Mit Recht entstand in 
Deutschland bei ihrer Erscheinung ein Jubel, wie wenn 
der Vorhang einer noch unbekannten, wunderbaren Welt 
aufgezogen würde. Die Begünstigungen der Jugend und 
Neuheit kamen dem Dichter zustatten, allein es war auch 
an sich selbst sein glücklichster und gelungenster Wurf. 
Eine Geschichte, welche die getäuschten Hoffnungen und 
die vergebliche Empörung eines menschlichen Herzens, 
dann alle Schauer eines verzweiflungsvollen Todes in 
wenigen, leicht faßlichen Zügen und lebendig vorüber- 
fliehenden Bildern entfaltet, ist ohne konventionelles 
Beiwerk, ohne vom Ziel schweifende Ausschmückungen 
in die regste Handlung, und fast ganz in wechselnde 
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Reden gesetzt, während welcher man die Figuren, ohne 
den Beistand störender Schilderungen, sich bewegen und 
gebärden sieht. In dem Ganzen ist einfache und große 
Komposition: es teilt sich außer der kurzen Einleitung 
und den kurzen Übergängen in drei Massen, wovon die 
erste das heitre Bild eines friedlich heimkehrenden Heeres 
darbietet, und mit den beiden andern, der wilden Leiden- 
schaft Lenorens und ihrer Entführung in das Reich des 
Todes, den hebendsten Gegensatz macht. Diese stehen 
einander wiederum gegenüber: was dort die Warnungen 
der Mutter, sind hier Lenorens Bangigkeiten, und mit 
eben der Steigerung, die in den frevelnden Ausbrüchen 
ihres Schmerzes ist, wird sie immer gewaltsamer und ei- 
lender, und zuletzt mit einem Sturm des Grausens ihrem 
Untergange entgegen gerissen. Auch in dem schauer- 
lichen Teile, ist alles verständig ausgespart, und für den 
Fortgang und Schluß immer etwas zurückbehalten, was 
eben bei solchen Eindrücken von der größten Wichtigkeit 
ist. Denn es ist ja eine bekannte Erfahrung, daß man, 
um ein Gespenst verschwinden zu machen, grade darauf 
zugehn muß: die so tief in der menschlichen Natur ge- 
gründete fantastische Furcht bezieht sich eigentlich auf 
das Unbekannte, und wird vielmehr durch das Unheim- 
liche der Ahndung und zweifelhaften Erwartung erregt, 
als durch die Deutlichkeit einer schreckenden Gegenwart; 
und mit dieser kann der Dichter erst dann die großen 
Streiche führen, wenn er sich schon durch jene allmählich 
der Gemüter bemächtigt hat. Ohne diese Vorsicht kann 
ein ganzes Füllhorn von Schreckfantomen ausgeschüttet 
werden, und es bleibt ohne die mindeste Wirkung. In 
der “Lenore’” ist nichts zu viel: die vorgeführten Gei- 
stererscheinungen sind leicht und luftig und fallen nicht 
ins Gräßliche und körperlich Angreifende. Dabei ist 
von dem Rabenhaare an, das sie zerrauft, jeder Zug 
bedeutend; der schöne Leichtsinn, womit sie der Gestalt 
des Geliebten folgt; die Schnelligkeit des nächtlichen 
Rittes; der wilde, lustige Ton in den Reden des Reiters: 
alles spricht mit der Entschiedenheit des frischen Lebens 
zwischen die Ohnmacht der Schattenwelt hinein, deren 
endlicher Sieg um so mächtiger erschüttert. 
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Vielleicht lassen sich von den meisten Eigenheiten, die 
Bürgers nachherige Manier bezeichnen, in der “Lenore’” 
wenigstens Spuren und Keime auffinden: aber eine wer- 
dende Manier, die sich noch schwebend erhält, ist eigentlich 
keine, und hier wird sie durch die Übereinstimmung mit 
dem Gegenstande gewissermassen zum Stil erhoben. Am 
meisten Anstoß haben die häufigen Hop hop hop, Hurre, 
hurre, Husch husch, husch u. s. w. gegeben. Die alt- 
gläubigen Kritiker tadelten sie nicht mit Unrecht, aber 
aus dem unstatthaften Grunde, weil sie nicht in der 
Büchersprache vorkommen; da sie deswegen wegzuwün- 
schen wären, weil es rhetorische Kunstgriffe sind, welche 
die Romanze verwirft; weil sie anschaulich machen sollen, 
und nur wie eine unberedte kindische Lebhaftigkeit des 
Erzählers herauskommen. Daß der Mangel dieser Inter- 
jektionen und Onomatopöen keine Lücke hinterlassen 
würde, davon kann man sich an der vortrefflichen Überset- 
zung von Beresford (der besten unter den englischen, 
die ich kenne) überzeugen, wo sie bei aller sonstigen Treue 
ohne Schaden weggeblieben sind. Der schlechteste Vers 
in der “Lenore’ scheint mir demnach folgender: 

Hu, hu! ein gräßlich Wunder! i 

Der Dichter hätte in der Tat seine Bestrebungen ver- 
geblich aufgewandt, wenn die Leser noch bedürften, 
benachrichtigt zu werden, daß das, was in dieser Strophe 
vorgeht, ein gräßliches Wunder ist. 

Daß er die Geschichte in so neue Zeit, an das Ende des 
Siebenjährigen Krieges, gesetzt hat, ist wohl nicht zu 
tadeln: denn, wenn fabelhafte Begebenheiten gern in der 
Ferne der Zeiten und Örter geschehen, so nimmt man 
dagegen ein warnendes Beispiel am liebsten aus der 
Nähe; und es liegt in dem poetischen Sinne der Dichtung, 
daß sie dies sein soll. Weniger schicklich ist der Umstand, 
daß Lenorens Geliebter zu einem Preußischen Krieger 
gemacht wird: dies führt auf ein protestantisches Land 
als Szene, worin man durch die Äußerung der Mutter, er 
könne wohl in Ungern seinen Glauben abgeschworen haben 
bestärkt wird. Nach dem ganzen Gespräch zwischen ihr 
und der Tochter hingegen fällt man eher darauf, sie für 
katholisch erzogen zu halten, was auch unstreitig besser 
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paßt. So viel ich weiß, ist diese Mißhelligkeit noch 
nicht bemerkt worden, sie muß daher wohl nicht sehr 
auffallend sein. 
Aus “ Charakteristiken und Kritiken von August 
Wilhelm Schlegel und Friedrich Schlegel, 1800.” 


(EN 
Sonette. 


a. Das Sonett. 


Zwei Reime heiß’ ich viermal kehren wieder 
Und stelle sie, geteilt, in gleiche Reihen, 
Daß hier und dort zwei eingefaßt von zweien 
Im Doppelchore schweben auf und nieder. 


Dann schlingt des Gleichlauts Kette durch zwei Glieder 
Sich freier wechselnd, jegliches von dreien. 
In solcher Ordnung, solcher Zahl gedeihen 
Die zartesten und stolzesten der Lieder. 


Den werd’ ich nie mit meinen Zeilen kränzen, 
Dem eitle Spielerei mein Wesen dünket 
Und Eigensinn die künstlichen Gesetze. 


Doch, wem in mir geheimer Zauber winket, 
Dem leih’ ich Hoheit, Füll’ in engen Grenzen 
Und reines Ebenmaß der Gegensätze. 


b. An Bürgers Schatten. 


Mein erster Meister in der Kunst der Lieder, 
Der über mich, als meiner Jugend Morgen 
Noch meinen. Namen schüchtern hielt verborgen, 
Der Weihung Wort sprach, väterlich und bieder! 


Den deutschen Volksgesang erschufst du wieder 
Und durftest nicht gelehrte Weisen borgen; 
Doch Müh’, verworr’ne Leidenschaften, Sorgen, 
Sie drückten früh dein krankend Leben nieder. 
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Zürnst du, daß ich zu menschlich strenger Sichtung 
Des reinen Golds von minder edlen Erzen 
An deines Geists Gepräge mich entschlossen ; 


In dumpfen Tagen schien der: Quell der Dichtung 
5 Dir schon versiegt; er hat sich neu ergossen, 
Noch tragen wir dein wackres Tun im Herzen. 


“> August Wilhelm von Schlegel. 


Der Völkersitten, mancher fremden Stätte 
Und ihrer Sprache frühe schon erfahren, 
Was alte Zeit, was neue Zeit gebaren, 

ıo  Vereinigend in Eines Wissens Kette. 


Im Stehn, im Gehn, im Wachen und im Bette, 
Auf Reisen selbst, wie unter'm Schutz der Laren 
Stets dichtend, aller, die es sind und waren, 
Besieger, Muster, Meister im Sonette. 


ı5 Der erste, der’s gewagt auf deutscher Erde 
Mit Shakespeares Geist zu ringen und mit Dante, 
Zugleich der Schöpfer und das Bild der Regel: 


Wie ihn der Mund der Zukunft nennen werde, 
Ist unbekannt, doch dies Geschlecht erkannte 
20 Ihn bei dem Namen August Wilhelm Schlegel. 


Er 
Der Dichter über sich selbst. 


Kosmopolit der Kunst und Poesie, 
Verkündigt’ ich in allen Formen sie. 
Shakespeare, der Genius der Briten, fand 
Durch mich in Deutschland noch ein Vaterland. 

25 Im neuen Indien thront Britannia stark, 
Im alten such’ ich alter Weisheit Mark; 
Des Ramas Taten zog ich an das Licht, 
Wovon Valmikis so erhaben spricht. 
Drum siegl’ ich mit des Helden Siegelring, 
30 Den ich zum Lohn für mein Bemühn empfing. 


ERIEDRICHZSCHLEGEL: 


FRIEDRICH SCHLEGEL, der jüngere Bruder August Wilhelms, 
wurde 1772 zu Hannover geboren und studierte zunächst ebenfalls 
klassische Sprachen, später aber auch, besonders 1802-1804 in Paris, 
indische Philologie. In Köln trat er 1804 zum Katholizismus über 
und nahm seit 1808 seinen Wohnsitz in Wien, wo er bei der Staats- 
kanzlei angestellt wurde. 1815-1818 wirkte er als österreichischer 
Legationsrat beim Bundestag zu Frankfurt am Main, und starb 
1829 in Dresden. Durch die gemeinschaftlich mit seinem Bruder 
unternommene Herausgabe der gegen die Weimarer Klassiker 
gerichteten kritischen Zeitschrift “Das Athenäum’’ (1798-1800) 
wurde Friedrich Schlegel der eigentliche Begründer der Frühromantik, 
deren Kunsttheorien fast alle von ihm herstammen. In späteren 
Jahren wandte er sich fast ausschliesslich indischen und sprach- 
vergleichenden Studien zu, in denen er gleichfalls Hervorragendes 
geleistet, und besonders höchst wertvolle Anregungen gegeben hat, 
die später von andern weitergeführt wurden. Seine Leistungen 
als Romanschriftsteller und Dramatiker sind im Vergleich zu seinen 
kritischen Werken unbedeutend. 


A. 
Aus den “‘ Fragmenten.” 


II6. 


Die romantische Poesie ist eine progressive Universal- 
poesie. Ihre Bestimmung ist nicht bloß, alle getrennte 
Gattungen der Poesie wieder zu vereinigen, und die Poesie 
mit der Philosophie und Rhetorik in Berührung zu setzen. 
Sie will, und soll auch, Poesie und Prosa, Genialität und 
Kritik, Kunstpoesie und Naturpoesie bald mischen, bald 
verschmelzen, die Poesie lebendig und gesellig, und das 
Leben und die Gesellschaft poetisch machen, den Witz 
poetisieren, und die Formen der Kunst mit gediegnem 
Bildungsstoff jeder Art anfüllen und sättigen, und durch 
die Schwingungen des Humors beseelen. Sie umfaßt alles, 
was nur poetisch ist, vom größten, wieder mehre Systeme 
in sich enthaltenden, Systeme der Kunst, bis zu dem 
Seufzer, dem Kuß, den das dichtende Kind aushaucht in 
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kunstlosen Gesang. Sie kann sich so in das Dargestellte 
verlieren, daß man glauben möchte, poetische Individuen 
jeder Art zu charakterisieren, sei ihr Eins und Alles; 
und doch gibt es noch keine Form, die so dazu gemacht 
wäre, den Geist des Autors vollständig auszudrücken: 
so daß manche Künstler, die nur auch einen Roman schrei- 
ben wollten, von ungefähr sich selbst dargestellt haben. 
Nur sie kann gleich dem Epos ein Spiegel der ganzen 
umgebenden Welt, ein Bild des Zeitalters werden. Und 
doch kann auch sie am meisten zwischen dem Dargestellten 
und dem Darstellenden, frei von allem realen und idealen 
Interesse, auf den Flügeln der poetischen Reflexion in der 
Mitte schweben, diese Reflexion immer wieder potenzieren 
und wie in einer endlosen Reihe von Spiegeln vervielfachen. 
... Die romantische Poesie ist unter den Künsten, was 
der Witz in der Philosophie, und die Gesellschaft, Umgang, 
Freundschaft und Liebe im Leben ist. Andre Dichtarten 
sind fertig, und können nun vollständig zergliedert werden. 
Die romantische Dichtart ist noch im Werden; ja das ist 
ihr eigentliches Wesen, daß sie ewig nur werden, nie vollen- 
det sein kann. Sie kann durch keine Theorie erschöpft 
werden, und nur eine divinatorische Kritik dürfte es 
wagen, ihr Ideal charakterisieren zu wollen. Sie allein 
ist unendlich, wie sie allein frei ist und das als ihr erstes 
Gesetz anerkennt, daß die Willkür des Dichters kein 
Gesetz über sich leide. Die romantische Dichtart ist 
die einzige, die mehr als Art und gleichsam die Dichtkunst 
selbst ist: denn in einem gewissen Sinn ist oder soll alle 
Poesie romantisch sein. 


249: 

Dantes prophetisches Gedicht ist das einzige System 
der transzendentalen Poesie, immer noch das höchste 
seiner Art. Shakespeares Universalität ist wie der Mittel- 
punkt der romantischen Kunst. Goethes rein poetische 
Poesie ist die vollständigste Poesie der Poesie. Das ist 
der große Dreiklang der modernen Poesie, der innerste 
und allerheiligste Kreis unter allen engern und weitern 


Sphären der kritischen Auswahl der Klassiker der neuern 
Dichtkunst. 


FRIEDRICH SCHLEGEL 


B. 
Gelübde. 1809. 


Es sei mein Herz und Blut geweiht, 
Dich, Vaterland, zu retten. 
Wohlan, es gilt, du seist befreit, 
Wir sprengen deine Ketten! 
Nicht fürder soll die arge Tat, 
Des Fremdlings Übermut, Verrat, 
In deinem Schoß sich betten. 


Wer hält, wem frei das Herz noch schlägt, 
Nicht fest an deinem Bilde? 
Wie kraftvoll die Natur sich regt 
Durch deine Waldgefilde, 
So bläht der Fleiß, dem Neid zur Qual, 
In deinen Städten sonder Zahl, 
Und jeder Kunst Gebilde. 


Der deutsche Stamm ist alt und stark, 
Voll Hochgefühl und Glauben; 
Die Treue ist der Ehre Mark, 
Wankt nicht, wenn Stürme schnauben. 
Es schafft ein ernster, tiefer Sinn 
Dem Herzen solchen Hochgewinn, 
Den uns kein Feind mag rauben. 


So spotte jeder der Gefahr, 
Die Freiheit ruft uns allen; 
So will’s das Recht und es bleibt wahr, 
Wie auch die Lose fallen. 
Ja, sinken wir der Übermacht, 
So woll’n wir doch zur Todesnacht 
Glorreich hinüberwallen. 
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LUDWIG TIECK. 


JoHsann LupwiG TIEcK, geboren 1773 zu Berlin, ist der weitaus 
fruchtbarste Dichter der Frühromantik, aber daneben auch bedeutend 
als Übersetzer, Literarhistoriker und Kritiker. Schon früh be- 
schäftigte er sich eingehend mit altdeutschen Studien, und im 
Jahre 1817 besuchte er England, um das ältere und neuere englische 
Drama an der Quelle zu studieren. Er übersetzte den “Don 
Quijote”’ des Cervantes, erneuerte u. a. die altdeutschen Minnesinger 
in den “Minneliedern,’’ gab deutsche Dramen des ı6ten und ı7ten 
Jahrhunderts in seinem “Deutschen Theater’ heraus, übersetzte 
eine Reihe altenglischer Dramen in seinem ‘“ Altenglischen Theater,’ 
nahm auch (ohne selbst zu übersetzen) kritischen Anteil an Schlegels 
Übertragung Shakespearescher Dramen, die durch seine Tochter 
Dorothea und den Grafen Baudissin ergänzt wurde und jetzt meist 
kurz “die Schlegel-Tiecksche Übersetzung’ genannt wird. Manche 
altdeutsche Stoffe und Märchen behandelte er in seinen Erzählungen 
und Dramen gern ironisch und mit literarisch-satirischen Anspie- 
lungen, z. B. den “gestiefelten Kater.’ Seit seiner Jugend schrieb 
er zahlreiche Romane und Novellen, unter ihnen den vielgelesenen, 
geheimnisvollen “blonden Eckbert,’ in dem er das bezeichnende 
Wort “Waldeinsamkeit” in die romantische Literatur einführte. 
Unter dem Titel “Phantasus’ gab er später (1812-16) eine 
Sammlung seiner liebenswürdigsten Schöpfungen heraus. Noch 
in dem letzten Jahrzehnten seines langen, schaffensreichen Lebens 
verfaßte er eine Reihe vorzüglicher Novellen, unter denen “Ein 
Dichterleben,’’ “Des Lebens Überfluß,’”’ und “Der Aufruhr in den 
Cevennen’’ besonders wertvoll sind. Auch als Theaterleiter und 
Vorleser dramatischer Werke leistete er Vorzügliches. 1819 wurde 
er als Dramaturg am Hoftheater zu Dresden angestellt, und 1840 
siedelte er auf die Einladung des Königs Friedrich Wilhelm IV nach 
Berlin über, wo er, als Achtzigjähriger, im Jahre 1853 starb. 


A. 
Aus der Novelle ‘‘ Der blonde Eckbert.”’ 


In einer Gegend des Harzes wohnte ein Ritter, den man 
gewöhnlich nur den blonden Eckbert nannte. Er war 
ohngefähr vierzig Jahr alt, kaum von mittler Größe, und 
kurze, hellblonde Haare lagen schlicht und dicht an seinem 

5 blassen, eingefallenen Gesichte. Er lebte sehr ruhig 
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für sich und war niemals in den Fehden seiner Nachbarn 
verwickelt, auch sah man ihn nur selten außerhalb den 
Ringmauern seines kleinen Schlosses. Sein Weib liebte 
die Einsamkeit ebensosehr, und beide schienen sich von 
Herzen zu lieben, nur klagten sie gewöhnlich darüber, 
= der Himmel ihre Ehe mit keinen Kindern segnen 
wolle. 

Nur selten wurde Eckbert von Gästen besucht, und wenn 
es auch geschah, so wurde ihretwegen fast nichts in dem 
gewöhnlichen Gange des Lebens geändert, die Mäßigkeit 
wohnte dort, und die Sparsamkeit selbst schien alles 
anzuordnen. Eckbert war alsdann heiter und aufgeräumt, 
nur wenn er allein war, bemerkte man an ihm eine gewisse 
Verschlossenheit, eine stille, zurückhaltende Melancholie. 

Niemand kam so häufig auf die Burg als Philipp Walther, 
ein Mann, dem sich Eckbert angeschlossen hatte, weil 
er an diesem ohngefähr dieselbe Art zu denken fand, der 
auch er am meisten zugetan war. Dieser wohnte eigent- 
lich in Franken, hielt sich aber oft über ein halbes Jahr 
in der Nähe von Eckberts Burg auf, sammelte Kräuter 
und Steine und beschäftigte sich damit, sie in Ordnung 
zu bringen; er lebte von einem kleinen Vermögen und war 
von niemand abhängig. Eckbert begleitete ihn oft auf 
seinen einsamen Spaziergängen, und mit jedem Jahr 
entspann sich zwischen ihnen eine innigere Freundschäft. 

Es gibt Stunden, in denen es den Menschen ängstigt, 
wenn er vor seinem Freunde ein Geheimnis haben soll, 
was er bis dahin oft mit vieler Sorgfalt verborgen hat; 
die Seele fühlt dann einen unwiderstehlichen Trieb, sich 
ganz mitzuteilen, dem Freunde auch das Innerste auf- 
zuschließen, damit er um so mehr unser Freund werde. 
In diesen Augenblicken geben sich die zarten Seelen ein- 
ander zu erkennen, und zuweilen geschieht es wohl auch, 
daß einer vor der Bekanntschaft des andern zurück- 
schreckt. 

Es war schon im Herbst, als Eckbert an einem neblichten 
Abend mit seinem Freunde und seinem Weibe Bertha 
um das Feuer eines Kamines saß. Die Flamme warf 
einen hellen Schein durch das Gemach und spielte oben 
an der Decke, die Nacht sah schwarz zu den Fenstern herein, 
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und die Bäume draußen schüttelten sich vor nasser 
Kälte. Walther klagte über den weiten Rückweg, den 
er habe, und Eckbert schlug ihm vor, bei ihm zu bleiben, 
die halbe Nacht unter traulichen Gesprächen hinzubringen 
und dann noch in einem Gemache des Hauses bis am Morgen 
zu schlafen. Walther ging den Vorschlag ein, und nun 
ward Wein und die Abendmahlzeit hereingebracht, das 
Feuer durch Holz vermehrt und das Gespräch der Freunde 
heitrer und vertraulicher. 

Als das Abendessen abgetragen war und sich die Knechte 
wieder entfernt hatten, nahm Eckbert die Hand Walthers 
und sagte: “Freund, Ihr solltet Euch einmal von meiner 
Frau die Geschichte ihrer Jugend erzählen lassen, die 
seltsam genug ist.’’— Gern,” sagte Walther, und man 
setzte sich wieder um den Kamin. 

Es war jetzt gerade Mitternacht, der Mond sah ab- 
wechselnd durch die vorüberflatternden Wolken. “Ihr 
müßt mich nicht für zudringlich halten,” fing Bertha an, 
“mein Mann sagt, daß Ihr so edel denkt, daß es unrecht 
sei, Euch etwas zu verhehlen. Nur haltet meine Er- 
zählung für kein Märchen, so sonderbar sie auch klingen 
mag. 

“Ich bin in einem Dorfe geboren, mein Vater war ein 
armer Hirte. Die Haushaltung bei meinen Eltern war 
nicht zum besten bestellt, sie wußten sehr oft nicht, wo 
sie das Brot hernehmen sollten. Was mich aber noch 
weit mehr jammerte, war, daß mein Vater und meine 
Mutter sich oft über ihre Armut entzweiten, und einer 
dem andern dann bittere Vorwürfe machte. Sonst hört’ 
ich beständig von mir, daß ich ein einfältiges, dummes 
Kind sei, das nicht das unbedeutendste Geschäft aus- 
zurichten wisse, und wirklich war ich äußerst ungeschickt 
und unbeholfen, ich ließ alles aus den Händen fallen, ich 
lernte weder nähen noch spinnen, ich konnte nichts in der 
Wirtschaft helfen, nur die Not meiner Eltern verstand ich 
sehr gut. Oft saß ich dann im Winkel und füllte meine 
Vorstellungen damit an, wie ich ihnen helfen wollte, wenn 
ich plötzlich reich würde, wie ich sie mit Gold und Silber 
überschütten und mich an ihrem Erstaunen laben möchte; 
dann sah ich Geister heraufschweben, die mir unterirdische 
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Schätze entdeckten oder mir kleine Kiesel gaben, die 
sich in Edelsteine verwandelten, kurz, die wunderbarsten 
Phantasien beschäftigten mich, und wenn ich nun aufstehn 
mußte, um irgend etwas zu helfen oder zu tragen, so 
zeigte ich mich noch viel ungeschickter, weil mir der 
Kopf von allen den seltsamen Vorstellungen schwindelte. 

“Mein Vater war immer sehr ergrimmt auf mich, daß 
ich eine so ganz unnütze Last des Hauswesens sei; er 
behandelte mich daher oft ziemlich grausam, und es war 
selten, daß ich ein freundliches Wort von ihm vernahm. 
So war ich ungefähr acht Jahr alt geworden, und es wurden 
nun ernstliche Anstalten gemacht, daß ich etwas tun 
oder lernen sollte. Mein Vater glaubte, es wäre nur 
Eigensinn oder Trägheit von mir, um meine Tage in 
Müßiggang hinzubringen, genug, er setzte mir mit 
Drohungen unbeschreiblich zu; da diese aber doch nichts 
fruchteten, züchtigte er mich auf die grausamste Art, 
indem er sagte, daß diese Strafe mit jedem Tage wieder- 
kehren sollte, weil ich doch nur ein unnützes Geschöpf sei. 

“Die ganze Nacht hindurch weint’ ich herzlich, ich 
fühlte mich so außerordentlich verlassen, ich hatte ein 
solches Mitleid mit mir selber, daß ich zu sterben wünschte. 
Ich fürchtete den Anbruch des Tages, ich wußte durchaus 
nicht, was ich anfangen sollte, ich wünschte mir alle 
mögliche Geschicklichkeit und konnte gar nicht begreifen, 
warum ich einfältiger sei als die übrigen Kinder meiner 
Bekanntschaft. Ich war der Verzweiflung nahe. 

“Als der Tag graute stand ich auf und eröffnete, fast 
ohne daß ich es wußte, die Tür unsrer kleinen Hütte. 
Ich stand auf dem freien Felde, bald darauf war ich in 
einem Walde, in den der Tag kaum noch hineinblickte. 
Ich lief immerfort, ohne mich umzusehen, ich fühlte 
keine Müdigkeit, denn ich glaubte immer, mein Vater 
würde mich noch wieder einholen und, durch meine Flucht 
gereizt, mich noch grausamer behandeln. : 

“Als ich aus dem Walde wieder heraustrat, stand die 
Sonne schon ziemlich hoch; ich sah jetzt etwas Dunkles 
vor mir liegen, welches ein dichter Nebel bedeckte. Bald 
mußte ich über Hügel klettern, bald durch einen zwischen 
Felsen gewundenen Weg gehn, und ich erriet nun, daß 
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ich mich wohl in dem benachbarten Gebirge befinden 
müsse, worüber ich anfing, mich in der Einsamkeit zu 
fürchten. Denn ich hatte in der Ebene noch keine Berge 
gesehen und das bloße Wort Gebirge, wenn ich davon 
hatte reden hören, war meinem kindischen Ohr ein fürch- 
terlicher Ton gewesen. Ich hatte nicht das Herz, zurück- 
zugehen, meine Angst trieb mich vorwärts; oft sah ich 
mich erschrocken um, wenn der Wind über mir weg durch 
die Bäume fuhr oder ein ferner Holzschlag weit durch 
den stillen Morgen hintönte. Als mir Köhler und Berg- 
leute endlich begegneten und ich eine fremde Aussprache 
hörte, wäre ich vor Entsetzen fast in Ohnmacht gesunken. 

“Ich kam durch mehrere Dörfer und bettelte, weil ich 
jetzt Hunger und Durst empfand; ich half mir so ziemlich 
mit meinen Antworten durch, wenn ich gefragt wurde. 
So war ich ohngefähr vier Tage fortgewandert, als ich auf 
einen kleinen Fußsteig geriet, der mich von der großen 
Straße immer mehr entfernte. Die Felsen um mich her 
gewannen jetzt eine andre, weit seltsamere Gestalt. Es 
waren Klippen, so aufeinander gepackt, daß es das Ansehn 
hatte, als wenn sie der erste Windstoß durcheinander 
werfen würde. Ich wußte nicht, ob ich weiter gehen 
sollte. Ich hatte des Nachts immer im Walde geschlafen, 
denn es war gerade zur schönsten Jahrszeit, oder in ab- 
gelegenen Schäferhütten; hier traf ich aber keine mensch- 
liche Wohnung und konnte auch nicht vermuten, in 
dieser Wildnis auf eine zu stoßen; die Felsen wurden immer 
furchtbarer, ich mußte oft dicht an schwindlichten Ab- 
gründen vorbeigehen, und endlich hörte sogar der Weg 
unter meinen Füßen auf. Ich war ganz trostlos, ich weinte 
und schrie, und in den Felsentälern hallte meine Stimme 
auf eine schreckliche Art zurück. Nun brach die Nacht 
herein, und ich suchte mir eine Moosstelle aus, um dort 
zu ruhen. Ich konnte nicht schlafen; in der Nacht hörte 
ich die seltsamsten Töne, bald hielt ich es für wilde Tiere, 
bald für den Wind, der durch die Felsen klage, bald für 
fremde Vögel. Ich betete, und ich schlief nur spät gegen 
Morgen ein. 

“Ich erwachte, als mir der Tag ins Gesicht schien. 
Vor mir war ein steiler Felsen; ich kletterte in der Hoffnung 
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hinauf, von dort den Ausgang aus der Wildnis zu entdecken 
und vielleicht Wohnungen oder Menschen gewahr zu 
werden. Als ich aber oben stand, war alles, soweit nur 
mein Auge reichte ebenso wie um mich her, alles war mit 
einem neblichten Dufte überzogen, der Tag war grau und 
trübe, und keinen Baum, keine Wiese, selbst kein Gebüsch 
konnte mein Auge erspähn, einzelne Sträucher ausgenom- 
men, die einsam und betrübt in engen Felsenritzen em- 
porgeschossen waren. Es ist unbeschreiblich, welche 
Sehnsucht ich empfand, nur eines Menschen ansichtig 
zu werden, wäre es auch, daß ich mich vor ihm hätte 
fürchten müssen. Zugleich fühlte ich einen peinigenden 
Hunger, ich setzte mich nieder und beschloß, zu sterben. 
Aber nach einiger Zeit trug die Lust zu leben dennoch den 
Sieg davon, ich raffte mich auf und ging unter Tränen, 
unter abgebrochenen Seufzern den ganzen Tag hindurch; 
am Ende war ich mir meiner kaum noch bewußt, ich war 
müde und erschöpft, ich wünschte kaum noch zu leben, 
fürchtete doch den Tod. 

“Gegen Abend schien die Gegend umher etwas freund- 
licher zu werden, meine Gedanken, meine Wünsche 
lebten wieder auf, die Lust zum Leben erwachte in allen 
meinen Adern. Ich glaubte jetzt das Gesause einer 
Mühle aus der Ferne zu hören, ich verdoppelte meine 
Schritte, und wie wohl, wie leicht ward mir, als ich endlich 
wirklich die Grenzen der öden Felsen erreichte; ich sah 
Wälder und Wiesen mit fernen, angenehmen Bergen wieder 
vor mir liegen. Mir war, als wenn ich aus der Hölle in 
ein Paradies getreten wäre, die Einsamkeit und meine 
Hülflosigkeit schienen mir nun gar nicht fürchterlich. 

“Statt der gehofften Mühle stieß ich auf einen Wasser- 
fall, der meine Freude freilich um vieles minderte; ich 
schöpfte mit der Hand einen Trunk aus dem Bache, als 
mir plötzlich war, als höre ich in einiger Entfernung ein 
leises Husten. Nie bin ich so angenehm überrascht 
worden als in diesem Augenblick; ich ging näher und 
ward an der Ecke des Waldes eine alte Frau gewahr, die 
auszuruhen schien. Sie war fast ganz schwarz gekleidet, 
und eine schwarze Kappe bedeckte ihren Kopf und einen 
großen Teil des Gesichtes, in der Hand hielt sie einen 
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Krückenstock. 

“Ich näherte mich ihr und bat um ihre Hülfe, sie ließ 
mich neben sich niedersitzen und gab mir Brot und etwas 
Wein. Indem ich aß, sang sie mit kreischendem Ton 
ein geistliches Lied. Als sie geendet hatte, sagte sie mir, 
ich möchte ihr folgen. 

“Ich war über diesen Antrag sehr erfreut, so wunderlich 
mir auch die Stimme und das Wesen der Alten vorkam. 
Mit ihrem Krückenstocke ging sie ziemlich behende, und 
bei jedem Schritte verzog sie ihr Gesicht so, daß ich im 
Anfange darüber lachen mußte. Die wilden Felsen 
traten immer weiter hinter uns zurück, wir gingen über 
eine angenehme Wiese und dann durch einen ziemlich 
langen Wald. Als wir heraustraten, ging die Sonne 
gerade unter, und ich werde den Anblick und die Emp- 
findung dieses Abends nie vergessen. In das sanfteste 
Rot und Gold war alles verschmolzen, die Bäume standen 
mit ihren Wipfeln in der Abendröte, und über den Feldern 
lag der entzückende Schein, die Wälder und die Blätter 
der Bäume standen still, der reine Himmel sah aus wie ein 
aufgeschlossenes Paradies, und das Rieseln der Quellen 
und von Zeit zu Zeit das Flüstern der Bäume tönte durch 
die heitre Stille wie in wehmütiger Freude. Meine junge 
Seele bekam jetzt zuerst eine Ahndung von der Welt und 
ihren Begebenheiten. Ich vergaß mich und meine Füh- 
rerin, mein Geist und meine Augen schwärmten nur 
zwischen den goldenen Wolken. 

“Wir stiegen nun einen Hügel hinan, der mit Birken 
bepflanzt war, von oben sah man in ein grünes Tal voller 
Birken hinein, und unten mitten in den Bäumen lag eine 
kleine Hütte. Ein munteres Bellen kam uns entgegen, 
und bald sprang ein kleiner behender Hund die Alte an 
und wedelte; dann kam er zu mir, besah mich von allen 
Seiten und kehrte mit freundlichen Gebärden zur Alten 
zurück. 

“Als wir vom Hügel hinuntergingen, hörte ich einen 
wunderbaren Gesang, der aus der Hütte zu kommen 
schien, wie von einem Vogel; es sang also: 

“ Waldeinsamkeit, 
Die mich erfreut, 
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So morgen wie heut’ 
In ew’ger Zeit; 

OÖ wie mich freut 
Waldeinsamkeit.’ 

“Diese wenigen Worte wurden beständig wiederholt; 
wenn ich es beschreiben soll, so war es fast, als wenn 
Waldhorn und Schalmeie ganz in der Ferne durcheinander 
spielen. 

“Meine Neugier war außerordentlich gespannt; ohne 
daß ich auf den Befehl der Alten wartete, trat ich mit in 
die Hütte. Die Dämmerung war schon eingebrochen, 
alles war ordentlich aufgeräumt einige Becher standen 
auf einem Wandschranke, fremdartige Gefäße auf einem 
Tische, in einem glänzenden Käfig hing ein Vogel am 
Fenster, und er war es wirklich, der die Worte sang. Die 
Alte keichte und hustete, sie schien sich gar nicht wieder 
erholen zu können, bald streichelte sie den kleinen Hund, 
bald sprach sie mit dem Vogel, der ihr nur mit seinem 
gewöhnlichen Liede Antwort gab; übrigens tat sie gar 
nicht, als wenn ich zugegen wäre. Indem ich sie so be- 
trachtete, überlief mich mancher Schauer, denn ihr 
Gesicht war in einer ewigen Bewegung, indem sie dazu 
wie vor Alter mit dem Kopfe schüttelte, so daß ich durch- 
aus nicht wissen konnte, wie ihr eigentliches Aussehen 
beschaffen war. 

“Als sie sich erholt hatte, zündete sie Licht an, deckte 
einen ganz kleinen Tisch und trug das Abendessen auf. 
Jetzt sah sie sich nach mir um und hieß mir einen von 
den geflochtenen Rohrstühlen nehmen. So saß ich ihr 
nun dicht gegenüber, und das Licht stand zwischen uns. 
Sie faltete ihre knöchernen Hände und betete laut, indem 
sie ihre Gesichtsverzerrungen machte, so daß es mich bei- 
nahe wieder zum Lachen gebracht hätte; aber ich nahm 
mich sehr in acht, um sie nicht zu erbosen. 

“Nach dem Abendessen betete sie wieder, und dann wies 
sie mir in einer niedrigen und engen Kammer ein Bett 
an; sie schlief in der Stube. Ich blieb nicht lange munter, 
ich war halb betäubt, aber in dergNacht wachte ich eini- 
gemal auf, und dann hörte ich die Alte husten und mit dem 
Hunde sprechen, und den Vogel dazwischen, der im Traum 
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zu sein schien und immer nur einzelne Worte von seinem 
Liede sang. Das machte mit den Birken, die vor dem 
Fenster rauschten, und mit dem Gesang einer entfernten 
Nachtigall ein so wunderbares Gemisch, daß es mir immer 
nicht war, als sei ich erwacht, sondern als fiele ich nur 
in einen andern, noch seltsamern Traum. 

“Am Morgen weckte mich die Alte und wies mich bald 
nachher zur Arbeit an. Ich mußte spinnen, und ich 
begriff es nun auch bald; dabei hatte ich noch für den 
Hund und für den Vogel zu sorgen. Ich lernte mich 
schnell in die Wirtschaft finden, und alle Gegenstände 
umher wurden mir bekannt; nun war mir, als müßte alles 
so sein, ich dachte gar nicht mehr daran, daß die Alte 
etwas Seltsames an sich habe, daß die Wohnung a- 
benteuerlich und von allen Menschen entfernt liege, und 
daß an dem Vogel etwas Außerordentliches sei. Seine 
Schönheit fiel mir zwar immer auf, denn seine Federn 
glänzten mit allen möglichen Farben, das schönste 
Hellblau und das brennendste Rot wechselten an seinem 
Halse und Leibe, und wenn er sang, blähte er sich stolz 
auf, so daß sich seine Federn noch prächtiger zeigten. 

“Oft ging die Alte aus und kam erst am Abend zurück; 
ich ging ihr dann mit dem Hunde entgegen, und sie nannte 
mich Kind und Tochter. Ich ward ihr endlich von 
Herzen gut, wie sich unser Sinn denn an alles, besonders 
in der Kindheit, gewöhnt. In den Abendstunden lehrte 
sie mich lesen, ich fand mich leicht in die Kunst, und es 
ward nachher in meiner Einsamkeit eine Quelle von 
unendlichem Vergnügen, denn sie hatte einige alte 
geschriebene Bücher, die wunderbare Geschichten ent- 
hielten. 

“Die Erinnerung an meine damalige Lebensart ist mir 
noch bis jetzt immer seltsam: von keinem menschlichen 
Geschöpfe besucht, nur in einem so kleinen Familienzirkel 
einheimisch, denn der Hund und der Vogel machten 
denselben Eindruck auf mich, den sonst nur längst ge- 
kannte Freunde hervorbringen. Ich habe mich immer 
nicht wieder auf den seltsamen Namen des Hundes be- 
sinnen können, so oft ich ihn auch damals nannte. ° . 

“ Vier Jahre hatte ich so mit der Alten gelebt, und ich 
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mochte ohngefähr zwölf Jahr alt sein, als sie mir endlich 
mehr vertraute und mir ein Geheimnis entdeckte. Der 
Vogel legte nämlich an jedem Tage ein Ei, in dem sich 
eine Perl’ oder ein Edelstein befand. Ich hatte schon 
immer bemerkt, daß sie heimlich in dem Käfige wirt- 
schafte, mich aber nie genauer darum bekümmert. Sie 
trug mir jetzt das Geschäft auf, in ihrer Abwesenheit 
diese Eier zu nehmen und in den fremdartigen Gefäßen 
wohl zu verwahren. Sie ließ mir meine Nahrung zurück 
und blieb nun länger aus, Wochen, Monate; mein Rädchen 
schnurrte, der Hund bellte, der wunderbare Vogel sang, 
und dabei war alles so still in der Gegend umher, daß 
ich mich in der ganzen Zeit keines Sturmwindes, keines 
Gewitters erinnere. Kein Mensch verirrte sich dorthin, 
kein Wild kam unserer Behausung nahe, ich war zufrieden 
und arbeitete mich von einem Tage zum andern hinüber. — 
Der Mensch wäre vielleicht recht glücklich, wenn er so 
ungestört sein Leben bis ans Ende fortführen könnte. 

“Aus dem Wenigen, was ich las, bildete ich mir ganz 
wunderliche Vorstellungen von der Welt und den Menschen, 
alles war von mir und meiner Gesellschaft hergenommen: 
wenn von lustigen Leuten die Rede war, konnte ich sie 
mir nicht anders vorstellen wie den kleinen Spitz, prächtige 
Damen sahen immer wie der Vogel aus, alle alte Frauen 
wie meine wunderliche Alte. Ich hatte auch von Liebe 
etwas gelesen und spielte nun in meiner Phantasie seltsame 
Geschichten mit mir selber. Ich dachte mir den schönsten 
Ritter von der Welt, ich schmückte ihn mit allen Vor- 
trefflichkeiten aus, ohne eigentlich zu wissen, wie er nun 
nach allen meinen Bemühungen aussah: aber ich konnte 
ein rechtes Mitleid mit mir selber haben, wenn er mich 
nicht wiederliebte; dann sagte ich lange, rührende Reden 
in Gedanken her, zuweilen auch wohl laut, um ihn nur zu 
gewinnen. —Ihr lächelt! wir sind jetzt freilich alle über 
diese Zeit der Jugend hinüber. 

“Es war mir jetzt lieber, wenn ich allein war, denn 
alsdann war ich selbst die Gebieterin im Hause. Der 
Hund liebte mich sehr und tat alles, was ich wollte; der 
Vogel antwortete mir mit seinem Liede auf alle meine 
Fragen, mein Rädchen drehte sich immer munter, und so 
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fühlte ich im Grunde nie einen Wunsch nach Veränderung. 
Wenn die Alte von ihren langen Wanderungen zurückkam, 
lobte sie meine Aufmerksamkeit, sie sagte, daß ihre 
Haushaltung, seit ich dazu gehöre, weit ordentlicher 
geführt werde, sie freute sich über mein Wachstum und 
mein gesundes Aussehen, kurz, sie ging ganz mit mir wie 
mit einer Tochter um. 

““Du bist brav, mein Kind!’ sagte sie einst zu mir mit 
einem schnarrenden Tone; ‘wenn du so fortfährst, wird 
es dir auch immer gut gehen: aber nie gedeiht es, wenn 
man von der rechten Bahn abweicht, die Strafe folgt nach, 
wenn auch noch so spät.’—Indem sie das sagte, achtete 
ich eben nicht sehr darauf, denn ich war in allen meinen 
Bewegungen und meinem ganzen Wesen sehr lebhaft; 
aber in der Nacht fiel es mir wieder ein, und ich konnte 
nicht begreifen, was sie damit hatte sagen wollen. Ich 
überlegte alle Worte genau, ich hatte wohl von Reichtü- 
mern gelesen, und am Ende fiel mir ein, daß ihre Perlen 
und Edelsteine wohl etwas Kostbares sein könnten. 
Dieser Gedanke wurde mir bald noch deutlicher. Aber 
was konnte sie mit der rechten Bahn meinen? Ganz 
konnte ich den Sinn ihrer Worte noch immer nicht fassen. 

“Ich war jetzt vierzehn Jahr alt, und es ist ein Unglück 
für den Menschen, daß er seinen Verstand nur darum 
bekömmt, um die Unschuld seiner Seele zu verlieren. 
Ich begriff nämlich wohl, daß es nur auf mich ankomme, 
in der Abwesenheit der Alten den Vogel und die Kleinodien 
zu nehmen und damit die Welt, von der ich gelesen hatte, 
aufzusuchen. Zugleich war es mir dann vielleicht möglich, 
den überaus schönen Ritter anzutreffen, der mir immer 
noch im Gedächtnisse lag. 

“Im Anfange war dieser Gedanke nichts weiter als jeder 
andre Gedanke, aber wenn ich so an meinem Rade saß, 
so kam er mir immer wider Willen zurück, und ich verlor 
mich so in ihm, daß ich mich schon herrlich geschmückt 
sah und Ritter und Prinzen um mich her. Wenn ich 
mich so vergessen hatte, konnte ich ordentlich betrübt 
werden, wenn ich wieder aufschaute und mich in der 
kleinen Wohnung antraf. Übrigens, wenn ich meine 
Geschäfte tat, bekümmerte sich die Alte nicht weiter um 
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mein Wesen. 

“An einem Tage ging meine Wirtin wieder fort und 
sagte mir, daß sie diesmal länger als gewöhnlich ausbleiben 
werde, ich solle ja auf alles ordentlich achtgeben und mir 
die Zeit nicht lang werden lassen. Ich nahm mit einer 
gewissen Bangigkeit von ihr Abschied, denn es war mir, 
als würde ich sie nicht wiedersehen. Ich sah ihr lange 
nach und wußte selbst nicht, warum ich so beängstigt 
war; es war fast, als wenn mein Vorhaben schon vor mir 
stände, ohne mich dessen deutlich bewußt zu sein. 

“Nie hab’ ich des Hundes und des Vogels mit einer 
solchen Emsigkeit gepflegt; sie lagen mir näher am Herzen 
als sonst. Die Alte war schon einige Tage abwesend, als 
ich mit dem festen Vorsatze aufstand, mit dem Vogel die 
Hütte zu verlassen und die sogenannte Welt aufzusuchen. 
Es war mir enge und bedrängt zu Sinne, ich wünschte 
wieder da zu bleiben, und doch war mir der Gedanke 
widerwärtig, es war ein seltsamer Kampf in meiner Seele, 
wie ein Streiten von zwei widerspenstigen Geistern in mir. 
In einem Augenblicke kam mir die ruhige Einsamkeit so 
schön vor, dann entzückte mich wieder die Vorstellung 
einer neuen Welt mit allen ihren wunderbaren Mannig- 
faltigkeiten. 

“Ich wußte nicht, was ich aus mir selber machen sollte; 
der Hund sprang mir unaufhörlich an, der Sonnenschein 
breitete sich munter über die Felder aus, die grünen Birken 
funkelten: ich hatte die Empfindung, als wenn ich etwas 
sehr Eiliges zu tun hätte, ich griff also den kleinen Hund, 
band ihn in der Stube fest und nahm dann den Käfig mit 
dem Vogel unter den Arm. Der Hund krümmte sich 
und winselte über diese ungewohnte Behandlung, er sah 
mich mit bittenden Augen an, aber ich fürchtete mich, 
ihn mit mir zu nehmen. Noch nahm ich eins von den 
Gefäßen, das mit Edelsteinen angefüllt war, und steckte 
es zu mir, die übrigen ließ ich stehn. 

“Der Vogel drehte den Kopf auf eine wunderliche 
Weise, als ich mit ihm zur Tür hinaustrat; der Hund 
strengte sich sehr an, mir nachzukommen, aber er mußte 
zurückbleiben. 

“Ich vermied den Weg nach den wilden Felsen und 
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ging nach der entgegengesetzten Seite. Der Hund bellte 
und winselte immerfort, und es rührte mich recht inniglich; 
der Vogel wollte einigemal zu singen anfangen, aber da 
er getragen ward, mußte es ihm wohl unbequem fallen. 

“Sowie ich weiter ging, hörte ich das Bellen immer 
schwächer, und endlich hörte es ganz auf. Ich weinte 
und wäre beinahe wieder umgekehrt, aber die Sucht, 
etwas Neues zu sehen, trieb mich vorwärts. 

“Schon war ich über die Berge und durch einige Wälder 
gekommen, als es Abend ward und ich in einem Dorfe 
einkehren mußte. Ich war sehr blöde, als ich in die 
Schenke trat, man wies mir eine Stube und ein Bette an, 
ich schlief ziemlich ruhig, nur daß ich von der Alten 
träumte, die mir drohte. 

“Meine Reise war ziemlich einförmig, aber je weiter 
ich ging, je mehr änstigte mich die Vorstellung von der 
Alten und dem kleinen Hunde; ich dachte daran, daß er 
wahrscheinlich ohne meine Hülfe verhungern müsse; 
im Walde glaubt’ ich oft, die Alte würde mir plötzlich 
entgegentreten. So legte ich unter Tränen und Seufzern 
den Weg zurück; so oft ich ruhte und den Käfig auf den 
Boden stellte, sang der Vogel sein wunderliches Lied, und 
ich erinnerte mich dabei recht lebhaft des schönen ver- 
lassenen Aufenthalts. Wie die menschliche Natur ver- 
geßlich ist, so glaubt’ ich jetzt, meine vormalige Reise 
in der Kindheit sei nicht so trübselig gewesen als meine 
jetzige; ich wünschte wieder in derselben Lage zu sein. 

“Ich hatte einige Edelsteine verkauft und kam nun 
nach einer Wanderschaft von vielen Tagen in einem 
Dorfe an. Schon beim Eintritt ward mir wundersam zu 
Mute, ich erschrak und wußte nicht worüber; aber bald 
erkannt’ ich mich, denn es war dasselbe Dorf, in welchem 
ich geboren war. Wie ward ich überrascht! Wie liefen 
mir vor Freuden, wegen tausend seltsamer Erinnerungen, 
die Tränen von den Wangen! Vieles war verändert, es 
waren neue Häuser entstanden, andre, die man damals 
erst errichtet hatte, waren jetzt verfallen, ich traf auch 
Brandstellen; alles war weit kleiner, gedrängter, als ich 
erwartet hatte. Unendlich freute ich mich darauf, 
meine Eltern nun nach so manchen Jahren wiederzusehn;; 
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ich fand das kleine Haus, die wohlbekannte Schwelle, der 
Griff der Tür war noch ganz so wie damals, es war mir, 
als hätte ich sie nur gestern angelehnt; mein Herz klopfte 
ungestüm, ich öffnete sie hastig—aber ganz fremde 
Gesichter saßen in der Stube umher und stierten mich an. 
Ich fragte nach dem Schäfer Martin, und man sagte mir, er 
sei schon seit drei Jahren mit seiner Frau gestorben. — 
Ich trat schnell zurück und ging laut weinend aus dem 
Dorfe hinaus. 

“Ich hatte es mir so schön gedacht, sie mit meinem 
Reichtume zu überraschen; durch den seltsamsten Zufall 
war es nun wirklich geworden, was ich in der Kindheit 
immer nur träumte—und jetzt war alles umsonst, sie 
konnten sich nicht mir mit freuen, und das, worauf ich 
am meisten immer im Leben gehofft hatte, war für mich 
auf ewig verloren. 


“In einer angenehmen Stadt mietete ich mir ein kleines . 


Haus mit einem Garten und nahm eine Aufwärterin zu 
mir. So wunderbar, als ich es vermutet hatte, kam mir die 
Welt nicht vor, aber ich vergaß die Alte und meinen 
ehemaligen Aufenthalt etwas mehr, und so lebt’ ich im 
ganzen recht zufrieden. 

“Der Vogel hatte schon seit lange nicht mehr gesungen; 
ich erschrak daher nicht wenig, als er in einer Nacht 
plötzlich wieder anfıng, und zwar mit einem veränderten 
Liede. Er sang: 

“ Waldeinsamkeit. 

Wie liegst du weit! 
OÖ, dich gereut 

Einst mit der Zeit. — 
Ach, einz’ge Freud’, 
Waldeinsamkeit.’ 

“Ich konnte die Nacht hindurch nicht schlafen, alles 
fiel mir von neuem in die Gedanken, und mehr als jemals 
fühlt’ ich, daß ich Unrecht getan hatte. Alsich aufstand, 
war mir der Anblick des Vogels sehr zuwider, er sah immer 
nach mir hin, und seine Gegenwart ängstigte mich. Er 
hörte nun mit seinem Liede gar nicht wieder auf, und er 
sang es lauter und schallender, als er es sonst gewohnt 
gewesen war. Je mehr ich ihn betrachtete, je bänger 
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machte er mich; ich öffnete endlich den Käfig, steckte die 
Hand hinein und faßte seinen Hals, herzhaft drückte ich 
die Finger zusammen, er sah mich bittend an, ich ließ los, 
aber er war schon gestorben.—Ich begrub ihn im Garten. 

“ Jetzt wandelte mich oft eine Furcht vor meiner Auf- 
wärterin an, ich dachte an mich selbst zurück und glaubte, 
daß sie mich auch einst berauben oder wohl gar ermorden 
könne. — Schon lange kannt’ ich einen jungen Ritter, der 
mir überaus gefiel, ich gab ihm meine Hand— und hiermit, 
Herr Walther, ist meine Geschichte geendigt.” 

“Ihr hättet sie damals sehn sollen,’’ fiel Eckbert hastig 
ein— “ihre Jugend, ihre Schönheit, und welch einen un- 
begreiflichen Reiz ihr ihre einsame Erziehung gegeben 
hatte. Sie kam mir vor wie ein Wunder, und ich liebte 
sie ganz über alles Maß. Ich hatte kein Vermögen, aber 
durch ihre Liebe kam ich in diesen Wohlstand; wir zogen 
hierher, und unsre Verbindung hat uns bis jetzt noch 
keinen Augenblick gereut.”’ 

“Aber über unser Schwatzen,’ fing Bertha wieder an, 
“ist es schon tief in die Nacht geworden—wir wollen uns 
schlafen legen.’ 

Sie stand auf und ging nach ihrer Kammer. Walther 
wünschte ihr mit einem Handkusse eine gute Nacht und 
sagte: “Edle Frau, ich danke Euch, ich kann mir Euch 
recht vorstellen, mit dem seltsamen Vogel, und wie Ihr 
den kleinen Strohmian füttert.”’ 

Auch Walther legte sich schlafen, nur Eckbert ging 
noch unruhig im Saale auf und ab.— ‘Ist der Mensch nicht 
ein Tor?” fing er endlich an; “ich erst die Veranlassung, 
daß meine Frau ihre Geschichte erzählt, und jetzt gereut 
mich die Vertraulichkeit !—Wird er sie nicht mißbrauchen ? 
Wird er sie nicht andern mitteilen? Wird er nicht 
vielleicht, denn das ist die Natur des Menschen, eine 
unselige Habsucht nach unsern Edelgesteinen empfinden 
und deswegen Plane anlegen und sich verstellen ? ” 

Es fiel ihm ein, daß Walther nicht so herzlich von ihm 
Abschied genommen hatte, als es nach einer solchen Ver- 
traulichkeit wohl natürlich gewesen wäre. Wenn die 
Seele erst einmal zum Argwohn gespannt ist, so trifft sie 
auch in allen Kleinigkeiten Bestätigungen an. Dann 
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warf sich Eckbert wieder sein unedles Mißtrauen gegen 
seinen wackern Freund vor und konnte doch nicht davon 
zurückkehren. Er schlug sich die ganze Nacht mit diesen 
Vorstellungen herum und schlief nur wenig. 

Bertha war krank und konnte nicht zum Frühstück 
erscheinen; Walther schien sich nicht viel darum zu 
kümmern und verließ auch den Ritter ziemlich gleich- 
gültig. Eckbert konnte sein Betragen nicht begreifen; 
er besuchte seine Gattin, sie lag in einer Fieberhitze und 
sagte, die Erzählung in der Nacht müsse sie auf diese Art 
gespannt haben. 

Seit diesem Abend besuchte Walther nur selten die 
Burg seines Freundes, und wenn er auch kam, ging er 
nach einigen unbedeutenden Worten wieder weg. Eckbert 
ward durch dieses Betragen im äußersten Grade gepeinigt; 
er ließ sich zwar gegen Bertha und Walther nichts davon 
merken, aber jeder mußte doch seine innerliche Unruhe 
an ihm gewahr werden. 

Mit Berthas Krankheit ward es immer bedenklicher; 
der Arzt ward ängstlich, die Röte von ihren Wangen war 
verschwunden, und ihre Augen wurden immer glühender.— 
An einem Morgen ließ sie ihren Mann an ihr Bette rufen, 
die Mägde mußten sich entfernen. 

“Lieber Mann,’ fing. sie an, “ich muß dir etwas ent- 
decken, das mich fast um meinen Verstand gebracht hat, 
das meine Gesundheit zerrüttet, so eine unbedeutende 
Kleinigkeit es auch an sich scheinen möchte. —Du weißt, 
daß ich mich immer nicht, so oft ich von meiner Kindheit 
sprach, trotz aller angewandten Mühe auf den Namen des 
kleinen Hundes besinnen konnte, mit welchem ich so 
lange umging; an jenem Abend sagte Walther beim 
Abschiede plötzlich zu mir: “Ich kann mir Euch recht 
vorstellen, wie Ihr den kleinen Strohmian füttert.’”’ Ist 
das Zufall? Hat er den Namen erraten, weiß er ihn, und 
hat er ihn mit Vorsatz genannt? Und.wie hängt dieser 
Mensch dann mit meinem Schicksale zusammen? Zu- 
weilen kämpfe ich mit mir, als ob ich mir diese Seltsamkeit 
nur einbilde, aber es ist gewiß, nur zu gewiß. Ein ge- 
waltiges Entsetzen befiel mich, als mir ein fremder Mensch 
so zu meinen Erinnerungen half. Was sagst du, Eckbert ?” 


Io 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


Io 


15 


20 


25 


30 


56 GERMAN ROMANTIC MOVEMENT 


Eckbert sah seine leidende Gattin mit einem tiefen 
Gefühle an; er schwieg und dachte bei sich nach, dann 
sagte er ihr einige tröstende Worte und verließ sie. In 
einem abgelegenen Gemache ging er in unbeschreiblicher 
Unruhe auf und ab. Walther war seit vielen Jahren sein 
einziger Umgang gewesen, und doch war dieser Mensch 
jetzt der einzige in der Welt, dessen Dasein ihn drückte 
und peinigte. Es schien ihm, als würde ihm froh und 
leicht sein, wenn nur dieses einzige Wesen aus seinem 
Wege gerückt werden könnte. Er nahm seine Armbrust, 
um sich zu zerstreuen und auf die Jagd zu gehen. 

Es war ein rauher, stürmischer Wintertag, tiefer Schnee 
lag auf den Bergen und bog die Zweige der Bäume nieder. 
Er streifte umher, der Schweiß stand ihm auf der Stirne, 
er traf auf kein Wild, und das vermehrte seinen Unmut. 
Plötzlich sah er sich etwas in der Ferne bewegen, es war 
Walther, der Moos von den Bäumen sammelte; ohne zu 
wissen, was er tat, legte er an, Walther sah sich um und 
drohte mit einer stummen Gebärde, aber indem flog der 
Bolzen ab, und Walther stürzte nieder. 

Eckbert fühlte sich leicht und beruhigt und doch trieb ihn 
ein Schauder nach seiner Burg zurück; er hatte einen 
großen Weg zu machen, denn er war weit hinein in die 
Wälder verirrt.—Als er ankam, war Bertha schon gestorben; 
sie hatte vor ihrem Tode noch viel von Walther und der 
Alten gesprochen. .. . 


5% 


Liebe denkt in süßen Tönen, 
Denn Gedanken stehn zu fern; 
Nur in Tönen mag sie gern 
Alles, was sie will, verschönen. 


y2% 
Der Dichter. 


Ser „Doch schaut, welch Bildnis reitet durch den Wald? 
Ist’s eine Jäg’rin, die dem Wild nachrennet? 


TIECK 


Die Kriegesgöttin, die, in Zorn entbrennet, 
Den Feind verfolgt mit siegender Gewalt? 
Ist es die Liebe, die den Aufenthalt 

Des Himmels läßt und unsrer Erde gönnet, 
Daß man sie wiederum als Göttin kennet? 
Noch nie sah ich so herrliche Gestalt. 
Mein Herz erbebt in freudigem Entzücken, 
Ein Zauberreiz umspielt dies Wunderwesen, 
So göttlich groß, so lieblich doch und mild. 
Uns näher komm, du herrlich Frauenbild! 
Von jedem Leiden fühl’ ich mich genesen, 
Wenn du mich würdig hältst, mich anzublicken 


Halt’ an! du wunderbares Bild! Wer bist du, 


Auf diesem weißen, königlichen Zelter? 
Mit Federbüschen, in dem Winde flatternd, 


Die weiße Brust mit blauem Schleier schmückend, 


Im Munde Lächeln, in den Augen Ernst, 
Auf vollen Wangen Throne für die Liebe? 
Mir ist, ich kenne dich, doch bist du fremd, 
Ich habe nie so Wunderherrliches, 

So Liebliches gesehn, so fremde Tracht. 


Die Romanze auf einem Pferde. 


Romansge. 


Hältst du mir des Rosses Zügel 
Auf in meinem schnellen Jagen? 
Wer ich bin, will ich nach Wahrheit 
Dir jetzt ohne Säumen sagen. 


Mit dem Namen nennt man mich nur, 
Wenn man von mir spricht, Romanze. 
Ich durchzieh’ die Welt mit Freuden, 


Streue Lust aus, wo ich wandle. 
Meine Eltern will ich nennen: 
Glaube heißt mein edler Vater, 

Und die Mutter ist die Liebe, 

Die den Glauben nahm zum Gatten. 
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Romanze (zum “ Dichter”). 


Und du siehst so einsam sinnend, 
Gar nichts sagt zu dir dein Herze? 
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Dichter. 


Wer empfindet, wer entzückt ist, 
Kann der glühend Worte reden? 
Wenn dein Blick mein Herze anlacht, 
Bin ich nicht mehr auf der Erden. 
Was ich wollte, was ich suchte, 
Was mir keiner konnte geben, 

Alle Fülle, Schöneit, Anmut. 

Seh’ ich spielend dich umschweben. 
Wenn du lächelst, will die Seele 
Fort aus dem Gefängnis streben, 
Sich in diese Lippen fangen, 

In die roten Fesseln legen: 

Mit dem Lächeln auferblühen, 

Sich in goldne Freiheit heben, 

Mit dem leisen Seufzer wieder 

In dem holden Kerker leben. 
Kannst du mir gewogen sein? 
Möchtest du mich nicht verschmähen ? 
OÖ, dann würd’ ich in der Freude 
Überselig untergehen. 

Du bist Liebe, du bist Glauben, 
Du bist Tapferkeit und Scherzen, 
Wenn ich deinen Blick empfinde, 
Kann ich alles leicht verstehen. 
Jeder hat, was er gewünschet, 
Nach dem Herzen sich erwählet, 
Willst du günstig mir erscheinen, 
Hab’ ich nicht des Glücks verfehlet. 


Romanee. 


Wenn du dienest, wenn du treu bleibst, 
Will ich dich mit Mut beseelen, 
Bleibe stets mein eingedenk, 

Wenn die andern mich verschmähen. 


TIECK 


Einmal hab’ ich dich durchleuchtet, 
Nun mußt du mir treu bestehen, 
Und dein Herz wird dir geläutert, 
Wie der Blick durch Silber gehet. 
Folge denen, die mir dienten, 
Lieb’ auch sie mit voller Seele; 
Wer da will ein Priester heißen, 
Muß des Tempels nie vergessen. — 
Mondbeglänzte Zaubernacht, 

Die den Sinn gefangen hält 
Wundervolle Märchenwelt, 

Steig auf in der alten Pracht! 
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ARNIM. 


LupwiG AcHIM VON ARNIM, ein märkischer Edelmann, geboren 
1781 zu Berlin, studierte in Göttingen, reiste später in der Schweiz, 
in Frankreich, und blieb längere Zeit in England. Auf seinen 
Reisen durch Deutschland sammelte er eifrig deutsche Volkslieder, 
die er später mit seinem Freunde Clemens Brentano in Heidelberg, 
oft mehr oder minder stark überarbeitet, unter dem Titel, ‘“ Des 
Knaben Wunderhorn’’ (1806-1808), mit einer wertvollen Einführung 
in das Wesen des Volksliedes, herausgab und dadurch einer der 
Wiedererwecker des deutschen Volksliedes wurde. Die Sammlung 
wurde vom alten Goethe in einer ausführlichen Besprechung auf 
das Wärmste begrüßt. Im Jahre ı8ıı vermählte Arnim sich mit 
der geistvollen Bettina, Brentanos Schwester und der jugendlichen 
Freundin von Goethes Mutter, nahm an den Befreiungskriegen teil, 
und lebte später teils in Berlin, teils auf seinem Gute Wiepersdorf 
in der Mark Brandenburg, wo er im Jahre 1831 starb. Er schrieb 
Dramen, die aber wenig Bedeutung haben, Novellen und Romane. 
Von letzteren ist der leider unvollendet gebliebene “Die Kronen- 
wächter” (1817) wichtig als der erste bedeutende deutsche ge- 
schichtliche Roman im neunzehnten Jahrhundert vor dem Ein- 
dringen des Einflusses der Romane von Sir Walter Scott. In den 
“Kronenwächtern” gibt Arnim eine lebensvolle Schilderung alt- 
deutschen Lebens zu Beginn des großen sechzehnten Jahrhunderts. 


A. 
Aus dem Romanfragment “ Die Kronenwächter ” 
(1317). 
Dichtung und Geschichte. 
Weiblingen. 


Die Geschichten, welche hier neben der Karte von Schwa- 
ben vor uns liegen, berühren weder unser Leben, noch 
unsere Zeit, wohl aber eine frühere, in der sich mit un- 
vorhergesehener Gewalt der spätere und jetzige Zustand 
geistiger Bildung in Deutschland entwickelte. Das Be- 
mühen, diese Zeit in aller Wahrheit der Geschichte aus 
Quellen kennen zu lernen, entwickelte diese Dichtung, 
die sich keineswegs für eine geschichtliche Wahrheit gibt, 
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sondern für eine geahnte Füllung der Lücken in der Ge- 
schichte, für ein Bild im Namen der Geschichte. Ein 
mächtiger Strom, die Donau, entspringt in Schwaben, 
begrenzt den Erbfeind der Christenheit, den Türken. Ein 
anderer, der Rhein, findet erst im Bodensee seinen rechten 
Boden, der ihn zur Größe erzieht, wofür er die Grenze, 
von der er ungern scheidet, zu einer Inselwelt durchflicht. 
Der Bodensee, selbst ein sanftes Abbild des Meeres, be- 
zeichnet neben den Höhen eine reiche Tiefe des Landes. 
Wer nennt alle lieblichen Ströme, welche das Land durch- 
rauschen? Wer nennt alle Berge, von Schlössern ge- 
krönt, von denen die Ströme entspringen, von denen die 
Heldengeschlechter herrschend zu den fernen Ebenen 
niedergezogen sind? Ganz Schwaben ist dem Reisenden 
ein aufgeschlagenes Geschichtsbuch, hier war der früheste 
Mittelpunkt deutscher Geschichte, und so seltsam alles 
umfassend die Deutschen sich später schaffend und zer- 
störend geregt haben, diese Vollendung in einem gewissen 
Sinn erreichten sie nicht wieder, und so reiht sich das Bild 
des Unterganges unmittelbar an den Glanz der Hohen- 
staufen. Schöner ist das dauernde Steigen eines Landes, 
das in jeder Einrichtung das ungestörte Erbe der Jahr- 
hunderte aufweisen kann; aber menschlich näher tritt 
uns als ein Bild des eigenen Geschicks diese Berührung 
mit großen Hoffnungen aus früheren Tagen in einem 
Volke, das bewahrsam und achtend gegen seine Vorzeit 
in Urkunden, Erinnerungen und Gebräuchen jedem Dorfe 
seine Denkwürdigkeiten erhalten hat. Suchen wir auf 
unserer Karte den Neckarfluß, und gehen wir mit Behagen 
an seinem Ufer, von Reben umgrünt, zum Einflusse der 
Rems, und da hinauf durchs reiche Wiesental nach Weib- 
lingen, so befinden wir uns auf dem Schauplatze unsrer 
Geschichte. Weiblingen versteckt jetzt, wie wir von 
Reisenden hörten, ungeachtet es an einem Hügel hinange- 
baut ist, hinter umgebenden Weinbergen. Ehemals ragte 
am Tore ein hoher Wachtturm hinaus, der mit vier kleinen 
Türmchen und einem höhern in der Mitte, alle fünf mit 
Schiefer wohlgedeckt, der Stadt schon aus der Ferne ein 
wehrhaftes Ansehen gab. Dieser Turm ist die Bühne, 
welche den Anfang unsrer Geschichten aus den engen 
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Verhältnissen eines kleineren Städtleins zum Seltsamen 
erhebt, so verdient er eine nähere Beschreibung. Die vier 
Türmchen traten an den vier Ecken des Mauerwerks von 
Werkstücken heraus, auch ein gezähnter Gang zwischen 
ihnen war zur besseren Verteidigung hinausgebaut. 
Unter dem mittleren Turme befand sich das Wacht- 


zimmer, in dessen Mitte eine große Wurfschleuder gegen 


andringende Feinde aufgerichtet war, während die Wände 
hinlänglich mit Armbrüsten und Harnischen behangen 
waren, um bei raschem Angriff gleich eine bedeutende 
Zahl Bürger zu rüsten. Als Wächter wurde immer ein 
alter Kriegsmann gelöhnt, der des Schlafes erwöhnt mit 
den Seinen abwechselnd eine ununterbrochene Wacht 
unterhalten mußte. Auf seinem Büffelhorne zeigte er 
mit allgemein bekanten Zeichen an, wenn sich Not und 
Sorge, sei es durch Kriegsscharen und Räuber, oder durch 
Feuer und Wasser dem Stadtgebiete näherten. In 
solchem Fall kamen viele neugierige Gesellen zum Besuch, 
sonst mied jeder die enge Wendeltreppe des Turmes, wer 
nicht besondere Freundschaft zu dem Wächter trug. 
Eine Winde im Wächterzimmer war zu doppeltem Ge- 
brauche eingerichtet: sie hob in einem großen Eimer von 
der Stadtseite zu bestimmten Stunden seine Lebensmittel 
empor, und nahm in demselben Eimer von der Landseite 
nach dem unerbittlichen Torschluß alle verspäteten 
Sendungen an Rat und Bürger der Stadt gegen mäßigen 
Lohn auf. Bei dem lebhaften Verkehr, dessen sich die 
Stadt jetzt als Vorratskammer der Neckarweine für 
Augsburg, durch Gerbereien und Ankauf von Schlachtvieh 
erfreute, war diese Art Nebengewinn ein Hauptunterhalt 
des Wächters geworden, der nach dem frühen Torschlusse 
mit Sehnsucht nach verspäteten Boten auf die Straße 
von Augsburg herunterblickte. Von Augsburg war das 
Tor genannt, so weit Augsburg davon entlegen sein mochte. 
Augsburg war damals gleichsam ein heiliger Name, weil 
die sichtbaren Quellen des Wohlstandes, das Geld und die 
Reisenden, die es brachten, von Augsburg entsprangen 
und nicht immer wieder dahin zurückkehrten: im zweiten 
Buche führt uns die Geschichte nach diesem Mittelpunkte 
des Handels, zu den reichen Geschlechtern, die das 


ARNIM 63 


neuentdeckte Amerika mitzuerobern Schiffe ausrüsteten, 
und die Kaiser durch Glanz und Erfindung froher Feste 
sich zu geselliger Freude verbanden. 


Erste Geschichte. 
Die Hochzeit auf dem Turme. 


Der Bürgermeister von Weiblingen, Herr Steller, und der 
Vogt des Grafen von Wirtemberg, Herr Brix, führten 
einander in der Neujahrsnacht mit ungewissen Schritten 
durch die glatten Gassen, nachdem sie einander beim 
Schlage der zwölften Stunde vor dem Ratskeller den 
flockig fallenden Schnee vom Barte geküßt und alles gute 
Glück angewünscht hatten. “Der Wein erweicht des 
Menschen Herz,’’ dachte der Bürgermeister, “ich hätte 
nimmermehr geglaubt, daß ich den Vogt so lieb hätte”; 
dann fuhr er fort: “Schade, daß es so dunkel am Himmel 
und so weiß an der Erde ist, kein Sternlein ist zu sehen, 
das uns ein Zeichen gäbe vom neuen Jahre.” “Kein 
Stern?’ fragte der Vogt mit schwerer Zunge, “was sind 
denn das für ein paar rote Sterne am Himmelsrande?” 
“Das sind die Fenster des Wachtturmes,’ antwortete 
Herr Steller lachend, “kennt Ihr die nicht? Aber sie 
leuchten heute wohl heller als sonst, denn da ist Bettel- 
manns Hochzeit; der neue Turmwächter, der Martin, hat 
heute die Wittwe des vorigen geheiratet, weil sie oben zu 
stark geworden, um die enge Wendeltreppe herunter zu 
steigen. Wir konnten doch wahrhaftig der Frau wegen 
nicht den Turm abbrechen lassen, und so mußte sie sich 
dazu bequemen, sonst hätte sie lieber unsern Schreiber, 
den Berthold, geheiratet. Der Pfarrer hat sie oben müssen 
zusammengeben.”’ “Aber um Gottes willen,” fragte der 
Vogt, “wie soll die Frau hinunter kommen, wenn sie erst 
tot ist, da wird ein Mensch doch noch ungeschickter, als 
er bei lebendigem Leibe war?” “Das würde sich finden, 
wie’s Sterben, meinte sie,’’ sprach Steller, “solch armes 
Volk lebt in die Zeit hinein, wie’s liebe Vieh, wenn es nur 
Futter hat. Gute Nacht, Gevatter, viel Glück zum neuen 
Jahre; Ihr werdet doch allein fortkommen?’” Sotaumelten 
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sie auseinander; der Vogt ging den beiden roten Sternen 
nach, und der Bürgermeister gab Achtung, daß sie ihm 
im Rücken blieben, und so führte das Glück der Armen die 
beiden Reichen wie eine Vorbedeutung in ihre Häuser 
heim. 

Auf dem Turme saß der alte, trockene Martin, der neue 
Turmwächter, im verschossenen roten Wams, das er noch 
aus dem italienischen Kriege mitgebracht hatte, zwischen 
Frau Hildegard, mit der er heute vermählt war, und 
Berthold, dem Ratsschreiber, wie auf dem Felde des 
Schachbretts zwischen schwarz und weiß, denn jene war 
reinlich in weißem, selbst-gewebtem Linnen, dieser sehr 
anständig in schwarzem Tuch gekleidet. Martin sprach 
davon, wie er sonst auf Schlachtfeldern zwischen Tod und 
Teufel und jetzt wie im Schachspiel fröhlich zwischen 
Freund und Frau sitze, und habe sich das nicht träumen 
lassen voraus, dabei umfaßte er beide und drückte beiden 
die Köpfe aneinander, daß sie sich küssen mußten, und 
trank dann seinen Wein auf die Erinnerung einer Neu- 
jahrsnacht, wo er und Berthold auf den Turm stiegen und 
Frau Hildegard belauschten, wie sie mit ihrer Base Zinn 
gegossen. —Berthold: “Das war eine schöne Nacht, klar 
und warm, die Witterung wird immer rauher in Weib- 
lingen, und die Welt geht endlich gewiß in Eis unter.’ 
Martin: “Kalt oder warm, untergehn muß sie doch bald, 
wenn nur Hildegard so lange lebt, um den Lärmen mit unszu 
beschauen. Ja, in der Nacht ging mir das Herz auf gegen 
Dich, und es zuckte mir in dem Arme, was hilft’s verhehlen, 
Gott weiß es doch und schreibt sich alles auf.”’—Berthold: 
“Du wolltest der guten Frau um den Hals fallen, die 
Sünde vergibt der Küster,’’—Martin: “Nein, Berthold, 
ihren Mann wollte ich zum Turm hinunter werfen, er stand 
auf der Mauer und blies das neue Jahr an, er wollte sich 
recht hören lassen, da tratest du zwischen uns, und so 
wurdest Du mein guter Engel, und bist es immer geblieben, 
und hast bei Hildegard für mich geworben. Das kam 
alles vom Zinngiessen.’’—Hildegard: “Habe Dich damals 
am Fenster nicht beachtet, aber den Zinnguß habe ich 
aufgehoben, wie ich alles aufhebe: seht da drei Kirch- 
türme im Zinn, was deutet mir das?’ Martin: “Der eine 
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bedeutet Deinen ersten Mann, der zweite deutet auf mich, 
und der dritte das ist Dein dritter Mann, Berthold.” — 
Hildegard: “Der Tod ist der dritte Mann.”’—-Berthold: 
“ Hör’, Martin, ich mag auf Deinen Tod zu meiner Selig- 
keit nicht warten: Dir schadet es noch nicht, wenn du 
ein paar Stunden mit offener Brust im Schneegestöber 
auf ein Wild lauerst, ich muß mir schon Kopf und Füße 
warm halten, am Schreibtische altert ein Mensch früher 
als auf dem Rosse.’—Martin: “Mit dem Reiten und 
Fechten ist es jetzt aus, bin ärgerlichen Gemüts, und das 
gedeiht nicht im Alter, kann die Armbrust nicht mehr 
spannen und keinen Vogel im Fluge sehen und treffen, 
dann stößt mir der Gram das Herz ab. Sieh, Berthold, 
so gräm’ich mich auch, daß wir von einander ziehen sollen, 
und haben so lange mit einander Haus gehalten, ich sorgte 
fürs Wildbret und Du für die Fische aus dem Ratsweiher. 
Es liegt wenig daran, ob einer in Seide oder nackt, wie auf 
dem Schlachtfelde begraben wird, aber daß wir nicht in 
alten Tagen einsam leben müssen, davor behüte der 
Himmel jeden. Hör’, Berthold, wir sind heute bei Deinem 
Wein lustig, sei künftig auch vergnügt bei unsrer all- 
täglichen Hausmannskost, zieh’ herauf zu uns, Hildegard 
wird Dir mit keiner doppelten Kreide anschreiben.”’— 
Berthold: “Du kannst meine Gedanken lesen; dachte 
schon lange daran, ob ich mir dort auf der wüsten Brand- 
stelle ein Haus in eurer Nähe errichten könnte, wie wir 
zusammen aus einer Kasse lebten und miteinander teilten, 
was wir verdienen.’’— Martin: “Damit alles gleich wird, 
teilen wir auch die Frau.’”’—Hildegard: “Sonst bin ich 
mit allem zufrieden, aber das ist gegen die zehn Gebote.’ 
Martin: “Und er soll dein Herr sein, hat der Pfarrer gesagt, 
und dabei bleibt’s, Berthold schläft hier, Du nennst ihn 
Du wie mich, Du sorgst für ihn wie für mich und schlägst 
ihm nichts ab, er wird nichts Ungebührliches von dir 
fordern. Und hier ist Deine Schlafstelle auf der alten 
Wurfschleuder, die doch nimmermehr gebraucht wird, 
hier ziehen wir eine Wand von Latten und Du überziehst 
sie mit Papier, so hast Du Dein Haus da drin und Dein 
Fenster, und Deine Schreibereien liegen da ungestört, 
und wenn wir nachts nicht schlafen können, so können 
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wir wie bisher mit einander reden: Du sagst, was Du 
Neues gelesen, und ich, was ich in jungen Tagen bei dem 
Franzosen und Italiener erlebt habe.’’—Berthold: “Du 
sprichst wie aus himmlischer Eingebung, wie kann ich 
mich widersetzen? Seht, da kehre ich meine Tasche um 
in den Topf, das ist meine ganze Habe, so tut desgleichen, 
und so lange der Topf nicht leer ist, greife ich dreist in eure 
Schüsseln.’—Martin: “Halt, Bruder, Du hast schon zu 
viel voraus, gleiche Brüder, gleiche Kappen, fort mit dem 
Batzen, bis ich auch welche verdient habe und gleich 
einlegen kann.’’—Berthold: ““Hör’ nur, da ruft’s vor dem 
Tore, da kommt ein reiches Trinkgeld, das setzest Du gegen 
meinen Sparpfennig, was der bringt, gehört uns auch 
zusammen.’ —-Martin: “Das wird nicht viel sein, aber 
Du sollst Deinen Willen haben: rückt nun den Tisch, 
hebt den Eimer über, nun laßt die Winde langsam ablaufen: 
das mußt Du alles lernen, Bruder Berthold, wenn Du mit 
uns im Adlerneste hausen willst; die Krähen werden Dir 
oft genug den Käse vom Brot stehlen.” 

Berthold hatte das alles schon gelernt, und während 
Martin die Winde in Ordnung brachte, hatte er schon den 
wohlbeschlagenen Eimer auf die andere Rolle übergelegt. 
Frau Hildegard erinnerte Martin, seinen Schafpelz an- 
zuziehen, er aber lachte und sprach: ‘Hab’ eher im Schnee 
geschlafen, als wären’s Daunen, als ich noch bei den 
Kronenwächtern diente; doch halt, davon darf ich nicht 
schwatzen, ich hab’s geschworen !”’ 

Der Reiter unter dem Tor fluchte, daß es so lange daure, 
und Martin wollte ihm eben in alter Kriegsmanier ant- 
worten, da bat jener sorglich, er möchte den Eimer nicht 
anstoßen lassen, es sei zerbrechliche Ware darin, und 
Martin verschluckte seine Antwort und sprach: “Zu 
meiner Hochzeit hättet Ihr wohl das Fluchen vergessen 
können.” Der Reiter schrie herauf: “Nimm das, was im 
Eimer liegt, zum Hochzeitgeschenk; sei eingedenk Deines 
Schwures, kein Turm ist zu hoch, kein Grab zu tief für 
Gottes Richterschwert und für unsern Pfeil.’ Martin 
trat ernst mit dem Kasten ins Zimmer, den er aus dem 
Eimer genommen, setzte ihn in der Zerstreuung auf den 
Apfelkuchen und brummte vor sich: “Wäre ich nur nie 
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bei den alten Mördern gewesen!” Als Frau Hildegard 
wegen des Apfelkuchens schalt, sagte er: “Es ist auch ein 
Hochzeitsgeschenk: mit dir, Berthold, wird es geteilt; 
vielleicht ist’s ein feinerer Kuchen, macht es sorglich auf, 
es soll sehr zerbrechlich sein.” Frau Hildegard schob 
den durchlöcherten Deckel auf, hob eine Pelzdecke auf 
und sah mit großem Erstaunen einen kleinen Knaben, 
der auf einem Totenschädel, halb mit einem weichen 
Kissen bedeckt, ruhte und schlief. “Ha,” fuhr Martin 
bei dem Anblick auf, “es hat das Zeichen!” Bei dem 
Worte sprang er hinaus, sah aber nur noch in bedeutender 
Entfernung den Reiter auf seinem Schimmel, wie sein 
weißer Mantel im Winde gleich einem Segel aufbauchte, 
und wie er sich bald gleich einer Schneewolke unter den 
stumpfen Weiden der Straße verlor. Er kam zurück als 
Berthold mit überwundener Sorge sprach: “Es ist nicht 
tot, es schläft nur, tragt’s ins Bett, Frau Hildegard, aber 
denkt nicht, daß dies liebe Kind euch allein gehört, mein 
ist die Hälfte, Martin hat’s versprochen.’”’ Martin: 
“Du sprichst ja wie ein Versucher, dem ich des Kindes 
Seele verschrieben habe.’ Berthold: “Ich brauche nicht 
seine Seele, ich brauche nur seine Hand, ich will’s zum 
Schreiber aufziehen.” Martin: “ Versuch’s nur, wenn 
der Knabe älter wird, da merkt er schon in sich, daß er 
nicht zum Schreibtisch, sondern unter den Helm gehört: 
aber Hildegard, ist es Dir denn lieb, ein Kind zu haben, 
bist ja so still emsig, es einzupacken, als ob du es im 
Federbett ersäufen wolltest.” Hildegard: “Still, hab’ 
nie ein schöneres Kind gesehen, alle andern sind Holzklötze 
dagegen, ein feines Bild aus Elfenbein ist dies, das muß 
aus hohem Geschlechte stammen; wenn wir nur reich 
wären, um es so fein ordentlich aufzuziehen!” Martin: 
“Gott sorgt für die Gemslein auf den Felsspitzen, sieh’ 
her, Hildegard, sieh’ den Schatz, der bei dem Kinde im 
Kästchen liegt.” Berthold: “Fünf Goldgülden, alle mit 
dem Stempel unsres letzten Schwabenherzogs Konradin, 
die sollen wunderselten sein, die mögen in einer recht alten 
Sparbüchse gerostet haben, bis die grimme Not, die das 
liebe Kind verstoßen, sie in die Welt trieb. Der Schatz 
soll dem Kinde bleiben, ich sorge mit Abschreiben in den 
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Abendstunden für das Kind.’ Martin: “Ich sorge für 
meine Hälfte, sonst hau’ ich sie mir von dem Kinde ab, 
hab’ wohl keine Kinder mehr zu erwarten, will mich von 
einem Kinde streicheln lassen: ob ich mir hier ein Kind 
oder einen Hund futtere, das kostet gleich viel!” Das 
Kind war von dem Streite aufgewacht und forderte schrei- 
end seine Nahrung: die Frau war in großer Sorge, was sie 
ihm geben sollte; sie hoffte, daß ein gläubiges Gebet zur 
heiligen Mutter ihre Brust mit Milch füllen könnte: aber 
Martin schüttelte mit dem Kopfe und sprach: “In unseren 
Zeit geschehen keine Wunder.’ Frau Hildegard aber ließ 
sich nicht stören in ihrem Glauben, sondern betete an 
ihrem kleinen Altare, und wie sie noch so betete, da hörte 
sie das Kind schlucken, das ganz allein lag, weil die beiden 
Männer an den Herd gegangen waren, um Feuer zu einem 
Brei anzuschüren. Sie sah sich um und erblickte ihre 
große schwarze Ziege, die sich aus dem Stall losgerissen 
und auf das Bett gesprungen war, und das Kindlein sog 
mit freudiger Begierde an der Ziege. Hildegard richtete 
sich mit gefalteten Händen auf und rief die Männer: 
“Seht, seht, dem Frommen geschehen alle Tage Wunder.” 
Berthold faltete gleichfalls verwundert die Hände, aber 
Martin sprach gleichgültig: “Es ist doch gut, daß wir 
heute das Zicklein zum Hochzeitsbraten opferten, die 
Ziege wäre sonst mit keiner Gewalt zum Stillen des Kindes 
zu zwingen gewesen, jetzt drängt es sie dazu: es ist nicht 
alles Liebe, was die Menschen so nennen!” Dann nahm 
er Berthold bei der Hand und führte ihn an die andere 
Ecke des Zimmers, wo der Kasten stand, und sprach 
wehmütig und leise: “Sieh da das weiße Kind unter dem 
gehörnten schwarzen Tiere, das dem Teufel ähnlich sieht, 
so kommt die Unschuld zur Schuld und nährt sich von 
ihr, so soll auch ich das Kind ernähren und bin nicht wert 
solcher himmlischen Gnade. Ich halt’s nicht aus! Habe 
so viele blühende Jünglinge in Feldschlacht und Fehden 


. erschlagen und werde nun zum Narren vor Freude, daß 
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ich der Welt ein Kind zum Ersatz aufziehe, o ich wollte, 
daß ich bei meinem Vater am Webstuhl ausgeharrt, oder 
daß ich gar nicht gelebt hätte. Wer weiß, wem der 
Schädel gehört, der bei dem Kinde liegt, er trägt eine 
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schwere Narbe, wie ein Fenster, durch welches der Geist 
zum Himmel geflogen, vielleicht habe ich ihm die ge- 
schlagen. Ich mußte meinen Herren folgen auf den Fehden, 
und sie fragten mich nicht, ob sie ein Recht hätten zum 
Blutvergießen, es hieß nur: Hier gilt’s, hier mußt du vor, 
Martin. Es ist jetzt noch keine sechs Monate, da focht 
ich mit einem jungen Ritter, er wehrte sich entsetzlich, 
da fiel ihm der Helm ab, ich hatte ihm die Schienen durch- 
hauen, und mein Schwert drang tief in sein Haupt, er war 
schön wie eine Jungfrau, meinen Hals hätte ich abschlagen 
lassen, um ihn zu heilen, aber der Tod läßt sich nicht wieder 
gut machen. Ich sagte den Kronenwächtern mit Abscheu 
meinen Dienst auf, sie ließen mich ziehen. Das Kind 
gleicht dem Ritter, sie haben’s mir geschickt. Berthold, 
zieh’ es zum Frieden auf, es soll für mich beten.’ Berthold 
sah verlegen nieder, es war ihm, als ob ein anderer, als 
Martin, mit ihm rede, so weich hatte er ihn nie gekannt, 
er sah nach dem Schädel und wies auf etwas Blinkendes, 
das darin steckte. Martin: “Wird wohl ein Splitter von 
meinem schartigen Doppelschwerte sein, oder ein Helmring, 
laß es stecken; so etwas, das einem Menschen den Tod 
brachte, muß vergraben sein, ich werd’s auch bald sein. 
Wenn einst andere Leute so in meinen Schädel hinein 
sehen, was werden sie darin lesen ? ” 


Zweite Geschichte. 
Die Chronik der Stadt. 


Die Nacht verging unbemerkt in mancher Besorgung 
für das Kind: am Morgen bemerkte erst Frau Hildegard 
eine feine Schrift auf dem Kasten, der das Kind geborgen, 
und Berthold las da den biblischen Spruch auf das Kind 
angewendet: ““Gehet hin und taufet ihn im Namen des 
Vaters.” Frau Hildegard erschrak, daß dies wohl sechs 
Monate alte Kind noch nicht getauft sei, und Berthold 
nahm es eilig mit dem Bett in seinem Mantel, da Martin 
von seinem Wachtposten nicht abkommen konnte. Erst 
lief er zum Bürgermeister und berichtete ihm den seltsamen 
Vorgang, indem er zugleich den zierlich mit blauer und 
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roter Tinte geschriebenen Neujahrswunsch abgab. Der 
Bürgermeister war in sehr gnädiger Stimmung, dankte 
freundlich und sagte, daß er dieses Kind wohl zu sich 
nehmen würde, wenn er verheiratet wäre, jetzt könne 
es aber seinem Rufe bei den Eltern seiner Braut schaden, 
übrigens werde wohl zuweilen aus der Armenkasse etwas 
für das Kind zu erübrigen sein und man müsse inzwischen 
nachforschen, wer des Kindes Eltern wären. Das alles 
hatte der Schreiber sich längst selbst gedacht, nahm es 
aber doch wie hohe Weisheit an und entfernte sich demütig. 
Aber die Frühmesse war inzwischen schon längst zu Ende 
gegangen, als er nach der Pfarrkirche kam. Der Geistliche 
trat eben hinaus, ihn fror sehr, und er war nur mit Mühe 
zu überreden, die Taufe sogleich zu erteilen. In der Eile 
vergaß er, sich nach Vor- und Zunamen des Kindes zu 
erkundigen, und fragte während der Handlung wie es 
heißen sollte. Berthold, der es auch nicht bedacht, 
antwortete: “Berthold,’’” und weil der Pfarrer es für 
Bertholds Kind hielt, so taufte er es Berthold mit Vor- 
namen und Berthold mit Zunamen, so daß es nun Berthold 
Berthold hieß, oder Berchtold Berchtold, wie andere den 
guten alten Namen schreiben. Der Tag durchbrach 
siegend die dichten Schneewolken, als Berthold im Turme 
das Kind aus dem warmen Mantel hob und sich in dessen 
hellen Augen sonnte. Die lahme Elster, die in der vorigen 
Nacht alles unter dem Bett verschlafen hatte, sprang zum 
Kinde mit Hildegard und Martin, und rief ihm zu: “ Bert- 
hold, Berthold!” “Sie weiß es schon,’ rief Berthold 
verwundert, “das haben ihr gewiß die Sperlinge gesagt, 
die in der Kirche herumflogen.’’ Martin aber ging ruhig 
zu seiner Arbeit an der neuen Lattenwand zurück und 
brummte vor sich: ““Nenne ihn wie du willst, er wird 
seinen rechten Namen doch erhalten, wenn seine Stunde 
schlägt; aber sieh’ hier, wie fleißig ich gewesen bin, die 
Wand ist gleich fertig, und nun schaffe Papier zum Über- 
ziehen.” “Auch dafür habe ich in der Schreibstube 
gesorgt,’ antwortete Berthold, “sieh die schönen großen 
Bogen, habe darauf in jungen Jahren, als ich noch mehr 
Freude am Schreiben hatte, die Chronik von unsrem 
Städtlein geschrieben, der Knabe mag daran buchstabieren 
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lernen.’ “Schade, daß wir’s so zerreißen müssen,” sage 
Martin, “habe oft darüber nachgedacht, wie die Leute 
auf den närrischen Einfall gekommen sind, sich hier 
niederzulassen, obgleich jedermann lieber in Augsburg 
wohnen möchte.’ “Ei,” sagte Berthold, “Du denkst, 
das Glück hat immer auf dem Fleck wie jetzt gestanden, 
vielmehr rückt es immer von einem Platz zum andern, 
weil es nie sich festsetzen darf und das Stehens müde wird. 
Es gab eine Zeit, wo Augsburg kaum genannt wurde, und 
da stand hier eine Stadt, die auch niemand mehr zu 
nennen weiß, die war das Haupt von ganz Schwaben, zwei 
Meilen von hier nach Schorndorf soll noch ein Stück von 
unsrer alten Stadtmauer zu sehen sein; bei meinen Ge- 
schäften ist mir aber die Reise zu weit, um es zu besehen.”’ 
“ Und ich darf vom Turme gar nicht fort,’ klagte Martin. 
“ Tröste Dich mit mir,” meinte Hildegard, “ich dürfte 
wohl herunter, aber bei meinem Schwindel darf ich die 
Wendeltreppe nicht ansehen, sonst geht alles mit mir um, 
da sagen denn die bösen Leute in der Stadt, daß ich zu 
stark geworden sei, um die Treppe zu steigen: wer weiß, 
ob solche Lügenreden nicht auch in die alten Geschichten 
gekommen sind, so daß kein Mensch jetzt mehr sagen 
kann, wo die Lüge aufhört und wo die Wahrheit anfängt.’ 
“Aber ich habe es geschrieben gefunden auf altem Per- 
gament,’ rief Berthold, “wer würde sich die Mühe geben, 
Lügen aufzuschreiben? In diesem Pergament fand ich 
auch, was hier steht, daß der Attila, Gottes Geißel getauft, 
diese Hauptstadt der alten schwäbischen Herzöge bis 
auf den Grund ausbrannte, und daß wir entweder gar 
nicht lebten, oder doch keine Weiblinger wären, wenn 
nicht die Frau des Frankenkönigs Chlodwig hier drei 
Hirsche mir ihrer Armbrust erlegt hätte. Seinem Weibe 
zu Ehren baute der Frankenkönig die Stadt, nannte sie 
von ihr Weiblingen, versteht ihr wohl, weil dort einem 
Weibe gelingt, was sonst kaum ein Mann leisten kann 
auf der Jagd.’ 

“Und davon kommen wohl die drei Hirschhörner in 
unsrem Stadtwappen?” fragte Martin. “Ein schlimmes 
Zeichen für uns Ehemänner,’ fuhr er fort, “muß nur die 
Wand hier recht dicht und fest zukleben.” Berthold 
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blätterte weiter und sagte: “Du hast mir ein gut Stück 
Geschichte zugeklebt, da stehe ich schon beim Kaiser 
Konrad, der so viel auf die Treue seiner Weiblinger hielt, 
daß er es zum Feldgeschrei der Seinen gegen die ver- 
räterischen Welfen machte. ‘Hier Weiblinger,’ hieß es, 
wo es hart herging, und mit dem Feldgeschrei siegte er 
über alle Feinde. Der hörnerne Siegfried war ihr Anführer, 
der seinem Herrn die starke Braut bezwungen hatte, und 
dafür durch den tückischen Hagen sein Leben einbüßte: 
nun von dem Märchen singen ja noch die Fiedler auf den 
Straßen, und es wäre wohl gut, daß sie etwas Neues lernten, 
denn es will ihnen niemand mehr zuhören.’ “Was 
haben mir die Italiener von Gibellinen oder Wibelinnen 
erzählt,’’ unterbrach ihn Martin, “sie schimpften sich noch 
so, obgleich keiner mehr wußte, was es bedeute, und da 
kommt all der Lärmen aus unserm Städtlein.” “Ehre 
unsre Stadt, alter Martin,’ sagte Berthold, “denn sie hat 
viel mehr Auszeichnung genossen zur Zeit der schwäbischen 
Kaiser. Vor allem liebte sie der hochberühmte Friedrich 
Barbarossa, erbaute auch hier einen Palast, gleich dem 
von Gelnhausen. Ich habe ihn oft gesucht dort unter 
den Trümmern, aber ich konnte nicht ohne Aufsehen 
über das alte Mauerwerk klettern, und die Leute hätten 
gemeint, ich sei auch so ein Schatzgräber, die immer noch 
bei den alten Häusern, welche die große Feuersbrunst 
einstürzte, nach Gold suchen und Kohlen finden. Die 
Beschreibung von dem Schlosse ist gar sehr prächtig, es 
bestand aus einem Hauptgebäude und einem Seitenflügel 
zum Anschauen der Ritterspiele.. Hinter demselben war 
ein seltsamer Garten von fremden Pflanzen. Alle Zimmer 
waren kostbar mit Teppichen und Waffen des Morgen- 
landes verziert, aber am reichsten die Kapelle zu Ehren 
der heiligen drei Könige, deren Leichen dort eine Nacht 
geruht, als sie der Kaiser von Mailand nach Köln sendete, 
wo sie noch ruhen und große Wunder verrichten. In 
dem Hause hier sollen die Anhänger des schwäbischen 
Hauses noch lange Zeit ihre Zusammenkünfte gehalten 
haben, bis die große Feuersbrunst es mit aller Herrlichkeit 
gleich der ärmsten Hütte verzehrt hat.’ “So geht’s 
auch Eurer saubern, schön gemalten Handschrift; habt 
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sicher nicht gedacht, sie so zu verbrauchen, als Ihr Euch 
dem Schreiben unterzogen,” bemerkte hier Martin. “Ich 
erheiterte mich als Knabe,’ erwiderte Berthold, “mit der 
gewissen Zuversicht, sie werde sich zum ewigen Andenken, 
wie die alten Schenkbriefe der Stadt, von einem Ratsschrei- 
ber zum andern vererben; aber der Bürgermeister warf sie 
neulich, zornig dreinreißend, vor die Türe, weil er etwas 
von den Seinen, die ich unter dem Namen nicht erkannt, 
darin gefunden, das ihm gar nicht lieb war, daß nämlich 
eine Jungfrau seines Geschlechts einen Löwen in unsrer 
Stadt geboren habe. Es hat sich damals ein Löwe hierher 
verlaufen gehabt, der viele Menschen würgte, bis diese 
Jungfrau ihm entgegentrat, der er geduldig den Kopf 
in den Schoß legte und sich von ihr mit gemeiner Kost 
abspeisen ließ. Da glaubten schon die Leute, sie sei eine 
Heilige; bald aber kam es heraus, daß sie sich ihm vermählt 
habe, als sie einen Löwen gebar, denn da zog der Alte 
mit seinem jungen Löwen fort, sie aber stürzte sich aus 
Gram in die Rems.’’ “Sollte die Geschichte doch wahr 
sein?” brummte Martin, “hab’ sie den Kronenwächtern 
nie glauben wollen: von dem Löwen stammten nachher 
viele Menschen, versteht Ihr mich, von ihren gelben, 
lockigen Haaren wurden sie Löwen genannt, auch von ihrer 
Stärke und königlichen Abkunft. Doch das stirbt hier 
unter uns, ich darf davon nicht reden: aber Ihr wißt doch 
von dem Feinde unsres Barbarossa, daß er Heinrich der 
Löwe hieß, kein Stamm geht unter, aber erst wenn feind- 
liche Stämme sich innerlich versöhnen und verbinden, 
wird der Friede kommen auf Erden.’ ‘ Aber wie ist mir,’ 
rief Hildegard, verließ das schlummernde Kind, und trat 
ans Fenster, “es ist, als ob es schon wieder Nacht werden 
wolle.” “Es wird eine Schneewolke sein,’ meinte Bert- 
hold. “Nein, nein,” seufzte Martin, “ich sagte wieder 
ein Wort zu viel, das geht mir nicht ungestraft hin: seht 
nur, die Sonne verliert ihren Glanz, daß jeder sie anschauen 
kann, wie ein verweintes Auge. Der schwarze Star 
deckt sie immer mehr, die wird nicht wieder scheinen: 
seht, wie die Vögel in den Tannen sich verstecken, auch 
unsre Elster geht schon unters Bett zum Schlafen, die 
Schatten der Bäume verschwinden vom Schneegrund, 
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denn ein Schatten deckt alles, ich stehe vor der Sonne, 
daß sie nicht scheinen mag. Die Bürger laufen umher 
und wissen nicht, woher ihnen die Strafe kommt. Hört 
ihr’s da unten, das brachte ich euch!” “Schweig, 
Martin,’ unterbrach ihn Berthold, “ich muß Dir sonst 
den Mund zuhalten: mir ist nicht wohl in der Dunkelheit, 
und die Bürger läuten der Sonne die Sterbeglocke, jetzt 
ist sie kaum noch einer Mondsichel zu vergleichen, die am 
Tage da oben stehen geblienen; aber wartet geduldig, 
um einen Menschen geht die Welt nicht unter. Aus 
meiner Chronik erinnere ich mich einer Sonnenfinsternis, 
die so dunkel gewesen, daß die Arbeiter der großen Wollen- 
webereien in Augsburg aus Angst, zu den Ihren zu kommen, 
einander tot drängten, und nachher war alle Not ver- 
schwunden, nur die nicht, die sie selbst in der Angst 
geschaffen hatten.’ “Ihr habt recht,’ sagte Hildegard, 
“mir ist, als ginge die Sonne mitten am Himmel wieder auf, 
als wäre ihr Licht tausendfach schöner als je: wie sich unsre 
Tauben erschwingen und Kreise um den Turm ziehen.” 
“Die Bürger lachen ihrer Furcht,” fuhr Berthold fort, 
“schämst Du dich nicht, Martin?” “Wär’s mit der 
Scham abgetan und mit der Furcht,’ spraeh Martin in sich 
“ich wollte mich fürchten und meiner Furcht mich schämen 
und den Spott der Kinder tragen: mir aber ist es mehr 
als eine Sonnenfinsternis, was ich gesehen: vergebens 
ziehen die Tauben ihre Kreise um mich her, sie können 
mich nicht schützen.” 


B. 
Von Volksliedern. 
Aus der Einleitung zu “‘ Des Knaben Wunderhorn.’’ 


So wird es dem, der viel und innig das Volk berührt: 
ihm ist die Weisheit in der Bewährung von Jahrhunderten 
ein offnes Buch in die Hand gegeben, daß er es allen ver- 
künde, Lieder, Sagen, Sprüche, Geschichten und Prophe- 
zeiungen, Melodien; er ist ein Fruchtbaum, auf den eine 
milde Gärtnerhand weiße und rote Rosen eingeimpft 
zur Bekränzung. Jeder kann da, was sonst nur wenigen 
aus eigner Kraft verliehen, mächtig in das Herz der Welt 
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rufen; er sammelt sein zerstreutes Volk, wie es auch ge- 
trennt durch Sprache, Staatsvorurteile, Religionsirrtümer 
und müßige Neuigkeit, singend zu einer neuen Zeit unter 
seiner Fahne .. . wer sie trägt, der suche darin keine 
Auszeichnung; wer ihr folgt, der finde darin seine Schuldig- 
keit; denn wir suchen alle etwas Höheres, das goldene 
Vließ, das allen gehört, was der Reichtum unsres ganzen 
Volkes, was seine eigene, innere, lebende Kunst gebildet, 
das Gewebe langer Zeit und mächtiger Kräfte, den Glauben 
und das Wissen des Volkes, was sie begleitet in Lust und 
Tod: Lieder, Sagen, Kunden, Sprüche, Geschichten, 
Prophezeinungen und Melodien. Wir wollen allen alles 
wiedergeben, was im vieljährigen Fortrollen seine Demant- 
festigkeit bewährt, nicht abgestumpft, nur farbespielend 
geglättet, alle Fugen und Ausschnitte hat zu dem all- 
gemeinen Denkmale des größten neuren Volkes, der 
Deutschen: das Grabmal der Vorzeit, das frohe Mahl der 
Gegenwart, der Zukunft ein Merkmal in der Rennbahn 
des Lebens. Wir wollen wenigstens die Grundstücke 
legen, andeuten, was über unsre Kräfte, im feinen Ver- 
trauen, daß die nicht fehlen werden, welche den Bau zum 
Höchsten fortführen, und der, welcher die Spitze aufsetzt 
allem Unternehmen. ... Von dieser unsrer Sammlung 
kann ich nur mit ungemeiner Neigung reden; sie ist mir 
jetzt das liebste Buch, was ich kenne—nicht was mein 
Freund Brentano und ich dafür getan, ungeachtet es gern 
geschehen, sondern was innerlich darin ist und weht, die 
frische Morgenluft altdeutschen Wandels. Wär’ ich ein 
Bienenvater, ich würde sagen: das war der letzte Bienen- 
stock, er wollte eben wegschwärmen; es hat uns wohl 
Mühe gemacht, ihn im alten Hause zu sammeln; bewahrt 
ihn, stört ihn nicht, genießt seines Honigs, wie recht! 
Unrecht ist es, für die einzelne Schönheit einer Gegend 
aufzuwecken, den sie in schönere Träume vertieft; darum 
kein näheres Wort über die bedeutende Schönheit jedes 
einzelnen dieser Lieder; bloß literarische Merkwürdigkeit 
ist meines Wissens keins; jedes atmet, pulsiert in sich. 
lauter frische, spielende, ringende Kinder, keine hölzerne 
Puppen. ..... Aus dieser Bemerkung mag es sich erklären, 
daß mir statt aller literarischen Notizen und geschicht- 
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lichen Betrachtungen über das Volkslied, die ich hier gern 
einschaltete, in diesem Augenblicke nur mein damaliges, 
mit alten Bildern beschlagenes Stehpult auf Brentanos 
Zimmer in Heidelberg vorschwebt, von welchem ich umher 
auf einen reichen Schatz gesammelter alter Bücher und 
Handschriften, und in die Ferne auf die abgestuften Wein- 
berge jenseits des Neckars blickte. Es klingen ordentlich 
vor meinen Ohren statt der echthistorischen von uns 
verbesserten Übelklänge in den Liedern, so wichtig sie 
sein mögen, die Takte und Tonschläge der großen Trommel, 
welche die lustigen und leisen Walzer in den Tanzsälen 
jenseits des Neckars regelte; ja, ich kann mich des Ge- 
dankens nicht erwehren, so ein Lied habe seine beste 
Geschichte in sich selbst und freue sich recht herzlich, wenn 
es ein andrer mit wahrer Zuneigung in seine Seele aufnimmt 
und nach seinem inneren Verlangen gestaltet. Was 
demnach an unsrer Sammlung auch vermißt werde, 
eine Gewißheit hege ich, daß wir den Unglimpf nicht 
verdient hatten, mit dem ein andrer berühmter Mann 
die Fortsetzung unsrer Arbeit begrüßte. Nach einer 
Reihe von Jahren, die inzwischen vergangen, ist es mir 
verwunderlich, wie etwas so völlig Nichtiges, wie jener 
Tadel mich damals kränken konnte. Die anspruchlose 
Bemühung um die Ergänzung verstümmelter Lieder wird 
da Betrug und Verfälschung genannt. Mögen andere an 
unsre Lieder die Liebe wenden, die wir an jene alten ge- 
wendet haben; statt um Entschuldigung bei den Lesern 
zu bitten, daß wir so manches in den Liedern änderten, 
bitte ich jetzt um Nachsicht, daß nicht noch manches 
andere daran gerundet, gekürzt und ergänzt ist; habe ich 
doch von Musikfreunden beim Einsingen so manche 
lobenswerte Anderung der Worte aus dem Stegreife dazu 
erfinden hören, auf die wir früher auch wohl bei wieder- 
holter Ansicht hätten fallen können. Sucht jeder sinnige 
Leser, wenn ihn eins dieser Lieder innerlich berührt, alles 
ihn Störende hinwegzuräumen, alles hinzuzufügen, was 
es in ihm bildete und anregte, so hat unser Bemühen sein 
höchstes Ziel erreicht, und wir verschwinden unter der 
Menge sorgfältiger und erfindsamer Mitherausgeber des 
Wunderhorns. (1805 und 1818.) 


BRENTANO. 


CLEMENS BRENTANO, geboren 1778 zu Ehrenbreitstein bei Koblenz, 
Sohn von Goethes Jugendliebe Maximiliane Brentano in Frankfurt, 
und Bruder Bettinas, der späteren Gattin seines Freundes Achim 
von Arnim, stammte aus einer hochbegabten Familie. Er studierte 
seit 1797 zu Halle und Jena, wo er den Schlegels näher trat und sich 
dem Kreise der Romantiker anschloß, ging 1801 nach Göttingen, 
wo er Arnim kennen lernte, und heiratete 1803 Sophie Mereau, mit 
der er 1804 nach Heidelberg übersiedelte. Hier stellte er mit Arnim 
“Des Knaben Wunderhorn’ zusammen, für das er sehr wertvolles 
Material gesammelt hatte. Nach Sophiens frühem Tode führte 
er lange Jahre ein ruheloses, leidenschaftlich bewegtes Wanderleben 
und versank mehr und mehr in religiöse Schwärmerei und streng 
katholische Askese. Er starb 1842. Seine besten Schöpfungen 
stammen aus den früheren Jahren seines Lebens. Er war ein reich- 
begabter Dichter, dem es aber nur selten gelang, seine weit schwei- 
fende Einbildungskraft zu zügeln und geschlossene Kunstwerke 
hervorzubringen. Unter seinen lyrischen Gedichten, in denen er 
gelegentlich den echten Volkston vorzüglich zu treffen wußte, ist 
die “Lore Lay’’ wichtig, weil Brentano durch dieses Lied die 
dämonische Elfe in die deutsche Literatur eingeführt hat. Einige 
seiner in spanischem Versmaß geschriebenen, “ Romanzen vom 
Rosenkranz’ sind echt romantisch empfunden. Es ist sehr zu 
bedauern, daß er die äußerst zarte und manche persönlichen Er- 
fahrungen gestaltende Jugendnovelle “Aus der Chronika eines 
fahrenden Schülers’’ nicht über die ersten Anfänge hinaus geführt 
hat; sie ist später durch A. von der Elbe (Pseudonym für Auguste 
von der Decken) in stimmungsvoller, echt Brentanoscher Weise 
fortgesetzt und abgeschlossen worden. 

Vortrefflich in ihrer Art sind sein ironisch-romantisches Märchen 
von “Gockel, Hinkel und Gackeleia,’ und seine herzergreifende 
Erzählung ‘‘ Vom braven Kasperl und dem schönen Annerl,’ eine der 
ersten und besten deutschen ‘ Dorfgeschichten,’’ auf deren Ge- 
staltung ein Lied im “Wunderhorn” nicht ohne Einfluß gewesen 
zu sein scheint. 


Aus dem Bruchstück des Romans ‘‘ Aus der Chronika 
eines fahrenden Schülers.’ 


.... Da lächelte mein gnädiger Herr und Ritter und 
sprach: “Erzähle mir nun dein Herkommen!’” Da zog 
ich ein Buch aus meinem Buchbeutel und sprach: “Ich 
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will es Euch lesen, denn ich habe angefangen, es mir 
aufzuschreiben, und zwar so recht ausführlich, wie es mir 
eingefallen, mit allerlei Rede und Betrachtung, wie mir 
bewußt ward, daß es gewesen ist und gewesen sein kann.’ 
Da sprach Herr Veltlin: “Du kannst schreiben? Johannes, 
das kann ich nicht, und bin ich begierig zu hören, ob du 
auch alles so aufgeschrieben, daß ich es wohl genießen mag, 
denn da die Schrift als etwas Künstlicheres und dem Men- 
schen Merkwürdigeres gegeben wird, als gewöhnliche Rede, 
die schnell dahin fliegt, so soll sie auch des Aufbehaltens 
würdiger dem Menschen dargereicht werden und also 
wohlgesetzt und deutlich sein. Lies nun!’ Da hob 
ich an: 
“ Chronika des fahrenden Schülers 
Johannes Laurenburger, 
von Polsnich an der Lahn.’’ 


“ Dies Buch ist mir wert und lieb, 
Wer es mir stiehlt, der ist ein Dieb.’ 


“Ich bin geboren am 20. Mai 1318 zu Polsnich an der 
Lahn, das ist ein Hof, der gehört zum Kloster Arnstein, 
darin ich getauft wurde Johannes. Meine Mutter selig 
wohnte in einem kleinen Häuslein vor dem Hof, und nannte 
man sie die schöne Laurenburger Els; mein Vater aber, den 
ich nie gesehen, war der Ritter Hans von der Laurenburg, 
die dem Kloster Arnstein gegenüber an der Lahn liegt. 
Was es aber für eine Beschaffenheit mit ihm habe, will ich 
hier niederschreiben, soviel ich erfahren, wenn ich zu der 
Zeit in meinem Leben gelange, da es mir selbst bekannt 
worden. 

“Das erste, dessen ich mich aus frühster Jugend von 
meiner Mutter recht deutlich erinnere, ist, daß sie mich 
lehrte, mich mit dem Zeichen des heiligen Kreuzes zu 
bezeichnen und die Hände zu falten und das Vaterunser 
und den englischen Gruß zu beten. Sie sagte mir die 
Gebete vor, ich schaute nach ihren Lippen und sprach ihr 
nach, und ich erinnere mich noch recht sehr deutlich 
meiner großen Freude, als ich zum ersten Male abends 
neben ihr an ihrem Betschemel kniete und diese heiligen 
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Gebete mit ihr fertig und ohne Fehl sprach. Jetzt noch, 
wenn ich bete, ist es mir oft, als schaute ich nach ihren 
Lippen und spräche ihr nach. 

“Sie war arm, fromm und arbeitsam, und wenn ich sie 
gleich später in mancherlei Geschäft gesehen, schwebt 
mir ihr Bild doch meistens betend, singend oder spinnend 
vor Augen. Wenn sie mich manchmals abends schon im 
Bette entschlafen glaubte, wachte ich noch und horchte 
auf das Schnurren ihrer Spindel und ihren rührenden 
Gesang, denn sie saß spät auf, ihr Brot in Ehren zu ver- 
dienen. 

“Der Anblick meiner holdseligen Mutter, wenn sie so 
bei Lampenschein vor sich hinsang und spann, rührte 
mich oft bis zu Tränen: warum, das weiß der liebe Gott 
gewiß, zu dem ich wohl zuhörend mit kindischem Herzen 
für sie gebetet habe. 

“Einmal weiß ich, daß ich gar sehr weinen mußte, als 
ich sie nachts bei ihrem Rocken so vor sich hin singen 
hörte, da fing eine Nachtigall vor unserm Fenster auch 
an zu singen: es war schon sehr spät, und der volle Mond 
schien klar und hell. Meine Mutter aber hörte nicht auf 
zu singen, und sang das Vögelein und sie zugleich. Da 
habe ich zum erstenmal Traurigkeit empfunden und 
kindische Sorgen um den Ernst des Lebens gehabt, die 
ich wohl noch fühle, aber nicht auszusprechen vermag; da 
habe ich mich auch leise im Bette aufgerichtet und meiner 
Mutter zugehört. Sie sang aber ein Lied, das lautete also: 

““Es sang vor langen Jahren 
Wohl auch die Nachtigall, 
Das war wohl süßer Schall, 
Da wir zusammen waren. 


“Ich sing’ und kann nicht weinen 
Und spinne so allein 

Den Faden, klar und rein, 
Solang’ der Mond wird scheinen. 


‘Da wir zusammen waren, 
Da sang die Nachtigall, 

Nun mahnet mich ihr Schall, 
Daß du von mir gefahren. 
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‘So oft der Mond mag scheinen, 
Gedenk’ ich dein allein, 

Mein Herz ist klar und rein, 
Gott wolle uns vereinen! 


‘Seit du von mir gefahren, 
Singt stets die Nachtigall, 
Ich denk’ bei ihrem Schall, 
Wie wir zusammen waren. 


‘Gott wolle uns vereinen, 

Hier spinn’ ich so allein, 

Der Mond scheint klar und rein, 
Ich sing’ und möchte weinen!’ 


“Besonders traurig aber kam es mir vor, daß der Vogel 
und meine Mutter zugleich sangen und doch nicht recht 
mit einander, und hätte ich damals wohl wissen mögen, 
ob der Vogel auch in seinem Gesange meiner Mutter 
gedachte, und ob er auch lieber geweint als gesungen 
hätte. Ich fragte darum meine Mutter mit den Worten: 
“Mutter, was singt denn die Nachtigall dazu?’ 

“Da sagte sie: “Die Nachtigall sehnt sich und lobet 
Gott, also tue ich auch. Aber, Johannes, warum wachst 
du? Schlafe, du mußt morgen früh heraus und mit mir 
nach Kloster Arnstein gehen. Wenn du nicht schläfst, 
so nehme ich dich nicht mit.” Da löschte sie die Lampe 
aus und trat vor mein Bettlein und machte mir das 
Zeichen des Kreuzes auf Stirne, Mund und Herz und 
küßte mich, und da ich fühlte, daß sie weinte, schlang ich 
meine Arme um ihren Hals und drückte ihr Antlitz fest 
an das meinige, und da weinten wir beide. 

“Ich fragte sie aber: ‘O liebe Herzmutter, was weinest 
du, und warum machst du mir nochmals das Kreuz? 
ich habe ja schon gebetet.’ 

“Lieber Johannes,’ sprach sie hierauf, “ich mache dir 
immer das Kreuz und küsse dich, wenn ich schlafen gehe, 
daß dir Gottes und deiner Mutter Segen in der Nacht zu 
gute komme, aber du hast bisher immer schon geschlafen, 
wenn ich es tat, und wußtest es darum nicht.” Aber 
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warum sie weine, sagte sie mir damals nicht. Darauf 
entkleidete sie sich und legte sich zu Bette und betete 
laut, ich aber sprach ihr nach: 


“Herr Jesus, ich will schlafen gehn, 
Laß vierzehn Engel bei mir stehn, 
Zwei zu meiner Rechten, 

Zwei zu meiner Linken, 
Zwei zu meinen Häupten, 
Zwei zu meinen Füßen, 
Zwei, die mich decken, 

Zwei, die mich wecken, 
Zwei, die mich weisen 

Zum himmlischen Paradeise!’ 


worauf wir ruhig einschliefen. 

“Am folgenden Morgen wachte ich früher auf als die 
Mutter. Die Schwalbe begann zu singen. Ich kleidete 
mich leise an und trat an das Bett meiner Mutter, die 
hatte die Hände ruhig gefaltet, und der junge Tag schien 
auf ihr Angesicht. Ihr Anblick erfüllte mich mit Liebe 
‚und Trauer, denn ich hatte Barbara, die Tochter des 
Hofmeiers, neulich also mit gefaltenen Händen stille im 
Sarge liegen sehn, und ergriff mich eine so tiefe Angst, 
daß ich meine Mutter mit ungestümen Küssen erweckte. 
Sie erwachte in meinen Armen, und als ich ihr die Ursache 
meiner Tränen sagte, nahm sie meine Hände von ihrem 
Hals und faltete sie und schloß sie in ihre lieben Hände, 
und so beteten wir zusammen zu Gott und dankten ihm 
daß er uns diese Nacht erhalten und uns verliehen habe, 
diesen Tag zu unserer Besserung anzutreten. Am Schlusse 
des Gebetes sagte die Mutter: ‘Du hast gefürchtet, ich 
sei tot, Johannes: sterben müssen wir alle, halte dich an 
unsern Herrn Jesum und die himmlische Mutter Maria, 
die werden dir Vater und Mutter sein, besser als dein 
irdischer Vater und ich, wenn auch ich dich verlassen muß. 
Und wenn ich einst die Hände so schließe, um zu beten, da 
ich zur ewigen Ruhe entschlafe, so schließe auch deine 
Hände so in die meinigen und bete mit mir, und daß uns 
der Heiland zusammen in die ewige Herrlichkeit seines 
Angesichts schauen lasse.’ 
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“Da wurd’ ich still und trat an das Fensterlein unsrer 
Kammer und sah nach dem kommenden Tag. Als sich 
aber meine Mutter angekleidet hatte, trat sie hinter mich 
und hielt mir freundlich die Augen zu mit den Worten: 
“Warte ein wenig, liebes Kind, gleich wirst du etwas 
sehen, das du nie gesehen.’ Während sie mir so die Augen 
zuhielt, fragte ich sie: ‘Liebe Mutter, ist das Gebet dann 
kräftiger und gefällt es dem lieben Gott dann besser, wenn 
man die Hände so zusammenfaltet, wie du mit mir getan?’ 
“Gewiß,’ sagte die Mutter, ‘wenn die, so es tun, sich so 
lieben wie wir, aber den lieben Gott doch noch viel mehr 
als einander, und wenn in der Kirche alle Leute zusammen 
beten und der Priester am Altare betet, da ist das Gebet 
des Priesters die Hand, in die sie alle ihre Hände gefalten 
haben. Was habe ich dich von der christlichen Liebe 
gelehrt?’ Da sprach ich: ‘Du sollst Vater und Mutter 
lieben, auf daß du lang’ lebest auf Erden, du sollst deinen 
Nächsten lieben wie dich selbst und Gott über alles.’ 
‘Recht,’ sagte die Mutter, ‘OÖ, wie selig wäre die Welt, 
wenn alle Menschen so vereint beteten, wie wir es heut’ 
tun konnten und wie es eine fromme Gemeinde in der 
Kirche tut.” Da sagte ich kindlich: ‘Aber alle Menschen 
können doch nicht ihre Hände zu zwei Händen zusammen- 
legen.” ‘O gewiß, das können sie,’ erwiderte die Mutter, 
“und das in unsres lieben Erlösers Jesu Christi Hände, 
der überall und an allen Orten ist und seine heiligen 
Hände für uns am Kreuze ausgespannt hat uns zu erlösen 
von der Sünde. Denn er hat uns ja das Gebet gelehret, 
und er ist die Hand, in welche wir unsre Hände legen 
müssen, so unser Gebet zu Gott dringen soll, denn er 
selbst hat auf Erden gesagt: Alle Dinge sind mir übergeben 
von meinem Vater, und niemand erkennet den Sohn, 
als nur der Vater, und niemand kennet den Vater, als nur 
der Sohn, und wem es der Sohn will offenbaren. Kommet 
her zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid, ich will 
euch erquicken. Und der heilige Johannes sagt: Der 
Vater hat den Sohn lieb und hat ihm alles in seine Hand 
gegeben. Wir haben einen Fürsprecher beim Vater, 
Jesum Christum, den Gerechten, der ist die Versöhnung 
für unsere Sünden, doch nicht allein für die unsrigen, 
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sondern für die Sünden der ganzen Welt. Es ist ein Gott 
und ein Mittler zwischen Gott und den Menschen, der 
Mensch Jesus Christus, der sich selbst für uns alle zur 
Erlösung hingegeben hat. Ach, möchten nur alle ihre 
Hände in des Heilands Hand, in die Gott alles gegeben 
hat, glaubend, hoffend und liebend, legen, dann würden 
wir alle zusammen schauen in das Angesicht Gottes.’ 
Nach diesen Worten tat die liebe Mutter ihre Hände von 
meinen Augen und sprach: ‘Gelobet sei Jesus Christus!’ 
und ich erwiderte: “In Ewigkeit, Amen!’ und sah mit 
großer Seligkeit in den Glanz der Morgensonne, die über 
dem Lahntal hervorstieg. ‘Ach, Mutter!’ rief ich aus, 
‘ist dieses Gottes Angesicht?’ ‘Nein, mein Kind,’ er- 
widerte sie, “das ist nur seine erschaffene Sonne, die er 
über uns arme sündige Menschen scheinen läßt, aber 
denen, die ihn lieben, hat Gott bereitet, was kein Auge 
gesehn und kein Ohr gehört hat und was in keines Menschen 
Herz gekommen ist.’ 
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“Ich habe aber damals die Sonne zum ersten Male . 


aufgehen sehen, weil ich so früh vorher nie aufgestanden. 
Dieses Morgens und aller meiner Mutter Rede und Tun an 
demselben habe ich bis jetzt gar oft mit großem Nutzen 
gedacht. Nun aber nahm meine Mutter Linnen, das sie 
gewebt, und Garn, das sie gesponnen und gezwirnet, um 
es in dem Kloster zu verkaufen. Sie trug es in dem 
Korbe auf dem Kopfe, und da ich sie darum gebeten, gab sie 
mir einige Stränge des Garns zu tragen, welche ich mit 
einer großen Liebe zu meiner Mutter sehr sorgfältig bis 
nach Arnstein getragen habe. Wir kamen daselbst in 
des Abtes Stube, die war mit schönen Bildern ausgemalt, 
auch handelte der Abt selbst um das Tuch mit der Mutter 
und war ein heiliger, aber sonst gar freundlicher und 
lustiger Mann, fragte mich auch, da ich die schönen 
Bilder an den Wänden so fleißig betrachtete: “Hans, 
dir gefällt wohl meine Zelle, hast du auch Lust, ein geist- 
licher Ordensherr zu werden? Wenn du fromm und 
fleißig bist, kannst du mit der Zeit diese meine Bilder 
besitzen und Abt sein, wenn ich in dem stillen Konvent 
unter der Kirche schlafe.’ 

“Da erwiderte ich: ‘Ich hätte wohl Lust dazu, Abt in der 
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schönen Zelle zu sein, Hochwürdiger Herr, wenn meine 
liebe Mutter mit drinnen wohnen wollte.’ Da lachte der 
Abt und sprach: ‘Lieber Hans, wenn die schöne Lauren- 
burger Els mit in den Zellen wohnen dürfte, möchte wohl 
das kleine Klosterpförtlein zu enge werden, so viele sollten 
den heiligen Orden suchen. Aber das geht nicht, denn 
der Herr spricht, wir sollen das Kreuz auf uns nehmen, 
alles verlassen und ihm nachfolgen. Und doch wohnet 
eine Mutter mit uns in unsern Zellen, die ist noch viel 
lieblicher und milder als die deine.’ Da sah ich bald den 
Abt, bald meine Mutter an und konnte seine Rede nicht 
recht glauben, sagte auch zuletzt: “Ach Hochwüriger 
Herr, zeiget mir sie!’ Da lachte der Abt wieder und 
sprach: ‘Mein Hans, zeigen kann man sie nicht, aber wir 
leben alle in ihrem Schoße, und auch du; es ist die heilige 
Mutter, die Kirche, welche unser lieber Herr Jesus sich 
zu einer Braut erkoren. Aber das verstehest du noch 
nicht.” Dasagteich, ‘Nein.’ Under gab mir drei Bildlein 
aus seinem Gebetbuch, das war St. Jörgen Bild, meines 
Vaters, Ritter Jörgen von der Laurenburg, Patron, St. 
Elsbethen Bild, meiner Mutter Patronin, und St. Johannsen 
mit dem gülden Mund Bild, mein Patron, worüber ich 
große Freude empfand. Und als ich ihm den Armel 
küssen wollte, reichte er mir die Hand und sprach: ‘ Johan- 
nes, bitte Frau Else, deine Mutter, daß sie dich bald herauf 
zur Schule tut, da sollst du zur Messe dienen lernen und 
für jede Messe einen halben Heller von mir erhalten.’ 
Da bat die Mutter den Abt um seinen Segen, und knieten 
wir beide vor ihm, und er legte seine Hände auf uns und 
betete. 

“Meine Mutter ließ aber von dem Geld, das er ihr für 
die Linnen gegeben, zurück, eine heilige Messe für ihr 
Anliegen in Sankt Jörgen-Kapelle zu lesen, und da der 
Abt fragte: “Laurenburgerin, was ist Euer Anliegen?’ 
traten meiner Mutter die Tränen in die Augen, und sie 
sprach mit Schämen: ‘Das stell’ ich Gott anheim, Hoch- 
würdiger Herr.” Der Abt erwiderte hierauf mit ernster 
und freundlicher Stimme: “Laurenburgerin, nehmet Euer 
Geld zurück und wendet es Eurem Kinde zu; ich weiß, 
Ihr lebet bedrängt, ich will das heilige Meßopfer selbsten 
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für Euch halten und von ganzem Herzen für Euch beten: 
aber ergebet Euch auch in den Willen des Herrn und hanget 
nicht weltlichem Kummer allzusehr nach.” Meine Mutter 
aber wollte das Geld nicht wieder nehmen und sprach, 
“Der Himmel segne Euch, Hochwürdiger Herr, für Eure 
Milde, aber ich bedarf des Geldes nicht, welches ich zu 
heiligem Opfer erarbeitet. Tut des edlen Laurenburgers 
Weib den Schimpf nicht an, als könne sie nicht ein kleines 
Opfer erarbeiten.’ Da sprach der Abt: ‘So Ihr Euch 
das zu Herzen nehmet, will ich dafür ein Kerzlein vor St. 
Jörgen Bild aufstecken lassen. Linnen und Garn gebet 
unten im Kloster dem Bruder Sulpizius, daß er Chorhemden 
daraus mache, denn Eure Linnen sind gar fein.’ Da 
nahm die Mutter die Linnen, und gaben wir sie unten 
dem Bruder Schneider, der hielt aber der Mutter den Korb 
zurück, bis wir aus der Kirche kamen. 

“In der Kirche gingen wir zur Linken in eine Kapelle, 
da stand auf dem Altare St. Jörgen Bild, wie er den 
Drachen durchbohret: den Altar haben die Ritter von der 
Laurenburg gestiftet und viele Gaben zu dem Kloster 
getan, haben auch ihr Begräbnis in dieser Kapelle, wie ich 
nachmals erfahren. Zur Rechten des Altars kniete ich 
mit meiner Mutter nieder bei einem steinernen Bilde, das 
in die Wand gemauert war. Dieses stellte aber einen 
alten Ritter vor, der hatte ein langes geistliches Gewand 
an und legte einem jungen Ritter, der vor ihm kniete, 
die Hände auf das Haupt. Meine Mutter sah oft und mit 
recht innerlicher Bewegung nach dem knieenden Ritter. 
Ich betrachtete ihn auch und empfand eine große Freude 
an ihm, hätte ihm auch gern etwas Liebes getan und setzte 
ihm drum einen grünen Kranz auf sein steinern Haupt, 
den ich mir in Walde geflochten und noch spielend in der 
Hand trug. Da meine Mutter dies sah, fuhr es wie ein 
Blitz durch ihre Augen, und umarmte sie mich heftig in 
der Kirche: aber ihre Wangen wurden schamrot und ihre 
Augen voll Tränen, da ließ sie mich los und senkte das 
Haupt auf den Betstuhl. Ich empfand große Bangigkeit 
um ihre rührende Gebärde. Da trat ein Ordensbruder 
aus der Sakristei mit einer schönen, bunten Wachskerze, 
die zündete er an der ewigen Lampe an, nahte dann unserm 
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Betstuhl und reichte sie meiner Mutter und mir zu küssen, 
und als wir dies getan, steckte er sie auf St. Jörgen 
Leuchter, der neben St. Jörgen Altar stand und gestaltet 
war wie eine Lanze, die durch einen Lindwurm gestochen 
ist. Das war die Opferkerze, die uns der Herr Abt ge- 
sprochen. Nun klang das Glöcklein, und der fromme, 
liebreiche Herr trat mit dem Ministranten zum Altar und 
las uns die heilige Messe selbst mit großer Andacht. Da 
sagte mir meine Mutter ins Ohr; ‘Bete hübsch fromm, 
Johannes: der stehende alte Ritter ist der alte Lauren- 
burger, dein Großvater, bete hübsch für ihn!’ Nun hatte 
ich den Mut nicht mehr, nach dem Bilde zu schauen, und 
ward mir mein Großvater von damals an ein gar ernster 
und sorglicher Gedanke, aber ich habe zum ersten Male 
gebetet mit einer recht innerlichen Herzensangst, wie 
früher nie. Warum ich aber so gebetet, kann ich mich 
nicht mehr deutlich entsinnen. 

“Da die Messe zu Ende war, fragte ich meine Mutter 
wieder nach dem steinernen Bilde mit den Worten: 
“Mutter, was macht denn der alte Laurenburger da?’ 
Aber sie antwortete nicht und sah mit nassen Augen den 
knieenden Ritter an, dem ich das Kränzlein aufgesetzet. 
Als ich sie nochmals fragte, sagte sie: ‘Der alte Lauren- 
burger tut, was ich dir gestern abend tat, da ich dich im 
Bette mit dem heiligen Kreuze bezeichnete.” Da fragte 
ich sie weiter: ‘Will denn der alte Laurenburger auch schla- 
fen gehen?’ Und sie sprach: ‘ Ja, er will schlafen gehen 
in die ewige Ruhe.’ Ich aber fragte weiter: ‘Will denn der 
knieende Ritter auch schlafen gehn? Da sprach sie: 
“Ach, Gott gebe ihm ein seliges Erwachen, so er schon 
schläft!’ und ward wieder sehr traurig und hob mich hinauf 
an dem Bilde mit den Worten: ‘Küsse den Knieenden, 
habe ihn recht lieb, es ist dein guter Vater!’ Da küßte 
ich ihn herzlich und setzte ihm das Kränzlein zurecht auf 
seinem Haupt, wollte ihn auch nicht lassen. Meine 
Mutter aber behielt mich auf dem Arme und trug mich 
aus der Kirche hinaus, und hätte sie schier auch ihren 
Korb vergessen, der noch bei dem Bruder Sulpizius stand. 
Der aber kam uns nachgelaufen und brachte den Korb, 
da war ein schönes weißes Klosterbrot drinnen und ein 
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Krüglein voll Weins, das schenkte uns der Herr Abt. 

“Sie dankte und ging ruhig mit mir links dem Walde 
zu, einen andern Weg, als wir hergekommen waren. Sie 
hatte den Korb am rechten Arme und trug mich auf dem 
linken, ich sagte ihr, daß ich nicht müde sei und es ihr 
sauer werde, sie solle mich gehen lassen. Aber sie wollte 
mich nicht loslassen, und ich merkte an ihr eine geheime 
Lust, mich zu tragen, und sie schloß mich manchmal 
fester mit dem Arme an ihre Brust, so daß ich den Schlag 
ihres Herzens fühlte. Da ward ich mir so recht lebendig 
ihrer Liebe bewußt und genoß ihre Güte mit kindlicher 
Freude, denn sie pflegte mich sonst nicht zu tragen, weil 
sie, wenngleich groß und schlank, doch durch manche 
Sorge und Nachtwache entkräftet war. Sie war zart 
und weiß mit langen, blonden Haaren, und wie goldne 
Strahlen waren die Wimpern über ihren reinen, blauen 
Augen, die mich noch immer mit Friede, Liebe und War- 
nung anblicken. Ja, ihr liebes Angesicht war wie ein 
durchsichtiges Fensterlein ihres Herzens, aus dem ihre 
Seele mit jeder innern Bewegung errötend und erbleichend 
zum Himmel schaute. Ihr Mund aber war ruhig und 
zart geschlossen und erregte eine züchtige Ehrfurcht. 
Ich sage dies hier, denn ich werde nimmermehr vergessen, 
mit welcher Liebe ich damals ihr edles Angesicht betrach- 
tete, und wie gut und holdselig sie aussah, da sie mich 
so zärtlich durch die freie Luft über die grüne Wiese 
hintrug, und meine Härlein und ihre langen, blonden 
Haare in dem Winde durcheinander flogen, und die Lerche 
über uns, gegen die Sonne schwebend, lobsang. Da war 
mir unendlich wohl, und meine Sehnsucht, sie nicht zu 
ermüden, war so inbrünstig, daß ich glaubend fühlte, ich 
ermüde sie nicht, und, mit ihren Haaren spielend, zu ihr 
sagte: ‘Liebe Mutter, bin ich nicht recht leicht ’—mir ist 
als träume ich, ich flöge.’ Sie aber antwortete nicht, als 
mit einem zärtlichen Druck ihres Armes, und ich begann 
ihr ihre Haare in Zöpfe zu flechten, daß ihr der spielende 
Wind nicht beschwerlich fallen möge, und sie ließ es mit 
freundlichem Hinneigen ihres Kopfes gerne geschehen. 
Da ich aber fertig war und sie mich durch den Wald unter 
den Bäumen hintrug, brach ich einen grünen Eichenzweig 
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ab, wand ihn in einen Kranz und setzte ihn ihr auf das 
Haupt mit den Worten: ‘Liebe Mutter, nun bist du ge- 
schmückt wie der knieende Ritter in Sankt Jörgen-Kapelle, 
nun hast du auch ein Kränzlein auf, und wenn er uns nun 
durch den Wald entgegengeschritten käme, würdet ihr 
euch beide wohl sehr aneinander erfreuen über die 
schönen Kränze?’ Meine Mutter aber antwortete nicht 
und ging traurig fort, worüber ich auch betrübt wurde. 
“So zogen wir still und einsam wohl eine Stunde lang 
durch den dichten Wald, als wären wir die einzigen Men- 
schen auf der Welt und hätten nicht viel Freude. Nun 
ward es lichter in den Zweigen, und der Wald endete sich 
gegen den Rand des Berges, der sich in das einsame 
Lahntal senkte. Hier küßte mich die Mutter und ließ 
mich an die Erde. Wir standen aber auf einer grünen 
Waldwiese, die ein frischer Quell erquickte, der mit 
Umwegen an dem mannigfaltig unterbrochenen Abhange 
zu der Lahn hinabeilte. Wo wir standen, war die Gegend 
sanft und mild, ein großer, alter Birnbaum hing schwer 
voll gelber Birnen, und um ihn her standen mehrere 
Vogelbeerbäume, die mit ihren feuerfarbenen Früchten 
lustig gegen den dunkeln Wald abstachen. Außerdem 
bekränzten und durchschritten den Platz mancherlei 
Fruchtsträucher, Haselbüsche, Johannis- und Kloster- 
beersträucher, und ich hatte die Fülle zu brechen und zu 
genießen. Gegen uns über erschien die Gegend ernster. 
Das Lahntal schließt, von diesem Punkte gesehen, den 
Spiegel des Flusses mit einer Krümme wie einen tieflie- 
genden See ein, und die Berge lagen mit dunklem Walde 
bedeckt, streng und finster um diesen her, als hätten sie 
tiefsinnige Gedanken über ein Leid, das hier geschehen. 
Die Mutter stand stille und schaute ruhig in die Gegend 
hinein, ich hatte aber den Deckel des Korbes genommen, 
ihn mit breiten Haselnußblättern bedeckt und sammelte 
mit ängstlichem Fleiße die schönsten Brombeeren und 
Himbeeren und was sonst an wohlschmeckenden Träublein 
zu reichlicher Lese sich darbot. Zwischen der Arbeit 
schaute ich oft nach ihr, sah auch mit Freude, wie der 
Anblick der Gegend ihr Antlitz zu erheitern schien, und 
als ich meine Ernte ihr darbot, lächelte sie freundlich, 
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strich mir mit der Hand über die Stirne und sagte: ‘Schönen 
Dank, Johannes, du bist ein gutes Kind.’ 

““Dann führte sie mich rechts dem Dickicht zu, wo wir 
nach wenigen Schritten vor einer kleinen verlassenen 
Hütte standen. Der Efeu hatte frei die Wände umrankt 
und selbst die verschlossene Türe mit seinem Gitter um- 
zogen. Die Mutter hob mich an einem alten Wacholder- 
baum in die Höhe, der neben der Türe stand, und ich mußte 
ihr aus einem Loche in demselben einen Schlüssel holen, 
mit welchem sie die Türe aufschloß, nachdem ich ihr 
geholfen hatte, die Efeuranken behutsam, ohne sie zu 
zerreißen, von der Türe abzulösen. Nun gingen wir 
durch eine kleine, gerätlose Küche in eine viereckte Stube. 
Ich trat mit Scheu hinein, denn die wenigen Strahlen, 
welche durch die verschlossenen Fensterladen fielen, 
zeigten mir allerlei große Vögel an den Wänden in un- 
bestimmtem Lichte. Meine Mutter aber stieß sogleich 
einen Fensterladen auf, und da sah man nach der andern 
Seite des Lahntals, wo das alte Laurenburger Schloß aus 
schwarzem Bergwald hervorragte.e. An den Wänden der 
kleinen Stube sah ich auf eingemauerten Hirschgeweihen 
vielerlei ausgestopfte Vögel befestigt und besonders eine 
Reihe alter Falken: außerdem lehnten und hingen man- 
cherlei Jagdgeräte, Armbrust, Speere, Netze, und der- 
gleichen, in schöner Ordnung um einen einfachen. Bet- 
schemel, der vor dem holzgeschnitzten heiligen Hubertus- 
bilde stand. Da war St. Hubertus abgebildet, wie er vor 
einem Hirsche kniet, der ihm mit einem Kreuze zwischen 
den Geweihen auf der Jagd entgegengetreten, da ihm der 
Herr sein wildes Herz gerührt. Ich betrachtete alle diese 
Dinge, die ich früher nie gesehen, mit bangem Staunen, 
während meine Mutter, auf einem hölzernen Stuhle sitzend, 
still zum Fenster hinaus nach der Laurenburg sah. Alles, 
was mir seit dem letzten Abend begegnet war, hatte die 
ruhige Folge der gewohnten Eindrücke in meiner Seele 
unterbrochen, und wenn ich jetzt zurück gedenke, möchte 
ich meine damalige Empfindung wohl dem Gefühl eines 
Rades vergleichen, wenn es in der Mühle plötzlich lebendig 
werden und sehen könnte, wie es sich selbst und alle die 
andern Räder sich mit ihm herumdrehen, ohne sich doch 
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gleich vorstellen zu können, was es selbst und die andern 
Räder eigentlich sollen, und was überhaupt eine Mühle 
ist. Besonders aber befremdete es mich, daß meihe 
Mutter mit allem dem Geräte der Hütte ganz vertraut war 
und in der Hütte tat, als wäre sie immer darin gewesen: 
darum fragte ich sie mit den Worten: ‘Liebe Mutter, 
bleiben wir nun hier, ist dies auch unser Häuslein? Dann 
will ich uns einen kleinen Garten bauen und ein Vogel- 
steller werden.’ Da entgegnete sie freundlich: “Was 
willst du denn mit den Vöglein anfangen? Worauf ich 
sagte: ‘Ich will sie das Vaterunser beten lehren.” Da 
fragte sie: ‘Weißt du denn, wo dein Vater ist?’ Und ich 
antwortete: ‘Im Himmel.” Nun nahm sie mich zu sich, 
und ich mußte mich zu ihren Füßen stezen, und da er- 
zählte sie mir ungefähr das, was ich hier weiter nieder- 
schreibe. 

“Wenn ich auch gleich jedes ihrer lieben Worte jetzt, 
da ich erwachsen bin, nicht mehr so recht eigentlich wissen 
kann, dürfte es doch nicht viel anders gelautet haben, 
denn ich habe mir alles scharf in das Gedächtnis gefaßt 
und es mir oft wieder von ihr erzählen lassen, so daß wohl 
eher zu viel, als zu wenig hier stehen mag. Sie sprach 
aber: ‘Lieber Johannes, du hast mich seit gestern wohl 
trauriger als je gesehen, denn ich dachte gestern, da die 
Arbeit vollendet war, schon daran, wie ich heute alle die 
Wege gehen würde, die du mit mir gegangen bist. Du 
hast mich auch gestern abend gefragt, warum ich weine, 
da ich vor deinem Bettlein stand, aber ich habe dir keine 
Antwort gegeben, sondern nur mit dir gebetet, damit wir 
ruhig schlafen möchten. Jetzt aber will ich dir vieles 
erzählen, denn ich glaube, er wird dir frommen, wenn du 
früh weißt, wie auf Erden viel Traurigkeit ist und im 
Himmel allein die Freude, die wir durch unwandelbare 
Treue und Stärke in dem irdischen Leide allein verdienen 
können. Du wirst dann deine Sinne immer mehr zu Gott 
wenden und dich führen lassen von seinen Engeln auf 
Erden, dem Glauben an Jesus, der Hoffnung auf Jesus und 
der Liebe zu Jesus, deren Gespielen sind die Einfalt, die 
Demut, die Unschuld und die Wahrheit. Auch sollst 
du nicht traurig sein um des Leides willen, das dich auf 
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Erden treffen wird: nein, nur um deine und aller Schuld, 
deren Strafe das Leid ist. Auch sollst du nicht trauren 
um deinen Schmerz, sondern allein um die Leiden deines 
Erlösers am Kreuze, an dem er gestorben ist wie ein un- 
schuldiges Lamm, das dahin nimmt die Schuld der Welt, 
und zu dieser Versöhnung sollst du dich wenden und fest 
an sie glauben und auf sie hoffen und dich rein erhalten von 
aller Sünde, damit du deine Seele nicht wieder befleckest, 
die dein Jesus, dein Erlöser, dein Heiland, dein Gott dir mit 
seinem heiligen Blute rein gewaschen hat. Dann wird 
dein Glaube, dein Vertrauen alles Leid überwachsen und 
du wirst dir ein freudiges Herz erkämpfen zu deinem Gott, 
der dich erschaffen hat im Vater, erlöset im Sohn, und 
geheiliget im Heiligen Geiste.” 


Was mir meine selige Mutter, die schöne Laurenburger 
Els, in dem Häuslein meines seligen Großvaters, 
des Voglers Kilian, auf der Hirzentreu von sich 
und dem lieben Großvater erzählt hat. 


“ Diese Berghöhe heißt die Hirzentreu, und dieses Häus- 
lein, worin wir sitzen, gehörte meinem lieben seligen Vater, 
dem Vogelsteller Kilian, den man weit und breit nur den 
guten Kilian und den frommen Falkenmeister nannte. 
Er ist zu Gott gegangen vor zehn Jahren und liegt begraben 
auf dem Kirchhofe zu Kloster Arnstein. Er ist geboren 
zu Kitzing in Franken und hat sich dies Häuslein hier 
selbst erbauet, da er als ein Falkenier des Grafen von 
Nassau meine selige Mutter, eines Jägers zurückgelass@ne 
Waise, zu seiner Hausfrau wählte und sich hier mit ihr 
niederließ. Es stehet auch draußen im Garten noch der 
Baum, an welchem mein Vater meine Mutter zum ersten 
Male gesehen: da rettete er ihr das Leben. Denn als 
mein Vater einen Hirsch verfolgte, fand das erzürnte 
Tier meine Mutter, welche als ein armes Mägdlein Kräuter 
für die Klosterherren in Arnstein sammelte, und faßte 
der Hirsch in seinem Grimme meine Mutter auf die Geweihe. 
Mein Vater, der herzulaufend dieses sah, schoß einen Bolz 
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von seiner Armbrust nach dem Hirsch und traf ihn nicht 
ohne Gefahr meiner Mutter in das rechte Auge, und das 
verwundete Tier trat ihm, geblendet, nur grade entgegen: 
da faßte mein Vater einen guten Mut und riß ihm die 
halbtote Jungfrau von dem Geweihe, legte sie unter 
jenen Baum und erquickte sie an dem Bächlein, das hier 
entspringt. Als sie sich wieder erholt hatte, sahen sie 
zu ihrer großen Verwunderung, daß der Hirsch neben 
ihnen im Gebüsche stand und mit Schmerzen das Haupt 
bald hin und her schwenkte, bald traurig zur Erde senkte. 
Da rührte das niederrinnende Blut meinen guten Vater, 
er trat zu dem leidenden Tiere, zog ihm den Bolz aus dem 
Auge und wusch ihm die Wunde mit Wasser aus, welches 
alles der Hirsch ruhig geschehen ließ. Als aber mein 
Vater die erschreckte Jungfrau nach Kloster Arnstein 
begleitete, lief ihnen der Hirsch durch den ganzen Wald 
nach, was sie beide sehr rührte und ihrem Gespräche eine 
große Vertraulichkeit gab. Vor Kloster Arnstein reichten 
sie sich die Hände und trennten sich mit der gegenseitigen 
Versicherung, miteinander in christlicher Ehe zu leben. 
“Nun machte sich mein Vater von seinen herrschaft- 
lichen Diensten los, baute mit Erlaubnis der Klosterherren 
diese Hütte und führte meine Mutter Agnes als seine liebe 
Hausfrau hinein. Der gute Hirsch war durch die Hilfe, 
die ihm mein Vater geleistet, so mild und zahm geworden, 
daß er ihm immer zur Seite war, wenn er hier an seiner 
Hütte mit der Mutter baute. Mein Vater pflegte dabei 
immer des Hirsches krankes Auge, welches bald ausheilte, 
aber blind wurde. Hernach, als meine Eltern hier wohnten, 
hielt sich der Hirsch immer freundlich zu ihnen, und ich 
w&äß noch recht wohl, daß er, wenn wir aßen, den Kopf 
hier zum Fenster herein steckte und ich als ein Kind ihm 
Brot gab. Einstens aber hörte mein Vater ihn in der 
Nacht heftig schreien, da stand er mit der Mutter auf, 
und sie gingen hinaus, zu sehen, was dem guten Tiere 
fehlte. Er war aber im Kampf mit andern Hirschen, 
welche ihm seines blinden Auges wegen überlegen waren, 
so heftig verwundet, daß er mit anbrechendem Tage zu 
den Füßen meiner Eltern starb. Wir weinten um ihn 
wie um einen treuen und dankbaren Freund, und hat ihn 
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mein Vater unter demselben Baume, wo er ihn geschossen, 
begraben, sein Geweih aber in den Baum so befestigt, 
daß es, zu ewigem Gedächtnis in denselben verwachsen, 
noch zu sehen ist, und hat mein Vater diese Hütte wegen 
des treuen Hirschen Hirzentreu genannt. 

“Meine gute Mutter ist auch bald gestorben, und ich 
war noch ein so kleines Mägdlein, daß ich nicht recht 
wußte, was Sterben ist. Ich erinnre mich noch recht 
wohl, daß ich auf ihrem Bette saß, als sie krank war, und 
ihr die Fliegen wehrte und ihr alle die kleinen Gebete 
und Sprüche, die sie mich gelehrt, vorsagte und meinem 
Vater zur Hand ging, sie zu pflegen, soviel es ein Kind 
vermag. Da ich nun oft, wenn meine Mutter Arznei- 
kräuter suchte, mit ihr im Walde gewesen war und sie 
mir dabei allerlei Heilkräfte der Pflanzen mitgeteilt hatte, 
so war meine Seele damals so erfüllt von der Begierde, 
ihr zu helfen, daß ich einstens in der Nacht vor einbrechen- 
dem Tage in den Wald hinauslief, um ihr einige Kräuter 
zu suchen, von welchen mir geträumt hatte. Ich lief 
lange herum und suchte mit unbeschreiblicher Angst die 
Kräuter, welche ich mich vorher gesehen zu haben nicht 
erinnerte. Schon stand die Sonne hoch am Himmel, und 
ich war weit von unsrer Hütte verirrt, aber ich vergaß, 
vor Begierde, das Arzneikraut zu finden, meinen Hunger, 
und als ich endlich in großer Ermüdung niederkniee und 
mit Tränen zu dem lieben Jesuskinde betete, es möge 
mir doch das Kraut suchen helfen, ich wolle ihm auch 
mein Brot schenken, bin ich darüber vor Müdigkeit 
entschlafen. Nach einigen Stunden erwachte ich und 
sah eine schöne, edle Frau vor mir stehen, ein Diener führte 
ihr Roß, auf welchem ihr Söhnlein saß, und war sie ab- 
gestiegen, als sie mich so allein im wilden Walde liegen 
sah. Sie fragte mich, wer ich sei. Und da ich ihr gesagt, 
ich sei Voglers Els von der Hirzentreu und heute früh 
ausgegangen, ein Kräutlein für die kranke Mutter zu 
suchen, küßte sie mich und sagte, daß sie mich heimführen 
wolle mit sich nach der Laurenburg, denn sie war die 
Hausfrau des alten Laurenburgers, deine Großmutter. 
Von da wolle sie mich über die Lahn nach der Hirzentreu 
bringen lassen. Sie setzte sich nun auf das Roß und nahm 
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mich vor sich auf des Pferdes Hals, ihr Söhnlein aber, 
Jörg, saß hinter ihr und hatte sie mit den Armen umfaßt. 

“So zogen wir ein Stück Wegs nach dem Lahntal hinab, 
und hatte ich schier auch alles vergessen, denn das Reiten, 
die fremde Frau und ihr Söhnlein, das mancherlei kleine 
Lieder mit ihr sang, beschäftigten meine Seele. Aber 
der Hunger fing mich an zu drücken, und ich bemerkte 
mit Weinen, daß ich mein Brot nicht mehr in meiner 
Tasche fand. Da fragte mich die Edelfrau: ‘Els, was 
weinest du? ’ und ich sagte ihr: ‘Ich hungre, denn ich habe 
dem Jesuskind mein Brot gegeben, und das Kräutlein von 
ihm erhalten, aber nun habe ich das Kräutlein verloren 
und hungre, und dabei verlangte ich heftig, sie möge mich 
in den Wald zurücklassen, das Kräutlein zu suchen. Ich 
mußte der Edelfrau das Kraut aber beschreiben, denn 
seinen Namen wußte ich nicht. Da sagte sie auf einmal: 
‘Mein liebes Kind, du hast wohl geträumt, aber die 
Barmherzigkeit Gottes ist groß, denn sieh, mein Diener 
trägt ein solches Kraut in einem feuchten Tuch einge- 
schlagen in seinem Wadsack auf dem Rücken. Dies Kraut 
aber wächst nicht hier zu Lande, sondern habe ich es im 
Kloster Arnstein, wo ich zu Beichte war, von dem Gärtner 
erhalten, der es von einem Priester aus fremden Landen 
jenseits des Meeres hat.‘ Da mußte der Knecht den 
Wadsack öffnen, und siehe da, es war dasselbe Kraut 
darinnen, das ich im Traume gesehen. Meine Freude war 
unaussprechlich, und die gute Edelfrau befahl dem 
Knechte, sogleich das Kraut meinem Vater zu bringen 
und ihm zu erzählen, wie ich es gesucht und wie mich die 
Edelfrau mit nach der Laurenburg genommen. Der 
Diener kannte meinen Vater gar wohl und lief mit Freuden 
die Waldstege nach unsrer Hütte zu. Nun ritt die Edel- 
frau mit mir und ihrem Söhnlein allein vollends zur 
Lahn hinab und an einer seichten Stelle hinüber nach der 
Laurenburg, wohin der Diener bald auch kam und mich 
auf dem Kahne zu meinen Eltern hieher zurückbrachte. 
Die gute Edelfrau hatte mir viele Liebe erwiesen und gab 
mir noch ein Krüglein mit altem Wein und einige stärkende 
Gewürzküchlein für die kranke Mutter mit und versprach, 
sie selbst morgen zu besuchen. Ihr Söhnlein aber, das 
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nicht zugegen war, als ich aus der Laurenburg ging, kam 
mir bis zum Wasser nachgelaufen und gab mir einen ganzen 
Rosmarinstock, den er aus seinem Gärtlein ausgerissen, 
und sprach: ‘Du, Kleine, das stell’ an deiner Mutter Bett, 
das ist ein guter Ruch, wenn man siech ist. Elslein, 
komm wieder!’ Da gab er mir die Hand, und wir 
schieden.’ 


LORE LAY. 


Zu Bacharach am Rheine 
Wohnt’ eine Zauberin, 

Sie war so schön und feine, 
Und riß viel Herzen hin. 


Und machte viel zu schanden 
Der Männer ringsumher, 
Aus ihren Liebesbanden 
War keine Rettung mehr. 


Der Bischof ließ sie laden 
Vor geistliche Gewalt, 
Und mußte sie begnaden, 
So schön war ihr’ Gestalt! 


Er sprach zu ihr gerühret: 
“Du arme Lore Lay! 
Wer hat dich denn geführet 
Zu böser Zauberei?’ 


“Herr Bischof, laßt mich sterben, 
Ich bin des Lebens müd’, 

Weil jeder muß verderben, 

Der meine Augen sieht! 


“Die Augen sind zwei Flammen, 
Mein Arm ein Zauberstab— 
O legt mich in die Flammen, 
O brechet mir den Stab!” — 
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“Ich kann dich nicht verdammen, 
Bis du mir erst bekennt, 
Warum in diesen Flammen 
Mein eigen Herz schon brennt! 


“Den Stab kann ich nicht brechen, 
Du schöne Lore Lay, 

Ich müßte dann zerbrechen 

Mein eigen Herz entzwei!” 


“Herr Bischof, mit mir Armen 
Treibt nicht so bösen Spott 
Und bittet um Erbarmen 
Für mich den lieben Gott! 


“Ich darf nicht länger leben, 
Ich liebe keinen mehr, 
Den Tod sollt Ihr mir geben, 
Drum kam ich zu Euch her! 


“Mein Schatz hat mich betrogen, 
Hat sich von mir gewandt, 
Ist fort von hier gezogen, 
Fort in ein fremdes Land! 


“Die Augen sanft und wilde, 
Die Wangen rot und weiß, 
Die Worte still und milde, 
Die sind mein Zauberkreis! 


“Ich selbst muß drin verderben, 
Das Herz tut mir so weh, 
Vor Schmerzen möcht’ ich sterben, 
Wenn ich mein Bildnis seh’. 


“Drum laßt mein Recht mich finden, 
Mich sterben wie ein Christ, 
Denn alles muß verschwinden, 
Weil er nicht bei mir ist!” 
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Drei Ritter läßt er holen: 
“ Bringt sie ins Kloster hin! 
Geh, Lore! Gott befohlen 
Sei dein berückter Sinn! 


“Du sollst ein Nönnchen werden, 
Ein Nönnchen schwarz und weiß, 
Bereite dich auf Erden 
Zu deines Todes Reis’!’ 


Zum Kloster sie nun ritten 
Die Ritter alle drei, 
Und traurig in der Mitten 
Die schöne Lore Lay. 


“O Ritter, laßt mich gehen 
Auf diesen Felsen groß. 
Ich will noch einmal sehen 
Nach meines Lieben Schloß! 


“Ich will noch einmal sehen 
Wohl in den tiefen Rhein 
Und dann ins Kloster gehen 
Und Gottes Jungfrau sein!’ 


Der Felsen ist so jähe, 
So steil ist seine Wand, 
Doch klimmt sie in die Höhe, 
Bis daß sie oben stand. 


Es binden die drei Reiter 
Die Rosse unten an 
Und klettern immer weiter 
Zum Felsen auch hinan. 


Die Jungfrau sprach: “Da gehet 
Ein Schifflein auf dem Rhein, 
Der in dem Schifflein stehet, 

Der soll mein Liebster sein! 
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“Mein Herz wird mir so munter, 
Er muß mein Liebster sein!” 
5 Da lehnt sie sich hinunter 
Und stürzet in den Rhein. 


Die Ritter mußten sterben, 
Sie konnten nicht hinab, 
Sie mußten all’ verderben, 
10 Ohn’ Priester und ohn’ Grab. 


Wer hat dies Lied gesungen ? 
Ein Schiffer auf dem Rhein, 
Und immer hat’s geklungen 
Von dem Dreiritterstein: 
15 Lore Lay! 
Lore Lay! 
Lore Lay! 
Als wären es meiner Drei. 


Aus ‘Des Knaben Wunderhorn.” ‘““ Alte deutsche 
Lieder gesammelt von L. A. von Arnim und 
Clemens Brentano.'’' Heidelberg, 1806-1808. 


DER ARME SCHWARTENHALS. 


Ich kam vor einer Frau Wirtin Haus, 
20 Man fragt’ mich, wer ich wäre; 
“Ich bin ein armer Schwartenhals, 
Ich ess’ und trink so gerne.” 
Man führt’ mich in die Stuben ein, 
Da bot man mir zu trinken, 
25 Die Augen ließ ich umher gehn, 
Den Becher ließ ich sinken. 
Man setzt’ mich oben an den Tisch, 
Als ich ein Kaufherr wäre, 
Und da es an ein Zahlen ging, 
30 Mein Säckel stand mir leere. 
Da ich des Nachts wollt’ schlafen gehn, 
Man wies mich in die Scheuer, 
Da ward mir armem Schwartenhals 
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Mein Lachen viel zu teuer. 

Und da ich in die Scheuer kam, 
Da hub ich an zu nisteln, 

Da stachen mich die Hagendorn, 
Dazu die rauhen Disteln. 

Da ich zu Morgens früh aufstand, 
Der Reif lag auf dem Dache, 

Da mußt’ ich armer Schwartenhals 
Meins Unglücks selber lachen. 

Ich nahm mein Schwert wohl in die Hand, 
Und gürt’ es an die Seiten, 

Ich Armer mußt’ zu Fuße gehn, 
Weil ich nicht hatt’ zu reiten. 

Ich hob mich auf und ging davon 
Und macht’ mich auf die Straßen, 
Mir kam ein reicher Kaufmannssohn, 
Sein’ Tasch’ mußt’ er mir lassen. 


DER TANNHÄUSER. 


Nun will ich aber heben an, 
Vom Tannhäuser wollen wir singen 
Und was er Wunders hat getan 
Mit Frau Venussinnen. 


Der Tannhäuser war ein Ritter gut, 
Er wollt’ groß Wunder schauen, 
Da zog er in Frau Venus Berg 
Zu andern schönen Frauen. 


“Herr Tannhäuser, ihr seid mir lieb, 
Daran sollt ihr gedenken, 
Ihr habt mir einen Eid geschworen, 
Ihr wollt nicht von mir wanken.’’ 


“Frau Venus, ich hab’ es nicht getan, 
Ich will dem widersprechen, 
Denn niemand spricht das mehr, als ihr, 
Gott helf’ mir zu dem Rechten.” 
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“Herr Tannhäuser, wie saget ihr mir! 
Ihr sollet bei uns bleiben, 

Ich geb’ euch meiner Gespielen ein’, 
Zu einem eh’lichen Weibe.’” 


“Nehme ich dann ein ander Weib 
Als ich hab’ in meinem Sinne, 
So muß ich in der Höllenglut 
Da ewiglich verbrennen.” 


“Du sagst mir viel von der Höllenglut, 
Du hast es doch nicht befunden, 
Gedenk’ an meinen roten Mund, 
Der lacht zu allen Stunden.” 


“Was hilft mich euer roter Mund, 
Er ist mir gar unmehre, 
Nun gebt mir Urlaub, Frau Venus zart, 
Durch aller Frauen Ehre.’ 


“Herr Tannhäuser, wollt ihr Urlaub han, 
Ich will euch keinen geben, 
Nun bleibet, edler Tannhäuser zart, 
Und frischet euer Leben.” 


“Mein Leben ist schon worden krank, 
Ich kann nicht länger bleiben, 
Gebt mir Urlaub, Fraue zart, 
Von eurem stolzen Leibe.” 


“Herr Tannhäuser, nicht sprecht also, 
Ihr seid nicht wohl bei Sinnen; 
Nun laßt uns in die Kammer gehn, 
Und spielen der heimlichen Minnen.” 


“Eure Minnen ist mir worden leid, 
Ich hab in meinem Sinne, 
OÖ Venus, edle Jungfrau zart, 
Ihr seid ein Teufelinne.’’ 
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“ Tannhäuser, ach, wie sprecht ihr so, 
Bestehet ihr mich zu schelten ? 
Sollt’ ihr nicht länger bei uns sein, 
Des Worts müßt’ ihr entgelten. 


Tannhäuser, wollt ihr Urlaub han, 
Nehmt Urlaub von den Greisen, 
Und wo ihr in dem Land umbfahrn, 
Mein Lob das sollt ihr preisen.” 


Der Tannhäuser zog wieder aus dem Berg, 
In Jammer und in Reuen: 
“Ich will gen Rom in die fromme Stadt, 
All auf den Pabst vertrauen. 


Nun fahr’ ich fröhlich auf die Bahn, 
Gott muß es immer walten, 
Zu einem Pabst, der heißt Urban, 
Ob er mich wolle behalten. 


“Herr Pabst, ihr geistlicher Vater mein, 
Ich klag’ euch meine Sünde, 
Die ich mein Tag begangen hab’, 
Als ich euch will verkünden. 


Ich bin gewesen ein ganzes Jahr 
Bei Venus, einer Frauen: 
Nun will ich Beicht’ und Buß empfahn, 
Ob ich möcht’ Gott anschauen.’ 


Der Pabst hatt’ einen Stecken weiß, 
Der war vom dürren Zweige: 
“Wann dieser Stecken Blätter trägt, 
Sind dir deine Sünden verzeihen.” 


“Sollt’ ich leben nicht mehr denn ein Jahr, 
Ein Jahr auf dieser Erden, 
So wollt’ ich Reu’ und Buß empfahn, 
Und Gottes Gnad’ erwerben.” 
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Da zog er wieder aus der Stadt, 
In Jammer und in Leiden: 
“Maria, Mutter, reine Magd, 

Muß ich mich von dir scheiden, 


So zieh’ ich wieder in den Berg 
Ewiglich und ohn’ Ende 
Zu Venus, meiner Frauen zart, 
Wohin mich Gott will senden.” 


“Seid willkommen, Tannhäuser gut, 
Ich hab’ euch lang entbehret, 
Willkommen seid, mein liebster Herr, 
Du Held, mir treu bekehret.’’ 


Darnach wohl auf den dritten Tag, 
Der Stecken hub an zu grünen: 
Da sandt’ man Boten in alle Land, 
Wohin der Tannhäuser kommen. 


Da war er wieder in den Berg, 
Darinnen sollt’ er nun bleiben 
So lang bis an den jüngsten Tag, 
Wo ihn Gott will hinweisen. 


Das soll nimmer kein Priester tun, 
Dem Menschen Mißtrost geben, 
Will er denn Buß’ und Reu’ empfahn, 
Die Sünde sei ihm vergeben. 


MÜLLERS ABSCHIED. 


Da droben auf jenem Berge 
Da steht ein goldnes Haus, 
Da schauen wohl alle Frühmorgen 
Drei schöne Jungfrauen heraus. 
Die eine, die heißet Elisabeth, 
Die andre Bernharda mein, 
Die dritte, die will ich nicht nennen, 
Die sollt mein eigen sein. 
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Da unten in jenem Tale 

Da treibt das Wasser ein Rad, 
Das treibet nichts als Liebe 

Vom Abend bis wieder an Tag: 
Das Rad, das ist gebrochen, 

Die Liebe, die hat ein End’, 

Und wenn zwei Liebende scheiden, 
Sie reichen einander die Händ’. 


Ach Scheiden, ach, ach! 
Wer hat doch das Scheiden erdacht ? 
Das hat mein jung frisch Herzlein 
So frühzeitig traurig gemacht. 
Dies Liedlein, ach, ach! 
Hat wohl ein Müller erdacht, 
Den hat des Ritters Töchterlein 
Vom Lieben zum Scheiden gebracht. 


NÄCHTLICHE JAGD. 


Mit Lust tät ich ausreiten 
Durch einen grünen Wald, 
Darin da hört’ ich singen 
Drei Vöglein wohlgestalt. 

Und sind es nicht drei Vögelein, 
So sind’s drei Fräulein fein: 
Soll mir das ein’ nicht werden, 
So gilt’'s das Leben mein. 


Die Abendstrahlen breiten 
Das Goldnetz übern Wald, 
Und ihm entgegen streiten 
Die Vöglein, daß es schallt: 
Ich stehe auf der Lauer, 

Ich harr’ auf dunkle Nacht, 
Es hat der Abendschauer 
Ihr Herz wohl weich gemacht. 


Ins Jubelhorn ich stoße, 
Das Firmament wird klar, 
Ich steige von dem Rosse, 
Und zähl’ die Vögelschaar. 
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Die ein’ ist schwarzbraun Anne, 
Die andre Bärbelein, 

Die dritt’ hat keinen Namen, 
Die soll des Jägers sein. 


Da drüben auf jenem Berge, 
Da steht der rote Mond, 
Hier hüben in diesem Tale 
Mein feines Liebchen wohnt. 
Kehr dich, Feinslieb, herumme, 
Beut ihm den roten Mund, 
Sonst ist die Nacht schon umme, 
Es schlägt schon an der Hund. 


LENORE, 


(Bürger hörte dieses Lied nachts in einem Nebenzimmer.) 


Es stehn die Stern’ am Himmel, 
Es scheint der Mond so hell, 
Die Toten reiten schnell: 


Mach auf, mein Schatz, dein Fenster, 
Laß mich zu dir hinein, 
Kann nicht lang’ bei dir sein. 


Der Hahn, der tät schon krähen, 
Er singt uns an den Tag, 
Nicht lang’ mehr bleiben mag. 


Weit bin ich hergeritten, 
Zweihundert Meilen weit 
Muß ich noch reiten heut: 


Herzallerliebste meine! 
Komm, setz dich auf mein Pferd, 
Der Weg ist reitenswert: 
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Dort drin im Ungerlande 
Hab’ ich ein kleines Haus, 
Da geht mein Weg hinaus. 


Auf einer grünen Heide, 
Da ist mein Haus gebaut, 
Für mich und meine Braut. 


Laß mich nicht lang’ mehr warten, 
Komm, Schatz, zu mir herauf, 
Weil fort geht unser Lauf. 


‘Die Sternlein tun uns leuchten, 
Es scheint der Mond so hell! 
Die Toten reiten schnell. 


Wo willst mich dann hinführen ? 
Ach Gott, was hast gedacht, 
Wohl in der finstern Nacht? 


Mit dir kann ich nicht reiten, 
Dein Bettlein ist nicht breit, 
Der Weg ist auch zu weit. 


Allein leg’ du dich nieder, 
Herzallerliebster, schlaf! 
Bis an den jüngsten Tag! 


WECHSELGESANG. 
NACHTIGALL. 


Jungfrau, merk’ auf meinen Schall, 
Ich bin die Frau Nachtigall, 
Schwing’ mich über ein hohes Haus, 
Ein wackrer Herr, der schickt mich aus, 
Er schickt euch einen schönen Gruß, 
Nun hört, was ich noch sagen muß. 
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Er sah im Blumengarten euch, 
In Lieb entbrannt’ sein Herze gleich, 
Viel Gut und Ehr hat er umsonst, 
Weil ihn nichts freut als eure Gunst, 
Nehmt diesen Ring doch von ihm an, 
Daß er sich wieder freuen kann. 


JUNGFRAU. 


Gehöret hab’ ich deinen Schall, 
Und daß du bist Frau Nachtigall, 
Schwingst dich über ein hohes Haus, 
Ein wackrer Herr, der schickt dich aus, 
Und schickt mir einen schönen Gruß, 
Nun höre was ich sagen muß. 


Den Ring steck’ ich an Finger hier 
Und schick’ die Rose ihm dafür, 
Es war die Rose meiner Lust, 
Ich trug sie wohl an meiner Brust, 
Zwar hat sie einen Dorn, der sticht, 
Doch treue Lieb’ fürcht Dornen nicht. 


WELTLICH RECHT. 


(Reichardts musikalische Zeitung, 1806. Nr. 10, S. 40.) 


Joseph, lieber Joseph, was hast du gedacht, 


Daß du die schöne Nanerl ins Unglück gebracht? 


“ Joseph, lieber Joseph, mit mir ist’s bald aus, 


Und wird mich bald führen zu dem Schandtor hinaus. 


Zu dem Schandtor hinaus, auf einen grünen Platz, 


Da wirst du bald sehen, was die Lieb’ hat gemacht. 


Richter, lieber Richter, richt’ nur fein geschwind, 


Ich will ja gern sterben, daß ich komm’ zu meinem Kind. 


Joseph, lieber Joseph, reich’mir deine Hand, 


Ich will dir verzeihen, das ist Gott wohl bekannt.” 
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Der Fähndrich kam geritten und schwenket seine Fahn’: 
“Halt still mit der schönen Nanerl, ich bringe Pardon.” 


Fähndrich, lieber Fähndrich, sie ist ja schon tot: 
Gut Nacht, meine schöne Nanerl, deine Seel’ ist bei Gott. 


EDELKÖNIGS-KINDER. 


Es waren zwei Edelkönigs-Kinder, 
Die beiden, die hatten sich lieb, 
Beisammen konnten sie dir nit kommen, 
Das Wasser war viel zu tief. 


“Ach Liebchen, könntest du schwimmen, 
So schwimme doch her zu mir, 
Drei Kerzlein wollt’ ich dir anstecken, 
Die sollten auch leuchten dir.” 


Da saß ein loses Nönnechen, 
Das tat, als wenn es schlief, 
Es tat die Kerzlein ausblasen, 
Der Jüngling vertrank so tief. 


“Ach Mutter, herzliebste Mutter, 
Wie tut mir mein Häuptchen so weh, 
Könnt’ ich ein kleine Weile 
Spazieren gehn längs der See.” 


Ach Tochter, herzliebste Tochter, 
Allein sollst du da nit gehn, 
Weck’ auf deine jüngste Schwester, 
Und laß sie mit dir gehn.” 


“Ach Mutter, herzliebste Mutter, 
Mein’ Schwester ist noch ein Kind, 
Sie pflückt ja all die Blumen, 

Die in dem grünen Wald sind. 
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Ach Mutter, herzliebste Mutter, 
Wie tut mir mein Häuptchen so weh, 
Könnt’ ich eine kleine Weile 
Spazieren gehn längs der See.” 


“Ach Tochter, herzliebste Tochter, 
Allein sollst du da nit gehn, 
Weck’ auf deinen jüngsten Bruder, 
Und laß ihn mit dir gehn.” 


“Ach Mutter, herzliebste Mutter, 
Mein Bruder ist noch ein Kind, 
Er fängt ja alle die Hasen, 
Die in dem grünen Wald sind.” 


Die Mutter und die ging schlafen, 
Die Tochter ging ihren Gang, 
Sie ging so lange spazieren, 
Bis sie einen Fischer fand. 


Den Fischer sah sie fischen: 
“Fisch mir ein verdientes rot Gold, 
Fisch mir doch einen Toten, 

Er ist ein Edelkönigs-Kind.’ 


Der Fischer fischte so lange, 
Bis er den Toten fand, 
Er griff ihn bei den Haaren, 
Und schleift’ ihn an das Land. 


Sie nahm ihn in ihre Arme, 
Und küßt’ ihm seinen Mund: 
“Adie, mein Vater und Mutter, 
Wir sehn uns nimmermehr.”’ 


HEIMLICHER LIEBE PEIN. 


Mein Schatz, der ist auf die Wanderschaft hin, 
Ich weiß aber nicht, was ich so traurig bin, 
Vielleicht ist er tot und liegt in guter Ruh, 
Drum bring’ ich meine Zeit so traurig zu. 
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Als ich mit meim Schatz in die Kirch’ wollt’ gehn, 
Viel falsche, falsche Zungen unter der Türe stehn. 
Die eine redt’ dies, die andre redt’ das, 

Das macht mir gar oft die Augelein naß. 


Die Disteln und die Dornen, die stechen also sehr, 
Die falschen, falschen Zungen aber noch viel mehr, 
Kein Feuer auf Erden auch brennet also heiß, 

Als heimliche Liebe, die niemand nicht weiß. 


Ach herzlieber Schatz, ich bitte dich noch eins, 
Du wollest auch bei meiner Begräbnis sein, 
Bei meiner Begräbnis bis ins kühle Grab, 
Dieweil ich dich so treulich geliebet hab’. 


Ach Gott! was hat mein Vater und Mutter getan, 
Sie haben mich gezwungen zu einem ehrlichen Mann, 
Zu einem ehrlichen Mann, den ich nicht geliebt, 

Das macht mir ja mein Herz so betrübt. 
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ELISABETH (BETTINA) BRENTANO, die jüngere Schwester von 
Clemens Brentano, wurde 1785 zu Frankfurt am Main geboren und 
war eine Tochter der vom jungen Goethe geliebten Maximiliane 
Brentano und eine Enkelin von Sophie La Roche, der Schriftstellerin 
und Jugendfreundin Wielands. Das hochbegabte, lebhafte, leiden- 
schaftlich-exzentrische, heißblütige Mädchen, das sich selbst einem 
elektrischen Funken verglich, stand früh in regem Verkehr mit 
bedeutenden Männern und Frauen, verkehrte in Frankfurt auch 
viel mit Goethes Mutter (‘Frau Rat’), mit der sie auch eine Reihe 
höchst origineller Briefe wechselte und von welcher sie sich viel 
aus Goethes Leben im Elternhause erzählen ließ, das später von 
dem Dichter bei Abfassung der ersten Bücher seiner Lebensgeschichte 
verwendet wurde. Im Jahre 1807 besuchte sie Goethe in Weimar, 
von dem sie, als Kind aus einem lieben Hause, mit besonderer 
Herzlichkeit und Güte empfangen wurde und mit welchem sie 
mehrere Jahre in Briefwechsel blieb bis er ı811, infolge ihres takt- 
losen Benehmens gegen seine Frau, den Verkehr mit ihr abbrach. 
Im Jahre ı811 heiratete sie den Freund ihres Bruders, den festen 
und männlichen Achim von Arnim, mit dem sie lange Jahre in 
glücklicher Ehe auf seinem Gut Wiepersdorf lebte. Nach seinem 
Tode (1831) zog sie nach Berlin, wo sie sich auch mehrfach schriftstel- 
lerisch betätigte. Ihr bekanntestes Werk ist das vielgelesene Buch 
“Goethes Briefwechsel mit einem Kinde,’ durch das sie sich im 
Jahre 1835 in die Literatur einführte. Der Ausdruck “ Kind,’ mit 
dem Bettina sich selbst bezeichnet, mit dem sie sich oft in einem 
Briefe an Goethe unterschreibt (‘Dein Kind’) und sich von ihm 
anreden läßt, bedeutet außerdem auch wohl noch “ein Kind aus 
jener Goethe lieben und vertrauten Familie (Brentano-La Roche). 
Das von ihr mit freister Benutzung einiger echter Briefe völlig frei 
gestaltete Buch ist eine phantasievolle Briefdichtung, ein ei- 
genartiges Gemisch von Dichtung und Wahrheit, überspannter 
Empfindung und echtem Gefühl, als solches ist es ein besonders 
bezeichnendes Erzeugnis der Romantik, hinreißend im Stil, reich 
an Äußerungen tiefen Naturgefühls, äußerst fesselnd im Ganzen 
und durchaus unzuverlässig in allen Einzelnheiten. Als literarische 
Quelle ist das Buch völlig unbrauchbar, ja direkt gefährlich, aber 
als eine begeisterte Schilderung des von ihr bewunderten Weimarer 
Meisters und seiner von ihr geliebten und verehrten Mutter in 
Frankfurt noch heute von großem Reiz und unleugbarem Wert. 
Ebenfalls stark überarbeitet war der von ihr 1844 herausgegebene 
Briefwechsel mit ihrem kurz vorher verstorbenen Bruder, ‘Clemens 
Brentanos Frühlingskranz.’’ Ihre jüngste Tochter Gisela heiratete 
den Sohn Wilhelm Grimms, den Berliner Kunsthistoriker Hermann 
Grimm, der viele Jahre täglich in Bettinens Hause verkehrte und in 
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dankbarem Hinblick auf die gütige und für alles Hohe begeisterte 
Frau zu sagen pflegte, er habe zwei Väter und zwei Mütter gehabt. 
Bettina starb, bis in ihr hohes Alter geistig rege, in Berlin im Januar 
1859, kurz vor dem Tode ihres Gönners, König Friedrich Wilhelms IV, 
des ‘“ Romantikers auf dem Throne der Cäsaren,’’ dem sie eins ihrer 
Bücher gewidmet hatte. 


Aus ““ Goethes Briefwechsel mit einem Kinde.’ 
Erster Besuch bei Goethe. 


An Goethes Mutter 

Am 16. Mai 1807 
Ich hab’ gestern an Ihren Sohn geschrieben ; verantwort’ 
Sie es bei ihm.—Ich will Ihr auch gern alles schreiben, 
aber ich hab’ jetzt immer so viel zu denken, es ist mir fast 
eine Unmöglichkeit, mich loszureißen, ich bin in Gedanken 
immer bei ihm; wie soll ich denn sagen, wie es gewesen ist? 
— Hab’ Sie Nachsicht und Geduld; ich will die ander Woch’ 

nach Frankfurt kommen, da kann Sie mir alles abfragen. 

Ihr Kind, 
BETTINE. 


Ich lieg’ schon eine Weile im Bett, und da treibt mich’s 
heraus, daß ich Ihr alles schreib’ von unserer Reise. —Ich 
hab’ Ihr ja geschrieben, daß wir in männlicher Kleidung 
durch die Armeen passierten. Gleich vorm Tor ließ uns der 
Schwager aussteigen, er wollte sehen, wie die Kleidung uns 
stehe. Die Lulu sah sehr gut aus, denn sie ist prächtig ge- 
wachsen und die Kleidung war sehr passend gemacht; mir 
war aber alles zu weit und zu lang, als ob ich’s auf dem 
Grempelmarkt erkauft hätte. Der Schwager lachte über 
mich und sagte, ich sähe aus wie ein Savoyardenbube, ich 
könnte gute Dienste leisten. Der Kutscher hatte uns vom 
Weg abgefahren durch einen Wald, und wie ein Kreuzweg 
kam, da wußt’ er nicht, wohinaus; obschon es nur der 
Anfang war von der ganzen vier Wochen langen Reise, so 
hatt’ ich doch Angst, wir könnten uns verirren und kämen 
dann zu spät nach Weimar; ich klettert’ auf die höchste 
Tanne, und da sah ich bald, wo die Chaussee lag. Die 
ganze Reise hab’ ich auf dem Bock gemacht; ich hatte eine 
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Mütze auf von Fuchspelz, der Fuchsschwanz hing hinten 
herunter. Wenn wir auf die Station kamen, schirrte ich 
die Pferde ab und half auch wieder anspannen. Mit den 
Postillions sprach ich gebrochen deutsch, als wenn ich 
ein Franzose wär’. Im Anfang war schön Wetter, als 
wollt’ es Frühling werden, bald wurd’ es ganz kalter 
Winter; wir kamen durch einen Wald von ungeheuren 
Fichten und Tannen, alles bereift, untadelhaft, nicht eine 
Menschenseele war des Wegs gefahren, der ganz weiß war; 
noch obendrein schien der Mond in dieses verödete Silber- 
paradies, eine Totenstille—nur die Räder pfifien von der 
Kälte. Ich saß auf dem Kutschersitz und hatte gar 
nicht kalt; die Winterkält’ schlägt Funken aus mir;— 
wie’s nah an die Mitternacht rückte, da hörten wir pfeifen 
im Walde; mein Schwager reichte mir ein Pistol aus dem 
Wagen und fragte, ob ich Mut habe loszuschießen, wenn 
die Spitzbuben kommen; ich sagte: ja; er sagte: schießen 
Sie nur nicht zu früh. Die Lulu hatte große Angst im 
Wagen, ich aber unter freiem Himmel mit der gespannten 
Pistole, den Säbel umgeschnallt, unzählige funkelnde 
Sterne über mir, die blitzenden Bäume, die ihre Riesen- 
schatten auf den breiten, mondbeschienenen Weg warfen— 
das alles machte mich kühn auf meinem erhabenen Sitz. — 
Da dacht’ ich an ihn, wenn der mich in seinen Jugend- 
jahren so begegnet hätte, ob das nicht einen poetischen 
Eindruck auf ihn gemacht haben würde, daß er Lieder 
auf mich gemacht hätte und mich nimmermehr vergessen. 
Jetzt mag er anders denken—er wird erhaben sein über 
einen magischen Eindruck; höhere Eigenschaften (wie soll 
ich die erwerben?) werden ein Recht über ihn behaupten. 
Wenn nicht Treue—ewige, an seine Schwelle gebannt, mir 
endlich ihn erwirbt! So war ich in jener kalten, hellen 
Winternacht gestimmt, in der ich keine Gelegenheit fand, 
mein Gewehr loszuschießen. Erst wie der Tag anbrach, 
erhielt ich Erlaubnis loszudrücken; der Wagen hielt und 
ich lief in den Wald und schoß in die dichte Einsamkeit 
Ihrem Sohn zu Ehren mutig los. Indessen war die Achse 
gebrochen; wir fällten einen Baum mit dem Beil, das wir 
bei uns hatten, und knebelten ihn mit Stricken fest: da 
fand denn mein Schwager, daß ich sehr anstellig war, und 
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lobte mich. So ging’s fort bis Magdeburg; präzis sieben 
Uhr abends wird die Festung gesperrt, wir kamen eine 
Minute nachher und mußten bis den andern Morgen um 
sieben halten; es war nicht sehr kalt, die beiden im Wagen 
schliefen. In der Nacht fing’s an zu schneien, ich hatte 
den Mantel über den Kopf genommen und blieb ruhig 
sitzen auf meinem freien Sitz; am Morgen guckten sie 
aus dem Wagen, da hatte ich mich in einen Schneemann 
verwandelt, aber noch eh’ sie recht erschrecken konnten, 
warf ich den Mantel ab, unter dem ich recht warm gesessen 
hatte. In Berlin war ich wie ein Blinder unter vielen 
Menschen, und auch geistesabwesend war ich, an nichts 
konnt’ ich teilnehmen, ich sehnte mich nur immer nach 
dem Dunkel, um von nichts zerstreut zu sein, um an 
die Zukunft denken zu können, die so nah gerückt war. 
Ach wie oft schlug es da Alarm!—-plötzlich, unversehens, 
mitten in die stille Ruhe, ich wußte nicht von was. Schnel- 
ler als ich’s denken konnte, hatte mich ein süßer Schrecken 
erfaßt. O Mutter, Mutter! denk’ Sie an Ihren Sohn; 
wenn Sie wüßte, Sie sollte ihn in kurzer Zeit sehen, Sie 
wär’ auch wie ein Blitzableiter, in den alle Gewitter 
einschlügen.—Wie wir nur noch wenig Meilen von Weimar 
waren, da sagte mein Schwager, er wünsche nicht den 
Umweg über Weimar zu machen und lieber eine andere 
Straße zu fahren. Ich schwieg stille, aber die Lulu litt 
es nicht; sie sagte, “einmal wär mir’s versprochen, und er 
müßte mir Wort halten.’’—Ach Mutter!—das Schwert 
hing an einem Haar über meinem Haupt, aber ich kam 
glücklich drunter weg. 

In Weimar kamen wir um zwölf Uhr an; wir aßen zu 
Mittag, ich aber nicht. Die beiden legten sich aufs Sofa 
und schliefen; drei Nächte hatten wir durchwacht. “Ich 
rate Ihnen,’’ sagte mein Schwager, “auch auszuruhen; der 
Goethe wird sich nicht viel draus machen, ob Sie zu ihm 
kommen oder nicht, und was Besondres wird auch nicht 
an ihm zu sehen sein.” Kann Sie denken, daß mir diese 
Rede allen Mut benahm ?—Ach, ich wußte nicht, was ich 
tun sollte, ich war ganz allein in der fremden Stadt; ich 
hatte mich anders angekleidet, ich stand am Fenster und 
sah nach der Turmuhr, eben schlug es halb drei, —Es war 
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mir auch so, als ob sich Goethe nichts draus machen 
werde, mich zu sehen; es fiel mir ein, daß ihn die Leute 
stolz nennen; ich drückte mein Herz fest zusammen, daß 
es nicht begehren solle;—auf einmal schlug es drei Uhr. 
Und da war’s doch auch grad, als hätte er mich gerufen; 
ich lief hinunter nach dem Lohnbedienten. Kein Wagen 
war da. Eine Portechaise? ‘Nein,’ sagt’ ich, “das ist 
eine Equipage fürs Lazarett.” Wir gingen zu Fuß. 
Es war ein wahrer Schokoladenbrei auf der Straße, über 
den dicksten Morast mußte ich mich tragen lassen, und 
so kam ich zu Wieland, nicht zu Ihrem Sohn. Den 
Wieland hatte ich nie gesehen, ich tat, als sei ich eine 
alte Bekanntschaft von ihm, er besann sich hin und her 
und sagte: ““ Ja, ein lieber bekannter Engel sind Sie gewiß, 
aber ich kann mich nur nicht besinnen, wann und wo ich 
Sie gesehen habe.’ Ich scherzte mit ihm und sagte: 
“ Jetzt hab ich’s herausgekriegt, daß Sie von mir träumen, 
denn anderswo können Sie mich unmöglich gesehen 
haben.’ Von ihm ließ ich mir ein Billett an Ihren Sohn 
geben, ich hab’ es mir nachher mitgenommen und zum 
Andenken aufbewahrt; und hier schreib ich’s Ihr ab. 


“Bettina Brentano, Sophiens Schwester, Maxi- 
milianens Tochter, Sophien La Roches Enkelin 
wünscht dich zu sehen, 1. Br., und gibt vor, Sie fürchte sich 
vor dir, und ein Zettelchen, das ich ihr mitgäbe, würde ein 
Talisman sein, der ihr Mut gäbe. Wiewohl ich ziemlich 
gewiß bin, daß sie nur ihren Spaß mit mir treibt, so muß 
ich doch tun, was sie haben will—und es soll mich wundern, 
wenn dir’s nicht ebenso wie mir geht. 

Den 23sten April 1807. Wer 


Mit diesen Billett ging ich hin, das Haus liegt dem 
Brunnen gegenüber; wie rauschte mir das Wasser so be- 
täubend—ich kam die einfache Treppe hinauf, in der Mauer 
stehen Statuen von Gips, sie gebieten Stille. Zum wenig- 
sten ich könnte nicht laut werden auf diesem heiligen 
Hausflur. Alles ist freundlich und doch feierlich. In den 
Zimmern ist die höchste Einfachheit zu Hause; ach so 
einladend! Fürchte Dich nicht, sagten mir die bescheidnen 
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Wände, er wird kommen und wird sein, und nicht mehr 
sein wollen wie Du,—und da ging die Tür auf, und da stand 
er feierlich ernst und sah mich unverwandten Blickes an; 
ich streckte die Hände nach ihm, glaub’ ich, — bald wußt’ 
ich nichts mehr. Goethe fing mich rasch auf an sein Herz. 
“Armes Kind, hab’ ich Sie erschreckt,’” das waren 
die ersten Worte, mit denen seine Stimme mir ins Herz 
drang; er führte mich in sein Zimmer und setzte mich 
auf dem Sofa gegen sich über. Da waren wir beide 
stumm; endlich unterbrach er das Schweigen: “Sie haben 
wohl in der Zeitung gelesen, daß wir einen großen Verlust 
vor wenig Tagen erlitten haben durch den Tod der Her- 
zogin Amalie.” “Ach!” sagt’ ich, “ich lese die Zeitung 
nicht.” —"So!—ich habe geglaubt, alles interessiere 
Sie, was in Weimar vorgehe.’’— “Nein, nichts interessiert 
mich als nur Sie, und da bin ich viel zu ungeduldig, in der 
Zeitung zu blättern.” ’— "Sie sind ein freundliches Kind.” — 
Lange Pause—ich auf das fatale Sofa gebannt, so ängstlich. 
Sie weiß, daß es mir unmöglich ist, so wohlerzogen da zu 
sitzen. —Ach Mutter! Kann man sich selbst so über- 
springen ?—Ich sagte plötzlich: “Hier auf dem Sofa kann 
ich nicht bleiben,” und sprang auf. —‘ Nun!” sagte er, 
“machen Sie sich’s bequem’; nun flog ich ihm an den 
Hals, er zog mich aufs Knie und schloß mich ans Herz. — 
Still, ganz still war’s, alles verging. Ich hatte so lange 
nicht geschlafen; Jahre waren vergangen in Sehnsucht 
nach ihm,—ich schlief an seiner Brust ein; und da ich 
aufgewacht war, begann ein neues Leben. Und mehr 
will ich Ihr diesmal nicht schreiben. 
BETTINE. 
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JosEPH GÖRRES, geboren 1776 zu Koblenz, wirkte, besonders als 
politscher Schriftsteller, lehrte 1806-1808 als Privatdozent an der 
Universität Heidelberg, wo er mit den Romantikern Arnim und 
Brentano in enge Verbindung trat und im Jahre 1807, in Ergänzunb 
ihrer Volksliedersammlung, “ Die teutschen Volksbücher’ herausgab 
und Clemens Brentano widmete. Nach den Befreiungskriegen gab 
er 1814-16 den deutsch-nationalen, “Rheinischen Merkur’ heraus 
und bekämpfte leidenschaftlich die bald nach Beendigung des 
Krieges einsetzende politische Reaktion in Deutschland. Später 
ging er, gleich andern Romantikern, mehr und mehr zur katholi- 
schen Mystik über und starb als Professor an der Universität München 
zu Anfang des Jahres 1848. Görres ist vor allem wichtig als Anreger 
auf dem Gebiet der Geschichte und Politik, und für das deutsche 
Schrifttum als Herausgeber der ‘ Volksbücher.’’ 


Aus der Einführung in “ Die teutschen Volksbücher’’ 
(Heidelberg, 1807). 


Die Schriften, von welchen hier die Rede ist, begreifen 
weniger nicht als die ganze eigentliche Masse des Volkes 
in ihrem Wirkungskreis. Nach keiner Seite hin hat die 
Literatur einen größeren Umfang und eine allgemeinere 
Verbreitung gewonnen, als indem sie übertretend aus dem 
geschlossenen Kreise der höheren Stände durchbrach zu 
den untern Klassen, unter ihnen wohnte, mit dem Volke 
selbst zum Volke, Fleisch von seinem Fleisch, und Leben 
von seinem Leben wurde. Wie Halm an Halm auf dem 
Felde in die Höhe steigt, wie Gräser sich an Gräser drängen, 
wie unter der Erde Wurzel mit Wurzel sich verflicht, 
und die Natur einsilbig, aber unermüdet, immer dasselbe 
dort, aber immer ein Anderes sagt, so tut auch der Geist 
in diesen Werken. Wie sehen wir nicht jedes Jahr in der 
höheren Literatur die Geburten des Augenblicks wie 
Saturn seine Kinder verschlingen, aber diese Bücher 
leben ein unsterblich unverwüstlich Leben: viele Jahr- 
hunderte hindurch haben sie Hunderttausende, ein un- 
gemessenes Publikum, beschäftigt: nie veraltend sind sie, 
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tausend und tausendmal wiederkehrend, stets willkommen: 
unermüdlich durch alle Stände durchpulsierend und von 
unzählbaren Geistern aufgenommen und angeeignet, sind 
sie immer gleich belustigend, gleich erquicklich, gleich 
belehrend geblieben, für so viele, viele Sinne, die unbe- 
fangen ihrem inwohnenden Geiste sich geöffnet. So 
bilden sie gewissermaßen den stammhaftesten Teil der 
ganzen Literatur, den Kern ihres eigentümlichen Lebens, 
das innerste Fundament ihres ganzen körperlichen Be- 
standes, während ihr höheres Leben bei den höheren 
Ständen wohnt. 

So erkennen wir endlich auch den echten innern Geist 
des teutschen Volkes, wie die älteren Maler seiner besseren 
Zeit ihn uns gebildet, einfach, ruhig, still, in sich geschlossen, 
ehrbar, von sinnlicher Tiefe weniger in sich tragend, aber 
dafür um so mehr für die höhern Motive aufgeschlossen. 
Gerade die Demütigung, die diesem Character durch das 
Ungeschick der Führer bereitet worden ist, muß die innere 
Scheidung in dem Wesen der Nation vollenden: sich 
lossagend von dem, was die Verworrenheit der nächst- 
vergangenen Zeit ihr aufgedrungen, muß sie zurückkehren 
in sich selbst, zu dem, was ihr Eigenstes und Würdigstes 
ist, wegstoßend und preisgebend das Verkehrte: damit 
sie nicht gänzlich zerbreche in dem feindseligen Andrang 
der Zeit. 

Nachdem wir das alles auf diese Weise erwogen, wird der 
Gedanke einer Volksliteratur uns keineswegs mehr so 
nichtig und in sich selbst verwerflich scheinen, als es so 
geradehin auf den ersten Blick den Anschein gewann. 
Nachdem wir einen inwendigen Geist in allen Ständen 
wohnend, und gleich einem schlackenlosen Metallkönig 
durch alle Verunreinigung von Zeit und Gelegenheit 
durchblickend anerkannt, wird auch die Idee näher uns 
befreundet, daß im allgemeinen Gedankenkreise die un- 
tersten Regionen auch etwas gelten und bedeuten möchten, 
und daß der große Literaturstaat sein Haus der Ge- 
meinen habe, in dem die Nation sich selbst unmittelbar 
repräsentiere. Gibt es aber nun wirklich einen Kreis 
von Schriften, die der Genius jener Völker, die wir auf- 
gezählt, gleichmäßig anerkennt, die viele einander 
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folgenden Generationen immer wieder von neuem sank- 
tioniert, die den Besten immer wohlgefallen, die die Menge 
niemal sinken lassen, und nach denen alle nimmer zu 
verlangen aufgehört, dann tun wir klug, nicht mehr so 
ganz wegwerfend abzuurteilen: die Verachteten möchten 
uns unter die Augen treten, und uns entgegen fragen, 
was wir denn selber bedeuteten, und worauf unser Dünkel 
denn wohl sich gründen möchte? So aber ist’s wirklich 
mit den Büchern, die wir im Auge haben, beschaffen: 
so weit teutsche Zungen reden, sind sie überall vom 
Volke geehret und geliebt: von der Jugend werden sie 
verschlungen, vom Alter noch mit Freude der Rücker- 
innerung belächelt, kein Stand ist von ihrer Einwirkung 
ausgeschlossen, während sie bei den Untern die einzige 
Geistesnahrung auf Lebenszeit ausmachen, greifen sie in 
die Höheren, wenigstens durch die Jugend ein, in der 
überhaupt aller Standesunterschied sich mehr ausgleicht, 
und die in ihnen oft für ihre ganze künftige Existenz den 
äußeren Anstoß findet, und den Enthusiasmus ihres 
Lebens saugt. Aber keineswegs auf diesen großen natio- 
nellen Kreis haben sie ihre Wirksamkeit beschränkt: wie 
bei den Teutschen, so finden wir sie auf gleiche Weise bei 
den Franzosen in allgemeinem Umlauf; wie dort Cöln und 
vorzüglich Nürnberg sie zu Tausenden nach allen 
Richtungen hin vertreiben, so ist hier Troyes der all- 
gemeine Stapelplatz, von wo aus sie, in gleicher Menge, 
nur in der Form häufig sorgfältiger und korrekter wie bei 
den Teutschen, sich über die Nation verbreiten, und einen 
unzuberechnenden Einfluß auf ihren Geist und Charakter 
üben. Und auch damit noch ist der Wirkungskreis dieser 
Bücher nicht begränzt; während die Holländer und die 
Engländer die Meisten in ihrer Sprache besitzen, haben 
nicht minder die Spanier und die Italiener sie teils in die 
Ihrige übersetzt, teils manche selbst für sich produziert, 
so daß vielleicht sechzig und mehr Millionen Menschen 
um ihre Existenz wissen, und mehr oder weniger an ihnen 
sich erfreuen. Nimmt man nun noch hinzu, daß während 
im Jahrhunderte dreimal die Generationen wechseln, 
diese Bücher drei, vier und mehrere Jahrhunderte über- 
lebten; manche, wie wir sehen werden, bis in die grauesten 
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Zeiten des Altertums hinaufreichen, dann gewinnen 
sie ein wahrhaft ungemessenes Publikum, und sie stehen 
keineswegs mehr als Gegenstände unserer Toleranz uns 
gegenüber, sondern vielmehr als Objekte unserer höchsten 
Verehrung und unserer wahrhaftigen Hochachtung: als 
ehrwürdige Altertümer, die durch das läuternde Feuer 
so vieler Zeiten und Geister unversehrt durchgegangen 
sind. Man glaube nur nicht, daß ein Schlechtes für sich 
diese Prüfung der Menge und der Zeit bestehen könne: 
es kann mit unterlaufen, von dem Guten durchgeschleppt, 
aber nimmer sich für sich selbst allein behaupten. Die 
Nation ist nicht einem toten Felsen ähnlich, dem der 
Meisel willkürlich jedes Bild eingraben kann, es muß 
etwas ihm Zusagendes in dem sein, was man von ihr 
aufgenommen wissen will; ein dunkler Instinkt für das Gute 
ist keiner Kreatur versagt, und damit fühlt sich leicht, 
was gut und gedeihlich, was schädlich und giftig ist, heraus, 
und kräftig, und ohne sich zu besinnen, stößt die Menge 
alles ab, vor dem dieser dunkle Trieb sie warnt. Und 
wenn auch einzelne Irrungen unterlaufen, wenn das 
Schlechte, das Kraftlose augenblicklichen Eingang findet, 
bald erwacht der innere Ekel und Überdruß, und die 
Zeit spült in ihrem Strome alles wieder weg, und gleicht 
alle Fehler wieder aus. Was aber diese Probe besteht 
was allen zusagt, Individuen und Geschlechtern, was 
allen eine widerhaltende, kräftige Nahrung gibt, wie 
Brot, das muß notwendig Broteskraft in sich besitzen, 
und lebensstärkend sein... ... 

Wenn man, was wir in desen wenigen Blättern über den 
Charakter und das Wesen dieser Bücher beigebracht, 
erwägt: wenn man, so oft die Hoffart auf unsere feinere 
Poesie uns übernehmen will, bedenkt, wie es das Volk doch 
immer ist, was uns im Frühlinge die ersten, die wohl- 
riechendsten und erquickendsten Blumen aus seinen 
Wäldern und Hegen bringt, wenn auch später freilich der 
Luxus unserer Blumengärten sich geltend macht, deren 
schönste Zierden aber immer irgendwo wild gefunden 
werden: wenn man sich besinnt, wie überhaupt alle Poesie 
ursprünglich doch immer von ihm ausgegangen ist, weil 
alle Institution und alle Verfassung, und das ganze Gerüste 
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der höheren Stände, immer sich zuletzt auf diesen Boden 
gründet, und in den ersten Zeiten die gleiche poetische, 
wie politische und moralische Naivetät herrschend war, 
dann können wir wohl endlich voraussetzen, daß jedes 
5 Vorurteil gegen dies große Organ im allgemeinen Kunst- 
körper verschwunden sei, und wir haben uns Bahn gemacht 
zur gehörigen Würdigung dieser Schriften im Einzelnen. 


EICHTLE 


JOHANN GOTTLIEB FICHTE, 1762-1814, war Professor der Philoso- 
phie in Jena, Erlangen, und zuletzt an der 1810 inmitten der Napo- 
leonischen Gewaltherrschaft gegründeten Universität in Berlin. 
Seine “idealistische’”’ Philosophie, besonders seine Lehre vom Ich 
als der Grundsubstanz, übte einen starken Einfluß auf die Weltan- 
schauung und Dichtung der älteren Romantiker aus und förderte, 
mehr oder weniger mißverstanden, ihren Subjektivismus. 

In den weitesten Kreisen Deutschlands bekannt und geschätzt 
wurde Fichte durch seine bereits in Winter 1807-8, bald nach dem 
Zusammenbruch des alten Preußens nach der Schlacht von Jena 
(1806), in dem von den Franzosen besetzen Berlin gehaltenen und 
bald darauf herausgegebenen kühnen und patriotischen “Reden an 
die deutsche Nation.” Manches in ihnen ist freilich jetzt veraltet, 
vieles aber heute noch ebenso wahr wie zur Zeit, in der Fichte 
sie im größten Hörsaal der Universität vor einer begeisterten 
Zuhörerschaft aus allen Kreisen der Hauptstadt hielt. Diese 
markigen Ansprachen, die unter den damaligen Verhältnissen oft 
nur andeutend sein konnten, wandten sich an alle Deutschen und 
trugen wesentlich dazu bei, das völkische Selbstbewußtsein zu 
wecken und den Geist vorzubereiten, der im Jahre 1813 zur Erhebung 
Preußens gegen Napoleon und der Wiedergeburt des Staates führte. 
Fichte erlebte noch die Befreiung des Vaterlandes von der Fremd- 
herrschaft und starb, vor Eintritt der politischen Reaktion, in 
Berlin im Jahre 1814. 


Reden an die deutsche Nation. 


(Aus der dreizehnten Rede.) 


Zuvörderst und vor allen Dingen: Die ersten, ursprüng- 
lichen und wahrhaft natürlichen Grenzen der Staaten sind 
ohne Zweifel ihre innern Grenzen. Was dieselbe Sprache 
redet, das ist schon vor aller menschlichen Kunst vorher 
durch die bloße Natur mit einer Menge von unsichtbaren 
Banden aneinandergeknüpft: es versteht sich untereinander 
und ist fähig, sich immerfort klarer zu verständigen, es 
gehört zusammen und ist so natürlich eins und ein unzer- 
trennliches Ganzes. Ein solches kann kein Volk anderer 
Abkunft und Sprache in sich aufnehmen und mit sich 
vermischen wollen, ohne wenigstens fürs erste sich zu 
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verwirren und den gleichmäßigen Fortgang seiner Bildung 
mächtig zu stören. Aus dieser innern, durch die geistige 
Natur des Menschen selbst gezogenen Grenze ergibt sich 
erst die äußere Begrenzung der Wohnsitze als die Folge 
von jener, und in der natürlichen Ansicht der Dinge sind 
keineswegs die Menschen, welche innerhalb gewisser 
Berge und Flüsse wohnen, um deswillen ein Volk, sondern 
umgekehrt wohnen die Menschen beisammen und, wenn 
ihr Glück es so gefügt hat, durch Flüsse und Berge gedeckt, 
weil sie schon früher durch ein weit höheres Naturgesetz 
ein Volk waren. 

So saß die deutsche Nation, durch gemeinschaftliche 
Sprache und Denkart sattsam unter sich vereinigt und 
scharf genug abgeschnitten von den andern Völkern, in 
der Mitte von Europa da als scheidender Wall nichtver- 
wandter Stämme, zahlreich und tapfer genug, um ihre 
Grenzen gegen jeden fremden Anfall zu schützen, sich 
selbst überlassen, durch ihre ganze Denkart wenig geneigt, 
Kunde von den benachbarten Völkerschaften zu nehmen, 
in derselben Angelegenheiten sich zu mischen und durch 
Beunruhigungen sie zur Feindseligkeit aufzureizen. Im 
Verlaufe der Zeiten bewahrte sie ihr günstiges Geschick 
vor dem unmittelbaren Anteile am Raube der andern 
Welten, dieser Begebenheit, durch welche vor allen andern 
die Weise der Fortentwicklung der neuern Weltgeschichte, 
die Schicksale der Völker und der größte Teil ihrer Begriffe 
und Meinungen begründet worden sind. Seit dieser 
Begebenheit erst zerteilte sich das christliche Europa, das 
vorher auch ohne sein eigenes deutliches Bewußtsein eins 
gewesen war und als solches in gemeinschaftlichen Un- 
ternehmungen sich gezeigt hatte, in mehrere abgesonderte 
Teile: seit jener Begebenheit erst war eine gemeinschaft- 
liche Beute aufgestellt, nach der jeder auf die gleiche Weise 
begehrte, weilalle sie auf die gleiche Weise brauchen konnten, 
und die jeder mit Eifersucht in den Händen des andern 
erblickte; erst nun war ein Grund vorhanden zu geheimer 
Feindschaft und Kriegslust aller gegen alle. Auch wurde 
es nun erst zum Gewinne für Völker, Völker auch anderer 
Abkunft und Sprachen durch Eroberung oder, wenn dies 
nicht möglich wäre, durch Bündnisse sich einzuverleiben 
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und ihre Kräfte sich zuzueignen. Ein der Natur treuge- 
bliebnes Volk kann, wenn seine Wohnsitze ihm zu enge 
werden, dieselben durch Eroberung des benachbarten 
Bodens erweitern wollen, um mehr Raum zu gewinnen, 
und es wird sodann die frühern Bewohner vertreiben: 
es kann einen rauhen und unfruchtbaren Himmelsstrich 
gegen einen mildern und gesegnetern vertauschen wollen, 
und es wird in diesem Falle abermals die frühern Besitzer 
austreiben ; es kann, wenn es auch ausartet, bloße Raubzüge 
unternehmen, auf denen es, ohne des Bodens oder der 
Bewohner zu begehren, bloß alles Brauchbaren sich be- 
mächtigt und die ausgeleerten Länder wieder verläßt; 
es kann endlich die frühern Bewohner des eroberten Bodens 
als eine gleichfalls brauchbare Sache wie Sklaven der 
Einzelnen unter sich verteilen: aber daß es die fremde 
Völkerschaft, so wie dieselbe besteht, als Bestandteile des 
Staats sich anfüge, dabei hat es nicht den geringsten 
Gewinn, und es wird niemals in Versuchung kommen, 
dieszutun. Istaber der Fall der, daß einem gleich starken 
oder wohl noch stärkern Nebenbuhler eine reizende, 
gemeinschaftliche Beute abgekämpft werden soll, so steht 
die Rechnung anders. Wie auch übrigens sonst das 
überwundne Volk zu uns passen möge, so sind wenigstens 
seine Fäuste zur Bekämpfung des von uns zu beraubenden’ 
Gegners brauchbar, und jedermann ist uns als eine ‚Ver- 
mehrung der öffentlichen Streitkraft willkommen. Sonun 
irgendeinem Weisen, der Friede und Ruhe gewünscht 
hätte, über diese Lage der Dinge die Augen klar auf- 
gegangen wären, wovon hätte derselbe Ruhe erwarten 
können? Offenbar nicht von der natürlichen Beschrän- 
kung der menschlichen Habsucht dadurch, daß das 
Überflüssige keinem nütze—denn eine Beute, wodurch 
alle versucht werden, war vorhanden—und ebensowenig 
hätte er sie erwarten können von dem sich selbst eine 
Grenze setzenden Willen, denn unter solchen, von denen 
jedweder alles an sich reißt, was er vermag, muß der sich 
selbst Beschränkende notwendig zugrunde gehen. Keiner 
will mit den andern teilen, was er dermalen zu eigen 
besitzt; jeder will dem andern das Seinige rauben, wenn er 
irgend kann. Ruht einer, so geschieht dies nur darum, 
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weil er sich nicht für stark genug hält, Streit anzufangen; 
er wird ihn sicher anfangen, sobald er die erforderliche 
Stärke in sich verspürt. Somit ist das einzige Mittel, die 
Ruhe zu erhalten, dieses, daß niemals einer zu der Macht 
gelange, dieselbe stören zu können, und daß jedweder 
wisse, es sei auf der andern Seite gerade so viel Kraft zum 
Widerstande, als auf seiner Seite sei zum Angriffe: daß 
also ein Gleichgewicht und Gegengewicht der gesamten 
Macht entstehe, wodurch allein, nachdem alle anderen 
Mittel verschwunden sind, jeder in seinem gegenwärtigen 
Besitzstande und alle in Ruhe erhalten werden. Diese 
beiden Stücke demnach: einen Raub, auf den kein einziger 
einiges Recht habe, alle aber nach ihm die gleiche Begierde, 
sodann die allgemeine, immerfort tätig sich regende 
wirkliche Raubsucht setzt jenes bekannte System eines 
Gleichgewichts der Macht in Europa voraus; und unter 
diesen Voraussetzungen würde dieses Gleichgewicht 
freilich das einzige Mittel sein, die Ruhe zu erhalten, wenn 
nur erst das zweite Mittel gefunden wäre, jenes Gleich- 
gewicht hervorzubringen, und es aus einem leeren Gedanken 
in ein wirkliches Ding zu verwandeln. 

Aber waren denn auch jene Voraussetzungen allgemein 
und ohne alle Ausnahme zu machen? War nicht im 
Mittelpunkte von Europa die übermächtige deutsche 
Nation rein geblieben von dieser Beute und von der 
Ansteckung mit der Lust darnach und fast ohne Vermögen, 
Anspruch auf dieselbe zu machen? Wäre nur diese zu 
einem gemeinschaftlichen Willen und einer gemein- 
schaftlichen Kraft vereinigt geblieben; hätten doch 
dann die übrigen Europäer sich morden mögen in allen 
Meeren und auf allen Inseln und Küsten: in der Mitte 
von Europa hätte der feste Wall der Deutschen sie ver- 
hindert, aneinander zu kommen—hier wäre Friede ge- 
blieben, und die Deutschen hätten sich und mit sich sogleich 
einen Teil der übrigen europäischen Völker in Ruhe und 
Wohlstand erhalten. 

Es war dem nur den nächsten Augenblick berechnenden 
Eigennutze des Auslandes nicht gemäß, daß es also bliebe. 
Sie fanden die deutsche Tapferkeit brauchbar, um durch 
sie ihre Kriege zu führen, und die Hände derselben, um 
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mit ihnen ihren Nebenbuhlern die Beute zu entreißen; 
es mußte ein Mittel gefunden werden, um diesen Zweck zu 
erreichen, und die ausländische Schlauheit siegte leicht 
über die deutsche Unbefangenheit und Verdachtlosigkeit. 
Das Ausland war es, welches zuerst der über Religions- 
streitigkeiten entstandenen Entzweiung der Gemüter in 
Deutschland sich bediente, um diesen Inbegriff des 
gesamten christlichen Europa im kleinen aus der innig 
verwachsenen Einheit ebenso in abgesonderte und für 
sich bestehende Teile künstlich zu zertrennen, wie erst 
jenes über einen gemeinsamen Raub sich natürlich 
zertrennt hatte: das Ausland wußte diese also entstandenen 
besondern Staaten im Schoße der Einen Nation, die keinen 
Feind hatte denn das Ausland selbst und keine Ange- 
legenheit denn die gemeinsame, gegen die Verführungen 
und die Hinterlist dieses mit vereinigter Kraft sich zu 
setzen—es wußte diese einander gegenseitig vorzustellen 
als natürliche Feinde, gegen die jeder immerfort auf der 
Hut sein müsse, sich selbst dagegen darzustellen als die 
natürlichen Verbündeten gegen diese von den eignem 
Landsleuten drohende Gefahr, als die Verbündeten, mit 
denen allein sie selbst ständen oder fielen, und die sie daher 
gleichfalls in ihren Unternehmungen mit aller ihrer Macht 
unterstützen müßten. Nur durch dieses künstliche 
Bindungsmittel wurden alle Zwiste, die über irgendeinen 
Gegenstand in der Alten oder Neuen Welt sich entspinnen 
mochten, zu eignen Zwisten der deutschen Stämme 
untereinander; jeder aus irgendeinem Grunde entstandene 
Krieg mußte auf deutschem Boden und mit deutschem 
Blute ausgefochten werden; jede Verrückung des Gleich- 
gewichts in derjenigen Nation, der der ganze Urquell 
dieser Verhältnisse fremd war, ausgeglichen werden, und 
die deutschen Staaten, deren abgesondertes Dasein schon 
gegen alle Natur und Vernunft stritt, mußten, damit sie 
doch etwas wären, zu Zulagen gemacht werden zu den 
Hauptgewichten in der Wage des europäischen Gleich- 
gewichts, deren Zuge sie blind und willenlos folgten. So 
wie man in manchem ausländischen Staate die Bürger 
bezeichnet dadurch, daß sie von dieser oder einer andern 
fremden Partei seien und für dieses oder jenes auswärtige 
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Bündnis stimmten, solche aber, die von der vaterländischen 
Partei seien, nicht namhaft zu machen weiß, so waren die 
Deutschen schon längst nur für irgendeine fremde Partei, 
und man traf selten auf einen, der die Partei der Deutschen 
gehalten und gemeint hätte, daß dieses Land sich mit sich 
selbst verbünden sollte. 

Dies also ist der wahre Ursprung und die Bedeutung, 
dies der Erfolg für Deutschland und für die Welt von dem 
berüchtigten Lehrgebäude eines künstlich zu erhaltenden 
Gleichgewichts der Macht unter den europäischen Staaten. 
Wäre das christliche Europa eins geblieben, wie es sollte, 
und wie es ursprünglich war, so hätte man nie Veranlassung 
gehabt, einen solchen Gedanken zu erzeugen; das Eine 
ruht auf sich selbst und trägt sich selbst und zerteilt sich 
nicht in streitende Kräfte, die miteinander in ein Gleich- 
gewicht gebracht werden müßten; nur für das unrechtlich 
gewordene und zerteilte Europa erhielt jener Gedanke eine 
notdürftige Bedeutung. Zu diesem unrechtlich geworde- 
nen und zerteilten Europa gehörte Deutschland nicht. 
Wäre nur wenigstens dieses eins geblieben, so hätte es auf 
sich selbst geruht im Mittelpunkte der gebildeten Erde 
so wie die Sonne im Mittelpunkte der Welt: Es hätte sich 
in Ruhe erhalten und durch sich seine nächste Umgebung, 
und hätte ohne alle künstliche Vorkehrung durch sein 
bloßes natürliches Dasein allem das Gleichgewicht gegeben. 
Nur der Trug des Auslandes mischte dasselbe in seine 
Unrechtlichkeit und seine Zwiste und brachte ihm jenen 
hinterlistigen Begriff bei als eins der wirksamsten Mittel, 
dasselbe über seinen wahren Vorteil zu täuschen und es 
in der Täuschung zu erhalten. Dieser Zweck ist nun 
hinlänglich erreicht, und der beabsichtigte Erfolg liegt 
vollendet da vor unsern Augen. Können wir nun auch 
diesen nichte aufheben: warum sollen wir nicht wenigstens 
die Quellen desselben in unserm eignen Verstande, der fast 
noch das einzige ist, das unsrer Botmäßigkeit überlassen 
geblieben, austilgen? Warum soll das alte Traumbild 
noch immer uns vor die Augen gestellt werden, nachdem 
das Übel uns aus dem Schlafe geweckt hat? Warum 
sollen wir nicht wenigstens jetzt die Wahrheit sehen und 
das einzige Mittel, das uns hätte retten können, erblicken— 
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ob vielleicht unsre Nachkommen tun möchten, was wir 
einsehen: so wie wir jetzo leiden, weil unsre Väter träumten. 
Lasset uns begreifen, daß der Gedanke eines künstlich 
zu erhaltenden Gleichgewichts zwar für das Ausland ein 
tröstender Traum sein konnte bei der Schuld und dem 
Übel, welche dasselbe drückten: daß er aber als ein 
durchaus ausländisches Erzeugnis niemals in dem Gemüte 
eines Deutschen hätte Wurzel fassen, und die Deutschen 
niemals in die Lage hätten kommen sollen, daß er bei 
ihnen Wurzel fassen gekonnt hätte; daß wir wenigstens 
jetzt in seiner Nichtigkeit ihn durchdringen und daß wir 
einsehen müssen, daß nicht bei ihm, sondern allein bei der 
Einigkeit der Deutschen unter sich selber das allgemeine 
Heil zu finden sei. 

Ebenso fremd ist dem Deutschen die in unsern Tagen so 
häufig gepredigte Freiheit der Meere, ob nun wirklich 
diese Freiheit oder ob bloß das Vermögen, daß man selbst 
alle andern von derselben ausschließen könne, beabsich- 
tiget werde. Jahrhunderte hindurch, während des Wett- 
eifers aller andern Nationen, hat der Deutsche wenig 
Begierde gezeigt, an derselben in einem ausgedehnten 
Maße teilzunehmen, und er wird es nie. Auch bedarf er 
derselben nicht. Sein reichlich ausgestattetes Land und 
sein Fleiß gewährt ihm alles, dessen der gebildete Mensch 
zum Leben bedarf; an Kunstfertigkeit, dasselbe für den 
Zweck zu verarbeiten, gebricht es ihm auch nicht; und 
um den einigen wahrhaften Gewinn, den der Welthandel 
mit sich führt, die Erweiterung der wissenschaftlichen 
Kenntnis der Erde und ihrer Bewohner an sich zu bringen, 
wird es sein eigner wissenschaftlicher Geist ihm nicht an 
einem Tauschmittel fehlen lassen.--Oh, möchte doch nur den 
Deutschen sein günstiges Geschick ebenso vor dem mittel- 
baren Anteile an der Beute der andern Welten bewahrt 
haben, wie es ihn vor dem unmittelbaren bewahrte! 
Möchte Leichtgläubigkeit und die Sucht, auch fein und 
vornehm zu leben wie die andern Völker, uns nicht die 
entbehrlichen Waren, die in fremden Welten erzeugt 
werden, zum Bedürfnisse gemacht haben; möchten wir 
in Absicht der weniger entbehrlichen lieber unserm freien 
Mitbürger erträgliche Bedingungen haben machen als 
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von dem Schweiße und Blute eines armen Sklaven jenseit 
der Meere Gewinn ziehen wollen: so hätten wir wenigstens 
nicht selbst den Vorwand geliefert zu unserm dermaligen 
Schicksale und würden nicht bekriegt als Abkäufer und 
zugrunde gerichtet als ein Marktplatz. Fast vor einem 
Jahrzehnt, ehe irgend jemand voraussehen konnte, was 
seitdem sich ereignet, ist den Deutschen geraten worden, 
vom Welthandel sich unabhängig zu machen und als 
Handelsstaat sich zu schließen. Dieser Vorschlag ver- 
stieß gegen unsere Gewöhnungen, besonders aber gegen 
unsre abgöttische Verehrung der ausgeprägten Metalle, 
und* wurde leidenschaftlich angefeindet und beiseite 
geschoben. Seitdem lernen wir, durch fremde Gewalt 
genötigt und mit Unehre, das und noch weit mehr ent- 
behren, was wir damals mit Freiheit und zu unserer 
höchsten Ehre nicht entbehren zu können versicherten. ... 
Möchten wir diese Gelegenheit, da der Genuß wenigstens 
uns nicht besticht, ergreifen, um auf immer unsre Begriffe 
zu berichtigen! Möchten wir endlich einsehen, daß alle 
jene schwindelnden Lehrgebäude über Welthandel und 
Fabrikation für die Welt zwar für den Ausländer passen 
und gerade unter die Waffen desselben gehören, womit 
er von jeher uns bekriegt hat, daß sie aber bei den Deut- 
schen keine Anwendung haben, und daß nächst der 
Einigkeit dieser unter sich selber ihre innere Selbständig- 
keit und Handelsunabhängigkeit das zweite Mittel ist 
ihres Heils und durch sie des Heils von Europa. 

Wage man es endlich auch noch, das Traumbild einer 
Universalmonarchie, das an die Stelle des seit einiger 
Zeit immer unglaublicher werdenden Gleichgewichts der 
öffentlichen Verehrung dargeboten zu werden anfängt, 
in seiner Hassenswürdigkeit und Vernunftlosigkeit zu 
erblicken! Die geistige Natur vermochte das Wesen der 


‚Menschheit nur in höchst mannigfaltigen Abstufungen an 


Einzelnen und an der Einzelheit im Großen und Ganzen, 
an Völkern, darzustellen. Nur wie jedes dieser letzten, 
sich selbst überlassen, seiner Eigenheit gemäß und in 
jedem derselben jeder Einzelne jener gemeinsamen so, wie 
seiner besondern Eigenheit gemäß, sich entwickelt und 
gestaltet, tritt die Erscheinung der Gottheit in ihrem 
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eigentlichen Spiegel heraus, so wie sie soll: und nur der, 
der entweder ohne alle Ahnung für Gesetzmäßigkeit und 
göttliche Ordnung oder ein verstockter Feind derselben 
wäre, könnte einen Eingriff in jenes höchste Gesetz der 
Geisterwelt wagen wollen. Nur in den unsichtbaren und 
den eignen Augen verborgenen Eigentümlichkeiten der 
Nation als demjenigen, wodurch sie mit der Quelle 
ursprünglichen Lebens zusammenhängen, liegt die Bürg- 
schaft ihrer gegenwärtigen und zukünftigen Würde, 
Tugend, Verdienstes: werden diese durch Vermischung 
und Verreibung abgestumpft, so entsteht Abtrennung 
von der geistigen Natur, aus dieser Flachheit, aus dieser 
die Verschmelzung aller zu dem gleichmäßigen und 
aneinander hangenden Verderben. Sollen wir es den 
Schriftstellern, die über alle unsre Übel uns mit der 
Aussicht trösten, daß wir dafür auch Untertanen der 
beginnenden neuen Universalmonarchie sein werden, 
glauben, daß irgend jemand eine solche Zerreibung aller 
Keime des Menschlichen in der Menschheit beschlossen 
habe, um den zerfließenden Teig in irgend eine Form zu 
drücken, und daß eine so ungeheure Roheit oder Feind- 
seligkeit gegen das menschliche Geschlecht in unserm 
Zeitalter möglich sei? Oder wenn wir uns auch ent- 
schließen wollten, dieses durchaus Unglaubliche fürs 
erste zu glauben: durch welches Werkzeug soll denn 
ferner ein solcher Plan ausgeführt werden: welche Art 
von Volk soll es denn sein, die bei dem gegenwärtigen 
Bildungszustande von Europa für irgendeinen neuen 
Universalmonarchen die Welt erobere? Schon seit einer 
Reihe von Jahrhunderten haben die Völker Europens 
aufgehört, Wilde zu sein und einer zerstörenden Tätigkeit 
um ihrer selbst willen sich zu freuen. Alle suchen hinter 
dem Kriege einen endlichen Frieden, hinter der Anstren- 
gung die Ruhe, hinter der Verwirrung die Ordnung: und 
alle wollen ihre Laufbahn mit dem Frieden eines häuslichen 
und stillen Lebens gekrönt sehen. Auf eine Zeitlang mag 
selbst ein nur vorgebildeter Nationalvorteil sie zum 
Kriege begeistern: wenn die Aufforderung immer auf 
dieselbe Weise zurückkehrt, verschwindet das Traumbild 
und die Fieberkraft, die dasselbe gegeben hat: die Sehnsucht 
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nach ruhiger Ordnung kehrt zurück, und die Frage: ftir 
welchen Zweck tue und trage ich denn nun dies alles, 
erhebt sich. Diese Gefühle alle müßte zuvörderst ein 
Welteroberer unsrer Zeit austilgen und in dieses Zeitalter, 
das durch seine Natur ein Volk von Wilden nicht gibt, 
mit besonnener Kunst eins hineinbilden. Aber noch 
mehr. Dem von Jugend auf an einen gebildeten Anbau der 
Länder, an Wohlstand und Ordnung gewöhnten Auge tut, 
wenn man den Menschen nur ein wenig zur Ruhe kommen 
läßt, der Anblick derselben allenthalben, wo er ihn 
antrifft, wohl, indem er ihm den Hintergrund seiner 
eignen, doch niemals ganz auszurottenden Sehnsucht 
darstellt, und es schmerzt ihn selbst, denselben zerstören 
zu müssen. Auch gegen dieses dem gesellschaftlichen 
Menschen tief eingeprägte Wohlwollen und gegen die 
Wehmut über die Übel, die der Krieger über die eroberten 
Länder bringt, muß ein Gegengewicht gefunden werden. 
Es gibt kein anderes denn die Raubsucht. Wird es zum 
herrschenden Antriebe des Kriegers, sich einen Schatz 
zu machen, und wird er gewöhnt, bei Verheerung blühender 
Länder an nichts anderes mehr zu denken denn daran, 
was er für seine Person bei dem allgemeinen Elende ge- 
winnen könne, so ist zu erwarten, daß die Gefühle des 
Mitleids und des Erbarmens in ihm verstummen. Außer 
jener barbarischen Roheit müßte demnach ein Welteroberer 
unsrer Zeit die Seinigen auch noch zur kühlen und be- 
sonnenen Raubsucht bilden; er müßte Erpressungen 
nicht bestrafen, sondern vielmehr aufmuntern. Auch 
müßte die Schande, die natürlich auf der Sache ruht, 
erst wegfallen, und Rauben müßte für ein ehrenvolles 
Zeichen eines feinen Verstandes gelten, zu den Großtaten 
gezählt werden, und den Weg zu allen Ehren und Würden 
bahnen. Wo ist eine Nation im neuern Europa also ehrlos, 
daß man sie auf diese Weise abrichten könnte? Oder 
setzet, daß ihm selbst diese Umbildung gelänge, so wird 
nun gerade durch sein Mittel die Erreichung seines Zwecks 
vereitelt werden. Ein solches Volk erblickt von nun an 
in eroberten Menschen, Ländern und Kunsterzeugungen 
nichts mehr denn ein Mittel, in höchster Eile Geld zu 
machen, um weiter zu gehen und abermals Geld zu machen: 
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es erpreßt schnell und wirft das Ausgesogene weg auf 
jedes mögliche Schicksal; es haut ab den Baum, zu dessen 
Früchten es gelangen will: wer mit solchen Werkzeugen 
handelt, dem werden alle Künste der Verführung, der 
Überredung und des Truges vereitelt; nur aus der Ent- 
fernung können sie täuschen; wie man sie in der Nähe 
erblickt, fällt die tierische Roheit und die schamlose und 
freche Raubsucht selbst dem Blödsinnigsten in die Augen, 
und der Abscheu des ganzen menschlichen Geschlechts 
erklärt sich laut. Mit solchen kann man die Erde zwar 
ausplündern und wüste machen und sie zu einem dumpfen 
Chaos zerreiben, nimmermehr aber sie zu einer Universal- 
monarchie ordnen. 

Die genannten Gedanken und alle Gedanken dieser Art 
sind Erzeugnisse eines bloß mit sich selber spielenden und 
in seinem Gespinste zuweilen auch hängenbleibenden 
Denkens, unwert deutscher Gründlichkeit und Ernstes. 
Höchstens sind einige dieser Bilder, wie zum Beispiel das 
eines politischen Gleichgewichts, taugliche Hilfslinien, 
um in einem ausgedehnten und verworrenen Mannig- 
faltigen der Erscheinung sich zurechtzufinden und es zu 
ordnen: aber an das natürliche Vorhandensein dieser 
Dinge zu glauben oder ihre Verwirklichung anzustreben, 
ist ebenso, als ob jemand die Pole, die Mittagslinie, die 
Wendekreise, durch die seine Betrachtung auf der Erde 
sich zurechtfindet, an der wirklichen Erdkugel ausge- 
drückt und bezeichnet aufsuchte. Möchte es Sitte werden 
in unsrer Nation, nicht bloß zum Scherze und gleichsam 
versuchend, was dabei herauskommen werde, zu denken, 
sondern also, als ob wahr sein solle und wirklich gelten 
im Leben, was wir denken: so wird es überflüssig werden, 
vor solchen Truggestalten einer ursprünglich ausländischen 
und die Deutschen bloß berückenden Staatsklugheit zu 
warnen. 

Diese Gründlichkeit, Ernst und Gewicht unsrerDenkweise 
wird, wenn wir sie einmal besitzen, auch hervorbrechen 
in unserm Leben. Besiegt sind wir; ob wir nun zugleich 
auch verachtet und mit Recht verachtet sein wollen, ob 
wir zu allem andern Verluste auch noch die Ehre verlieren 
wollen: das wird noch immer von uns abhängen. Der 
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Kampf mit den Waffen ist beschlossen; es erhebt sich, so 
wir es wollen, der neue Kampf der Grundsätze, der Sitten, 
des Charakters. 

Geben wir unsern Gästen ein Bild treuer Anhänglichkeit 
an Vaterland und Freunde, unbestechlicher Rechtschaffen- 
heit und Pflichtliebe, aller bürgerlichen und häuslichen 
Tugenden als freundliches Gastgeschenk mit in ihre 
Heimat, zu der sie doch wohl endlich einmal zurückkehren 
werden. Hüten wir uns, sie zur Verachtung gegen uns 
einzuladen: durch nichts aber würden wir es sicherer, als 
wenn wir sie entweder übermäßig fürchteten oder unsre 
Weise dazusein aufzugeben und in der ihrigen ihnen 
ähnlich zu werden strebten. Fern zwar sei von uns die 
Ungebühr daß der Einzelne die Einzelnen herausfordere 
und reize; übrigens aber wird es die sicherste Maßregel 
sein, allenthalben unsern Weg also fortzugehen, als ob 
wir mit uns selber allein wären, und durchaus kein 
Verhältnis anzuknüpfen, das uns die Notwendigkeit nicht 
schlechthin auflegt; und das sicherste Mittel hierzu wird 
sein, daß jeder sich mit dem begnüge, was die alten 
vaterländischen Verhältnisse ihm zu leisten vermögen, 
die gemeinschaftliche Last nach seinen Kräften mittrage, 
jede Begünstigung aber durch das Ausland für eine 
entehrende Schmach halte. Leider ist es beinahe all- 
gemeine europäische, und so auch deutsche, Sitte geworden, 
daß man im Falle der Wahl lieber sich wegwerfen, denn 
als das erscheinen wolle, was man imponierend nennt, 
und es dürfte vielleicht das ganze Lehrgebäude der 
angenommenen guten Lebensart auf die Einheit jenes 
Grundsatzes sich zurückführen lassen. Möchten wir 
Deutsche bei der gegenwärtigen Veranlassung lieber gegen 
diese Lebensart denn gegen etwas Höheres verstoßen! 
Möchten wir, obwohl dies ein solcher Verstoß sein dürfte, 
bleiben, so wie wir sind, ja, wenn wir es vermöchten, noch 
stärker und entschiedener werden, also wie wir sein sollen! 
Möchten wir der Ausstellungen, die man uns zu machen 
pflegt, daß es uns gar sehr an Schnelligkeit und leichter 
Fertigkeit gebreche, und daß wir über allem zu ernst, 
zu schwer und zu gewichtig werden, uns so wenig schämen, 
daß wir uns vielmehr bestrebten, sie immer mit größerem 
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Rechte und in weiterer Ausdehnung zu verdienen! Es 
befestige uns in diesem Entschlusse die leicht zu erlangende 
Überzeugung, daß wir mit aller unsrer Mühe dennoch 
niemals jenen recht sein werden, wenn wir nicht ganz 
aufhören, wir selber zu sein, was dem überhaupt gar 
nicht mehr Da-sein gleich gilt. Es gibt nämlich Völker, 
welche, indem sie selbst ihre Eigentümlichkeit beibehalten 
und dieselbe geehrt wissen wollen, auch den andern 
Völkern die ihrigen zugestehen und sie ihnen gönnen und 
verstatten; zu diesen gehören ohne Zweifel die Deutschen, 
und es ist dieser Zug in ihrem ganzen vergangenen und 
gegenwärtigen Weltleben so tief begründet, daß sie sehr 
oft, um gerecht zu sein sowohl gegen das gleichzeitige 
Ausland als gegen das Altertum, ungerecht gewesen sind 
gegen sich selbst. Wiederum gibt es andere Völker, denen 
ihr eng in sich selbst verwachsenes Selbst niemals die 
Freiheit gestattet, sich zu kalter und ruhiger Betrachtung 
des Fremden abzusondern, und die daher zu glauben 
genötigt sind, es gebe nur eine einzige mögliche Weise, 
als gebildeter Mensch zu bestehen, und dies sei jedesmal 
die, welche in diesem Zeitpunkte gerade ihnen irgendein 
Zufall angeworfen: alle übrigen Menschen in der Welt 
hätten keine andere Bestimmung, denn also zu werden, 
wie sie sind, und sie hätten ihnen den größten Dank 
abzustatten, wenn sie die Mühe über sich nehmen wollten, 
sie also zu bilden. Zwischen Völkern der ersten Art 
findet eine der Ausbildung zum Menschen überhaupt 
höchst wohltätige Wechselwirkung der gegenseitigen 
Bildung und Erziehung statt und eine Durchdringung, 
bei welcher dennoch jeder mit dem guten Willen des 
andern sich selbst gleich bleibt. 

Völker von der zweiten Art vermögen nichts zu bilden, 
denn sie vermögen nichts in seinem vorhandenen Sein 
anzufassen; sie wollen nur alles Bestehende vernichten 
und außer sich allenthalben eine leere Stätte hervorbringen, 
in der sie nur immer die eigne Gestalt wiederholen können: 
selbst ihr anfängliches scheinbares Hineingehen in fremde 
Sitte ist nur die gutmütige Herablassung des Erziehers 
zum jetzt noch schwachen, aber gute Hoffnung gebenden 
Lehrlinge; selbst die Gestalten der vollendeten Vorwelt 
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gefallen ihnen nicht, bis sie dieselben in ihr Gewand 
gehüllt haben, und sie würden, wenn sie könnten, die- 
selben aus den Gräbern aufwecken, um sie nach ihrer 
Weise zu erziehen. Fern zwar bleibe von mir die Ver- 
messenheit, irgendeine vorhandene Nation im Ganzen und 
ohne Ausnahme jener Beschränktheit zu beschuldigen. 
Laßt uns vielmehr annehmen, daß auch hier diejenigen, 
die sich nicht äußern, die besseren sind. Soll man aber 
die, die unter uns erschienen sind und sich geäußert haben, 
nach diesen ihren Äußerungen beurteilen, so scheint zu 
folgen, daß sie in die geschilderte Klasse zu setzen sind. 
Eine solche Äußerung scheint eines Beleges zu bedürfen, 
und ich führe, von den übrigen Ausflüssen dieses (zeistes, 
die vor den Augen von Europa liegen, schweigend, nur 
den einigen Umstand an, den folgenden:—Wir haben 
miteinander Krieg geführt: wir unsersteils sind die 
Überwundenen, jene die Sieger; dies ist wahr und wird 
zugestanden. Damit nun könnten jene ohne Zweifel 
sich begnügen. Ob nun etwa jemand unter uns fortführe, 
dafür zu halten, wir hätten dennoch die gerechte Sache 
für uns gehabt und den Sieg verdient und es sei zu beklagen, 
daß er nicht uns zuteil geworden: wäre denn dies so übel, 
und könnten es uns denn jene, die ja von ihrer Seite 
gleichfalls denken mögen, was sie wollen, so sehr verargen ? 
Aber nein, jenes zu denken, sollen wir uns nicht unter- 
stehen. Wir sollen zugleich erkennen, welch ein Unrecht 
es sei, jemals anders zu wollen, denn sie und ihnen zu 
widerstehen: wir sollen unsre Niederlagen als das heilsamste 
Ereignis für uns selbst und sie als unsre größten Wohltäter 
segnen! Anders kann es ja nicht sein, und man hat diese 
Hoffnung zu unserm guten Verstande!—Doch was spreche 
ich länger aus, was beinahe vor zweitausend Jahren mit 
vieler Genauigkeit zum Beispiel in den Geschichtsbüchern 
des Tacitus ausgesprochen worden ist? Jene Ansicht 
der Römer von dem Verhältnisse der bekriegten Barbaren 
gegen sie, welche Ansicht bei diesen denn doch auf einen 
einige Entschuldigung verdienenden Schein sich gründete, 
daß es verbrecherische Rebellion und Auflehnung gegen 
göttliche und menschliche Gesetze sei, ihnen Widerstand 
zu leisten, und daß ihre Waffen den Völkern nichts anderes 
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zu bringen vermöchten denn Segen und ihre Ketten nichts 
anders denn Ehre—diese Ansicht ist es, die man in diesen 
Tagen von uns genommen und mit sehr vieler Gutmütigkeit 
uns selbst angemutet und bei uns vorausgesetzt hat. 
Ich gebe dergleichen Außerungen nicht für übermütigen 
Hohn aus; ich kann begreifen, wie man bei großem 
Eigendünkel und Beschränktheit im Ernste also glauben 
und dem Gegenteile ehrlich denselben Glauben zutrauen 
könne, wie ich denn zum Beispiel dafürhalte, daß die 
Römer wirklich so glaubten; aber ich gebe nur zu bedenken, 
ob diejenigen unter uns, denen es unmöglich fällt, jemals 
zu jenem Glauben sich zu bekehren, auf irgendeine Aus- 
gleichung rechnen können. 

Tief verächtlich machen wir uns dem Auslande, wenn wir 
vor den Ohren desselben uns, einer den andern, deutsche 
Stämme, Stände, Personen, über unser gemeinschaftliches 
Schicksal anklagen und einander gegenseitige bittere und 
leidenschaftliche Vorwürfe machen. Zuvörderst sind alle 
Anklagen dieser Art größtenteils unbillig, ungerecht, 
ungegründet. Welche Ursachen es sind, die Deutschlands 
letztes Schicksal herbeigeführt haben, haben wir oben 
angegeben ; diese sind seit Jahrhunderten bei allen deutschen 
Stämmen ohne Ausnahme auf die gleiche Weise einheimisch 
gewesen; die letzten Ereignisse sind nicht die Folgen 
irgendeines besondern Fehltrittes eines einzelnen Stammes 
oder seiner Regierung, sie haben sich lange genug vor- 
bereitet und hätten, wenn es bloß auf die in uns selbst 
liegenden Gründe angekommen wäre, schon vor langem 
uns ebensowohl treffen können. Hierin ist die Schuld 
oder Unschuld aller wohl gleich groß, und die Berechnung 
ist nicht wohl mehr möglich. Bei der Herbeieilung des 
endlichen Erfolgs hat sich gefunden, daß die einzelnen 
deutschen Staaten nicht einmal sich selbst, ihre Kräfte 
und ihre wahre Lage kannten: wie könnte denn irgendeiner 
sich anmaßen, aus sich selbst herauszutreten und über 
fremde Schuld ein auf gründliche Kenntnis sich stützendes 
Endurteil zu fällen? 

Mag es sein, daß über alle Stämme des deutschen Vater- 
landes hinweg einen gewissen Stand ein gegründeterer 
Vorwurf trifft, nicht, weil er eben auch nicht mehr 
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eingesehen oder vermocht als die andern alle, was eine 
gemeinschaftliche Schuld ist, sondern weil er sich das 
Ansehen gegeben, als ob er mehr einsähe und vermöchte, 
und alle übrigen von der Verwaltung der Staaten ver- 
drängt. Wäre nun auch ein solcher Vorwurf gegründet: 
wer soll ihn aussprechen, und wozu ist es nötig, daß er 
gerade jetzt lauter und bitterer denn je ausgesprochen 
und verhandelt werde? Wir sehen, daß Schriftsteller es tun. 
Haben diese nun ehemals, als bei jenem Stande noch alle 
Macht und alles Ansehen mit der stillschweigenden Ein- 
willigung der entschiedenen Mehrheit des übrigen Men- 
schengeschlechts sich befand, ebenso also geredet, wie sie 
jetzo reden: wer kann es ihnen verdenken, daß sie an ihre 
durch die Erfahrung sehr bestätigte ehemalige Rede 
erinnern? Wir hören auch, daß sie einzelne genannte 
Personen, die ehemals an der Spitze der Geschäfte standen, 
vor das Volksgericht führen, ihre Untauglichkeit, ihre 
Trägheit, ihren bösen Willen darlegen und klar dartun, 
daß aus solchen Ursachen notwendig solche Wirkungen 
hervorgehen mußten. Haben sie schon ehemals, als bei 
den Angeklagten noch die Gewalt war und die aus ihrer 
Verwaltung notwendig erfolgen müssenden Übel noch 
abzuwenden waren, eben dasselbe eingesehen, was sie 
jetzt einsehen, und es ebenso laut ausgesprochen; haben sie 
schon damals ihre Schuldigen mit derselben Kraft angeklagt 
und kein Mittel unversucht gelassen, das Vaterland aus 
ihren Händen zu erretten, und sind sie bloß nicht gehört 
worden: so tun sie sehr recht, an ihre damals verschmähte 
Warnung zu erinnern. Haben sie aber etwa ihre damalige 
Weisheit nur aus dem Erfolge gezogen, aus welchem seitdem 
alles Volk mit ihnen ebendieselbe gezogen hat: warum 
sagen jetzt eben sie, was alle andern nun ebensowohl 
wissen? Oder haben sie vielleicht gar damals aus Ge- 
winnsucht geschmeichelt oder aus Furcht geschwiegen vor 
dem Stande und den Personen, über die jetzt, nachdem 
sie die Gewalt verloren haben, ungemäßigt ihre Strafrede 
hereinbricht: o so vergessen sie künftig nicht unter den 
Quellen unsrer Übel neben dem Adel und den untauglichen 
Ministern und Feldherren auch noch die politischen Schrift- 
steller anzuführen, die erst nach gegebnem Erfolge wissen, 
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was da hatte geschehen sollen, so wie der Pöbel auch, und 
die den Gewalthabern schmeicheln, die gefallenen aber 
schadenfroh verhöhnen! 

Oder rügen sie etwa die Irrtümer der Vergangenheit, 
die freilich durch alle ihre Rüge nicht vernichtet werden 
kann, nur darum, damit man sie in der Zukunft nicht 
wieder begehe; und ist es bloß ihr Eifer, eine gründliche 
Verbesserung der menschlichen Verhältnisse zu bewirken, 
der sie über die Rücksichten der Klugheit und des 
Anstandes so kühn hinwegsetzt? Gern möchten wir ihnen 
diesen guten Willen zutrauen, wenn nur die Gründlichkeit 
der Einsicht und des Verstandes sie berechtigte, in diesem 
Fache guten Willen zu haben. Nicht sowohl die einzelnen 
Personen, die von ohngefähr auf den höchsten Plätzen 
sich befunden haben, sondern die Verbindung und Ver- 
wicklung des Ganzen, der ganze Geist der Zeit, die 
Irrtümer, die Unwissenheit, Seichtigkeit, Verzagtheit, 
und der von diesen unabtrennliche unsichere Schritt, die 
gesamten Sitten der Zeit sind es, die unsere Übel her- 
beigeführt haben; und so sind es denn weit weniger die 
Personen, welche gehandelt haben, denn die Plätze, und 
jedermann und die heftigen Tadler selbst können mit 
hoher Wahrscheinlichkeit annehmen, daß sie, an dem- 
selben Platze sich befindend, durch die Umgebungen 
ohngefähr zu demselben Ziele würden hingedrängt 
worden sein. Träume man weniger von überlegter 
Bosheit und Verrat! Unverstand und Trägheit reichen 
fast allenthalben aus, um die Begebenheiten zu erklären; 
und dies ist eine Schuld, von der keiner ohne tiefe Selbst- 
prüfung sich ganz lossprechen sollte, da, zumal wo in der 
ganzen Masse sich ein sehr hohes Maß von Kraft der 
Trägheit befindet, dem Einzelnen, der da durchdringen 
sollte, ein sehr hoher Grad von Kraft der Tätigkeit bei- 
wohnen müßte. Werden daher auch die Fehler der 
Einzelnen noch so scharf ausgezeichnet, so ist dadurch der 
Grund des Übels noch keineswegs entdeckt, noch wird er 
dadurch, daß diese Fehler in der Zukunft vermieden 
werden, gehoben. Bleiben die Menschen fehlerhaft, so 
können sie nicht anders denn Fehler machen; und wenn 
sie auch die ihrer Vorgänger fliehen, so werden in dem 
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unendlichen Raume der Fehlerhaftigkeit gar leicht sich 
neue finden. Nur eine gänzliche Umschaffung, nur das 
Beginnen eines ganz neuen Geistes kann uns helfen. 
Werden sie auf desselben Entwicklung mit hinarbeiten, 
dann wollen wir ihnen neben dem Ruhme des guten 
Willens auch noch den des rechten und heilbringenden 
Verstandes gern zugestehen. 

Diese gegenseitigen Vorwürfe sind, so wie sie ungerecht 
sind und unnütz, zugleich äußerst unklug und müssen 
uns tief herabsetzen in den Augen des Auslandes, dem wir 
zum Überflusse die Kunde derselben auf alle Weise er- 
leichtern und aufdringen. Wenn wir nicht müde werden, 
ihnen vorzuerzählen, wie verworren und abgeschmackt 
alle Dinge bei uns gewesen seien, und in welchem hohen 
Grade wir elend regiert worden: müssen sie nicht glauben, 
daß, wie auch irgend sie sich gegen uns betragen möchten, 
sie doch noch immer viel zu gut für uns seien und niemals 
uns zu schlecht werden könnten? Müssen sie nicht 
glauben, daß wir bei unsrer großen Ungeschicktheit und 
Unbeholfenheit mit dem demütigsten Danke jedwedes 
Ding aufzunehmen haben, das sie aus dem reichen Schatze 
ihrer Regierungs-, Verwaltungs-, und Gesetzgebungs- 
kunst uns schon dargereicht haben oder noch für die 
Zukunft uns zudenken? Bedarf es von unsrer Seite 
dieser Unterstützung ihrer ohnedies nicht unvorteilhaften 
Meinung von sich selbst und der geringfügigen von uns? 
Werden nicht dadurch gewisse Äußerungen, die man 
außerdem für bittern Hohn halten müßte, als: daß sie 
erst deutschen Ländern, die vorher kein Vaterland gehabt 
hätten, eins brächten, oder, daß sie eine sklavische Ab- 
hängigkeit der Personen als solcher von andern Personen, 
die bei uns gesetzlich gewesen wäre, abschafften, zur 
Wiederholung unsrer eignen Aussprüche und zum Nachhalle 
unsrer eignen Schmeichelworte? Es ist eine Schmach, 
die wir Deutsche mit keinem der andern europäischen 
Völker, die in den übrigen Schicksalen uns gleich geworden 
sind, teilen, daß wir, sobald nur fremde Waffen unter uns 
geboten, gleich als ob wir schon lange auf diesen Augenblick 
gewartet hätten und uns schnell, ehe die Zeit vorüberginge, 
eine (rüte tun wollten, in Schmähungen uns ergossen über 
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unsre Regierungen, unsre Gewalthaber, denen wir vorher 
auf eine geschmacklose Weise geschmeichelt hatten, und 
über alles Vaterländische. 

Wie wenden wir andern, die wir unschuldig sind, die 
Schmach ab von unserm Haupte und lassen die Schuldigen 
allein stehen? Es gibt ein Mittel. Es werden von dem 
Augenblicke an keine Schmähschriften mehr gedruckt 
werden, sobald man sicher ist, daß keine mehr gekauft 
werden, und sobald die Verfasser und Verleger derselben 
nicht mehr auf Leser rechnen können, die durch Müßiggang, 
leere Neugier und Schwatzsucht oder durch die Schaden- 
freude, gedemütigt zu sehen, was ihnen einst das schmerz- 
hafte Gefühl der Achtung einflößte, angelockt werden. 
Gebe jeder, der die Schmach fühlt, eine ihm zum Lesen 
dargebotene Schmähschrift mit der gebührenden Ver- 
achtung zurück; tue er es, obwohl er glaubt, er sei der 
Einzige, der «lso handelt, bis es Sitte unter uns wird, daß 
jeder Ehrenmann also tut; und wir werden ohne gewaltsame 
Bücherverbote gar bald dieses schmachvollen Teils unsrer 
Literatur erledigt werden. 

Am allertiefsten endlich erniedriget es uns vor dem 
Auslande, wenn wir uns darauf legen, demselben zu 
schmeicheln. Ein Teil von uns hat schon früher sich 
sattsam verächtlich, lächerlich und ekelhaft gemacht, 
indem sie den vaterländischen Gewalthabern bei jeder 
Gelegenheit groben Weihrauch darbrachten, und weder 
Vernunft noch Anstand, gute Sitte und Geschmack ver- 
schonten, wo sie glaubten, eine Schmeichelrede anbringen 
zu können. Diese Sitte ist binnen der Zeit abgekommen, 
und diese Lobeserhebungen haben sich zum Teil in Schelt- 
worte verwandelt. Wir gaben indessen unsern Weihrauch- 
wolken, gleichsam damit wir nicht aus der Übung kämen, 
eine andere Richtung nach der Seite hin, wo jetzt die 
Gewalt ist. Schon das erste, sowohl die Schmeichelei 
selbst, als daß sie nicht verbeten wurde, mußte jeden 
ernsthaft denkenden Deutschen schmerzen; doch blieb 
die Sache unter uns. Wollen wir jetzt auch das Ausland 
zum Zeugen machen dieser unsrer niedrigen Sucht sowie 
zugleich der großen Ungeschicklichkeit, mit welcher wir 
uns derselben entledigen, und so der Verachtung unsrer 
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Niedrigkeit auch noch den lächerlichen Anblick unsrer 
Ungelenkheit hinzufügen? Es fehlt uns nämlich in dieser 
Verrichtung an aller dem Ausländer eignen Feinheit; um 
doch ja nicht überhört zu werden, werden wir plump und 
übertreibend und heben mit Vergötterungen und Ver- 
setzungen unter die Gestirne gleich an. Dazu kommt, 
daß es bei uns das Ansehen hat, als ob es vorzüglich der 
Schrecken und die Furcht sei, die unsre Lobeserhebungen 
uns auspressen; aber es ist kein Gegenstand lächerlicher 
denn ein Furchtsamer, der die Schönheit und Anmut 
desjenigen lobpreist, was er in der Tat für ein Ungeheuer 
hält, das er durch diese Schmeichelei nur bestechen will, 
ihn nicht zu verschlingen. 

Oder sind vielleicht diese Lobpreisungen nicht Schmei- 
chelei, sondern der wahrhafte Ausdruck der Verehrung 
und Bewunderung, die sie dem großen Genie, das nach 
ihnen die Angelegenheiten der Menschen leitet, zu zollen 
genötigtsind? Wie wenig kennen sie auch hier das Gepräge 
der wahren Größe! Darin ist dieselbe in allen Zeitaltern 
und unter allen Völkern sich gleich gewesen, daß sie nicht 
eitel war, so wie umgekehrt von jeher sicherlich klein war 
und niedrig, was Eitelkeit zeigte. Der wahrhaften, auf 
sich selber ruhenden Größe gefallen nicht Bildsäulen, von 
der Mitwelt errichtet, oder der Beinahme des Großen 
und der schreiende Beifall und die Lobpreisungen der 
Menge: vielmehr weiset sie diese Dinge mit gebührender 
Verachtung von sich weg und erwartet ihr Urteil über 
sich zunächst von dem eignen Richter in ihrem Innern 
und das laute von der richtenden Nachwelt. Auch hat 
mit derselben immer der Zug sich beisammen gefunden, 
daß sie das dunkle und rätselhafte Verhängnis ehrt und 
scheut, des stets rollenden Rades des Geschicks eingedenk 
bleibt, und sich nicht groß oder selig preisen läßt vor 
ihrem Ende. Also sind jene Lobredner im Widerspruche 
mit sich selbst und machen durch die Tat ihrer Worte 
den Inhalt derselben zur Lüge. Hielten sie den Ge- 
genstand ihrer vorgegebenen Verehrung wirklich für 
groß, so würden sie sich bescheiden, daß er über ihren 
Beifall und ihr Lob erhaben sei und ihn durch ehrfurchts- 
volles Stillschweigen ehren. Indem sie sich ein Geschäft 
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daraus machen, ihn zu loben, so zeigen sie dadurch, daß 
sie ihn in der Tat für klein und niedrig halten und für so 
eitel, daß ihre Lobpreisungen ihm gefallen könnten, und 
daß sie dadurch irgend ein Übel von sich zu wenden oder 
irgendein Gut sich zu verschaffen vermöchten. 

Jener begeisterte Ausruf: welch ein erhabenes Genie, 
welch eine tiefe Weisheit, welch ein umfassender Plan !— 
was sagt er denn nun zuletzt aus, wenn man ihn recht 
ins Auge faßt? Er sagt aus, daß das Genie so groß sei, 
daß auch wir es vollkommen begreifen, die Weisheit so 
tief, daß auch wir sie durchschauen, der Plan so um- 
fassend, daß auch wir ihn vollständig nachzubilden 
vermögen. Er sagt demnach aus, daß der Gelobte 
ohngefähr von demselben Maße der Größe sei, wie der 
Lobende, jedoch nicht ganz, indem ja der letzte den 
ersten vollkommen versteht und übersieht und sonach 
über demselber steht und, falls ersich nur recht anstrengte, 
wohl noch etwas Größeres leisten könnte. Man muß 
eine sehr gute Meinung von sich selbst haben, wenn man 
glaubt, daß man also auf eine gefällige Weise seinen Hof 
machen könne: und der Gelobte muß eine sehr geringe 
von sich haben, wenn er solche Huldigungen mit Wohl- 
gefallen aufnimmt. 

Nein, biedere, ernste, gesetzte, deutsche Männer und 
Landsleute, fern bleibe ein solcher Unverstand von 
unserm Geiste und eine solche Besudelung von unsrer 
zum Ausdrucke des Wahren gebildeten Sprache! Über- 
lassen wir es dem Auslande, bei jeder neuen Erscheinung 
mit Erstaunen aufzujauchzen, in jedem Jahrzehnte sich 
einen neuen Maßstab der Größe zu erzeugen und neue 
Götter zu erschaffen: und Gotteslästerungen zu reden, 
um Menschen zu preisen! Unser Maßstab der Größe 
bleibe der alte: daß groß sei nur dasjenige, was der Ideen, 
die immer nur Heil über die Völker bringen, fähig sei 
und von ihnen begeistert; über die lebenden Menschen 
aber laßt uns das Urteil der richtenden Nachwelt über- 
lassen! 
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HEINRICH von KLEIST, 1777 zu Frankfurt an der Oder geboren, 
wurde, als Sohn eines altpreußischen Adelsgeschlechtes, zuerst, 
nach dem Brauch seiner Familie, Offizier, machte als solcher den 
ersten Koalitionskrieg gegen Frankreich mit, nahm aber 1799 seinen 
Abschied, um an der Universität seiner Vaterstadt Philosophie und 
Mathematik zu studieren. Viele Jahre verbrachte er sodann, ohne 
irgend welche länger dauernde feste Anstellung zu haben, auf Reisen, 
die ihn auch mehrfach auf längere Zeit in die Schweiz und nach 
Frankreich führten und auf denen er die Bekanntschaft der be- 
deutendsten Schriftsteller seiner Zeit machte. Er hegte die höchsten 
schriftstellerischen Ideale und wollte, über Klassizismus und Romantik 
hinaus, einen eignen realistisch-poetischen Stil schaffen. Vielfach 
mißverstanden, aller Hoffnung auf eine Erhebung seines Vater- 
landes gegen Napoleon durch Preußens erzwungene Teilnahme an 
dessen russischem Feldzuge beraubt, und an seiner eignen Zukunft 
verzweifelnd, gab er sich im Jahre ı8ı1 mit eigner Hand den Tod. 
Niemand würde den Ausbruch der Befreiungskriege im Jahre 1813 
lebhafter begrüßt, niemand ihn dichterisch ergreifender gestaltet 
haben als dieser große, unglückliche Dichter. 

Kleist war ein kraftvoller Lyriker, wie seine Ode an die Königin 
Luise beweist: aber sein Bestes leistete er auf dem Gebiet der Er- 
zählung und des Dramas. Von seinen psychologische Probleme 
behandelnden Novellen ist besonders die im Zeitalter Luthers spie- 
lende geschichtliche Erzählung, “ Michael Kohlhaas’’ hervorzuheben, 
der bei allem Realismus doch am Schluß die geheimnisvolle romanti- 
sche Färbung nicht fehlt. Von seinen Dramen, in denen er über 
Goethe und Schiller hinaus seine eignen Wege ging, sind vor allen 
wichtig das Trauerspiel ‘‘ Penthesilea ’’; “Die Hermannschlacht,”’ in 
welcher er unter dem Bilde des altdeutscher Befreiungskampfs 
gegen die Römer sein Volk zur Erhebung gegen Napoleon zu be- 
geistern suchte; das romantische Ritterschauspiel “ Das Käthchen 
von Heilbronn”; sein letztes und vollkommenstes Werk in hohem 
Stil, das vaterländische Schauspiel “Der Prinz von Homburg”; 
und sein einziges Lustspiel, in Versen, “Der zerbrochene Krug,’ ein 
in dem romantischen Zeitalter einzig dastehendes realistisches 
Gemälde bäuerlichen Lebens und Empfindens. Noch Höheres und 
Abgeklärteres würde Kleist voraussichtlich geleistet haben, wenn er 
die heiß ersehnte Befreiung seines Vaterlandes erlebt und nicht 
als erst 34-jähriger Mann seinem reichen Leben selbst ein frühzeiti- 
ges Ende gemacht hätte. 


Kohlhaas bei Luther. 


Unter diesen Umständen übernahm der Doktor Martin 
Luther das Geschäft, den Kohlhaas, durch die Kraft 
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beschwichtigender Worte, von dem Ansehn, das ihm seine 
Stellung in der Welt gab, unterstützt, in den Damm der 
menschlichen Ordnung zurückzudrücken, und auf ein 
tüchtiges Element in der Brust des Mordbrenners bauend, 
erließ er ein Plakat folgenden Inhalts an ihn, das in allen 
ee und Flecken des Kurfürstentums angeschlagen 
ward: 

“Kohlhaas, der du dich gesandt zu sein vorgibst, 
das Schwert der Gerechtigkeit zu handhaben, was 
unterfängst du dich, Vermessener, im Wahnsinn 
stockblinder Leidenschaft, du, den Ungerechtigkeit 
selbst vom Wirbel bis zur Sohle erfüllt? Weil der 
Landesherr dir, dem du untertan bist, dein Recht 
verweigert hat, dein Recht in dem Streit um ein 
nichtiges Gut, erhebst du dich, Heilloser, mit Feuer 
und Schvrert, und brichst, wie der Wolf der Wüste, 
in die friedliche Gemeinheit, die er beschirmt. Du, 
der die Menschen mit dieser Angabe, voll Unwahr- 
haftigkeit und Arglist, verführt: meinst du, Sünder, 
vor Gott dereinst, an dem Tage, der in die Falten 
aller Herzen scheinen wird, damit auszukommen? 
Wie kannst du sagen, daß dir dein Recht verweigert 
worden ist, du, dessen grimmige Brust, vom Kitzel 
schnöder Selbstrache gereizt, nach den ersten, leicht- 
fertigen Versuchen, die dir gescheitert, die Bemühung 
gänzlich aufgegeben hat, es dir zu verschaffen? Ist 
eine Bank voll Gerichtsdienern und Schergen, die 
einen Brief, der gebracht wird, unterschlagen, oder 
ein Erkenntnis, das sie abliefern sollen, zurückhalten, 
deine Obrigkeit? Und muß ich dir sagen, Gottver- 
gessener, daß deine Obrigkeit von deiner Sache 
nichts weiß— was sag’ich? daß der Landesherr, gegen 
den du dich auflehnst, auch deinen Namen nicht 
kennt, dergestalt, daß wenn dereinst du vor Gottes 
Thron trittst, in der Meinung, ihn anzuklagen, er, 
heiteren Antlitzes, wird sprechen können: ‘diesem 
Mann, Herr, tat ich kein Unrecht, denn sein Dasein 
ist meiner Seele fremd? ’ Das Schwert, wisse, das du 
führst, ist das Schwert des Raubes und der Mordlust, 
ein Rebell bist du und kein Krieger des gerechten 
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Gottes, und dein Ziel auf Erden ist Rad und Galgen, 
und jenseits die Verdammnis, die über die Missetat 
und die Gottlosigkeit verhängt ist. 
“Wittenberg, u.s.w. MARTIN LUTHER.” 
Kohlhaas wälzte eben, auf dem Schlosse zu Lützen, einen 
neuen Plan, Leipzig einzuäschern, in seiner zerrissenen 
Brust herum :—denn auf die in den Dörfern eingeschlagene 
Nachricht, daß der Junker Wenzel in Dresden sei, gab er 
nichts, weil sie von niemand, geschweige denn vom 
Magistrat, wie er verlangt hatte, unterschrieben war!— 
als Sternbald und Waldmann das Plakat, das, zur Nacht- 
zeit, an den Torweg des Schlosses, angeschlagen worden 
war, zu ihrer großen Bestürzung, bemerkten. Vergebens 
hofften sie durch mehrere Tage, daß Kohlhaas, den sie 
nicht gern deshalb antreten wollten, es erblicken würde; 
finster und in sich gekehrt, in der Abendstunde erschien 
er zwar, aber bloß, um seine kurzen Befehle zu geben, 
und sah nichts: dergestalt, daß sie an einem Morgen, da 
er ein paar Knechte, die in der Gegend, wider seinen 
Willen, geplündert hatten, aufknüpfen lassen wollte, den 
Entschluß faßten, ihn darauf aufmerksam zu machen. 
Eben kam er, während das Volk von beiden Seiten 
schüchtern auswich, in dem Aufzuge, der ihm seit seinem 
letzen Mandat gewöhnlich war, von dem Richtplatz 
zurück: ein großes Cherubsschwert, auf einem rotledernen 
Kissen, mit Quasten von Gold verziert, ward ihm vorange- 
tragen, und zwölf Knechte, mit brennenden Fackeln 
folgten ihm: da traten die beiden Männer, ihre Schwerter 
unter dem Arm, so, daß es ihn befremden mußte, um den 
Pfeiler, an welchen das Plakat aufgeheftet war, herum. 
Kohlhaas, als er, mit auf dem Rücken zusammengelegten 
Händen, in Gedanken vertieft, unter das Portal kam, schlug 
die Augen auf und stutzte; und da die Knechte, bei seinem 
Anblick, ehrerbietig auswichen: so trat er, indem er sie 
zerstreut ansah, mit einigen raschen Schritten an den 
Pfeiler heran.’ Aber .wer beschreibt, was in seiner Seele 
vorging, als er das Blatt, dessen Inhalt ihn der Unge- 
rechtigkeit zieh, daran erblickte; unterzeichnet von dem 
teuersten und verehrungswürdigsten Namen, den er 
kannte, von dem Namen Martin Luthers! Eine dunkle 
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Röte stieg in sein Antlitz empor; er durchlas es, indem er 
den Helm abnahm, zweimal von Anfang bis zu Ende; 
wandte sich, mit ungewissen Blicken, mitten unter die 
Knechte zurück, als ob er etwas sagen wollte, und sagte 
nichts; löste das Blatt von der Wand los, durchlas es noch 
einmal, und rief: “ Waldmann! laß mir mein Pferd satteln!” 
sodann: “Sternbald! folge mir ins Schloß!” und ver- 
schwand. Mehr als dieser wenigen Worte bedurfte es nicht, 
um ihn, in der ganzen Verderblichkeit, in der er dastand, 
plötzlich zu entwaffnen. Er warf sich in die Verkleidung 
eines thüringischen Landpächters; sagte Sternbald, daß 
ein Geschäft von bedeutender Wichtigkeit ihn nach 
Wittenberg zu reisen nötige: übergab ihm, in Gegenwart 
einiger der vorzüglichsten Knechte, die Anführung des in 
Lützen zurückbleibenden Haufens: und zog, unter der 
Versicherung, daß er in drei Tagen, binnen welcher Zeit 
kein Angriff zu fürchten sei, wieder zurück sein werde, nach 
Wittenberg ab. 

Er kehrte, unter einem fremden Namen, in ein Wirtshaus 
ein, wo er, sobald die Nacht angebrochen war, in seinem 
Mantel, und mit einem Paar Pistolen versehen, die er in 
der Tronkenburg erbeutet hatte, zu Luthern ins Zimmer 
trat. Luther, der unter Schriften und Büchern an seinem 
Pulte saß, und den fremden, besonderen Mann die Tür 
öffnen und hinter sich verriegeln sah, fragte ihn: wer er 
sei? und was er wolle? und der Mann, der seinen Hut 
ehrerbietig in der Hand hielt, hatte nicht sobald, mit dem 
schüchternen Vorgefühl des Schreckens, den er verur- 
sachen würde, erwidert: daß er Michael Kohlhaas, der 
Roßhändler, sei: als Luther schon: “ Weiche fern hinweg!’ 
ausrief, und indem er, vom Pult aufstehend, nach einer 
Klingel eilte, hinzusetzte: ‘“ Dein Odem ist Pest und deine 
Nähe Verderben!’”’ Kohlhaas, indem er, ohne sich vom 
Platz zu regen, sein Pistol zog, sagte: ““ Hochwürdiger 
Herr, dies Pistol, wenn Ihr die Klingel rührt, streckt mich 
leblos zu Euren Füßen nieder! Setzt Euch und hört 
mich an: unter den Engeln, deren Psalmen ihr aufschreibt, 
seid Ihr nicht sicherer, als bei mir.”’ Luther, indem er 
sich niedersetzte, fragte: “Was willst du?” Kohlhaas 
erwiderte: “Eure Meinung von mir, daß ich ein ungerechter 
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Mann sei, widerlegen! Ihr habt mir in Eurem Plakat 
gesagt, daß meine Obrigkeit von meiner Sache nichts 
weiß: wohlan, verschafft mir freies Geleit, so gehe ich 
nach Dresden und lege sie ihr vor.” “Heilloser und 
entsetzlicher Mann!” rief Luther, durch diese Worte 
verwirrt zugleich und beruhigt: “Wer gab dir das Recht, 
den Junker von Tronka, in Verfolg eigenmächtiger 
Rechtsschlüsse, zu überfallen, und da du ihn auf seiner 
Burg nicht fandst, mit Feuer und Schwert die ganze Ge- 
meinschaft heimzusuchen, die ihn beschirmt?’” Kohlhaas 
erwiderte: “Hochwürdiger Herr, niemand fortan! Eine 
Nachricht, die ich aus Dresden erhielt, hat mich getäuscht, 
mich verführt! Der Krieg, den ich mit der Gemeinheit 
der Menschen führe, ist eine Missetat, sobald ich aus ihr 
nicht, wie Ihr mir die Versicherung gegeben habt, ver- 
stoßen war!” “Verstoßen!’”’ rief Luther, indem er 
ihn ansah. “Welch eine Raserei der Gedanken ergriff 
dich? Wer hätte dich aus der Gemeinschaft des Staats, 
in welchem du lebtest, verstoßen? Ja, wo ist, so lange 
Staaten bestehen, ein Fall, daß jemand, wer es auch sei, 
daraus verstoßen worden wäre? ’”’—-“ Verstoßen,’ ant- 
wortete Kohlhaas, indem er die Hände zusammendrückte, 
“nenne ich den, dem der Schutz der Gesetze versagt ist! 
Denn dieses Schutzes, zum Gedeihen meines friedlichen 
Gewerbes, bedarf ich; ja er ist es, dessenhalb ich mich, 
mit dem Kreis dessen, was ich erworben, in diese Ge- 
meinschaft flüchte; und wer mir ihn versagt, der stößt mich 
zu den Wilden der Einöde hinaus: er gibt mir, wie wollt 
Ihr das leugnen, die Keule, die mich selbst schützt, in die 
Hand.’’— “Wer hat dir den Schutz der Gesetze versagt?” 
rief Luther. —“Schrieb ich dir nicht, daß die Klage, die 
du eingereicht, dem Landesherrn, dem du sie eingereicht, 
fremd ist? Wenn Staatsdiener hinter seinem Rücken 
Prozesse unterschlagen, oder sonst seines geheiligten 
Namens, in seiner Unwissenheit, spotten: wer anders als 
Gott darf ihn wegen der Wahl solcher Diener zur Rechen- 
schaft ziehen, und bist du, gottverdammter und entsetz- 
licher Mensch, befugt, ihn deshalb zu richten? ”— 
“Wohlan,’ versetzte Kohlhaas, “wenn mich der Landes- 
herr nicht verstößt, so kehre ich auch wieder in die 
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Gemeinschaft, die er beschirmt, zurück. Verschafft mir, 
ich wiederhol’ es, freies Geleit nach Dresden: so lasse ich 
den Haufen, den ich im Schloß zu Lützen, versammelt, 
auseinander gehen, und bringe die Klage, mit der ich 
‚abgewiesen worden bin, noch einmal bei dem Tribunal 
des Landes vor.’—Luther, mit einem verdrießlichen 
Gesicht, warf die Papiere, die auf seinem Tisch lagen, 
übereinander, und schwieg. Die trotzige Stellung, die 
dieser seltsame Mensch im Staat einnahm, verdroß ihn: 
und den Rechtsschluß, den er, von Kohlhaasenbrück aus, 
an den Junker erlassen, erwägend, fragte er: was er denn 
von dem Tribunal zu Dresden verlange?’ Kohlhaas 
antwortete: “Bestrafung des Junkers, den Gesetzen 
gemäß; Wiederherstellung der Pferde in den vorigen 
Stand: und Ersatz des Schadens, den ich sowohl, als mein 
bei Mühlberg gefallener Knecht Herse, durch die Gewalttat, 
die man an uns verübte, erlitten.’ ’—Luther rief: “ Ersatz 
des Schadens: Summen zu Tausenden, bei Juden und 
Christen, auf Wechseln und Pfändern, hast du, zur Be- 
streitung deiner wilden Selbstrache, aufgenommen. Wirst 
du den Wert auch, auf der Rechnung, wenn es zur Nach- 
frage kommt, ansetzen?”—"“Gott behüte!” erwiderte 
Kohlhaas, “Haus und Hof, und den Wohlstand, den ich 
besessen, fordere ich nicht zurück; so wenig als die Kosten 
des Begräbnisses meiner Frau! Hersens alte Mutter wird 
eine Berechnung der Heilkosten, und eine Spezifikation 
dessen, was ihr Sohn in der Tronkenburg eingebüßt, 
beibringen: und den Schaden, den ich wegen Nichtverkaufs 
der Rappen erlitten, mag die Regierung durch einen 
Sachverständigen abschätzen lassen.’—Luther sagte: 
“Rasender, unbegreiflicher und entsetzlicher Mensch!” 
und sah ihn an. “Nachdem dein Schwert sich an dem 
Junker Rache, die grimmigste, genommen, diesich erdenken 
läßt: was treibt dich, auf ein Erkenntnis gegen ihn zu 
bestehen, dessen Schärfe, wenn es zuletzt fällt, ihn mit 
einem Gewicht von so geringer Erheblichkeit nur trifft?” 
Kohlhaas erwiderte, indem ihm eine Träne über die Wange 
rollte: “Hochwürdiger Herr! Es hat mich meine Frau 
gekostet; Kohlhaas will der Welt zeigen, daß sie in keinem 
ungerechten Handel umgekommen ist. Fügt Euch in 
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diesen Stücken meinem Willen, und laßt den Gerichthof 
sprechen: in allem anderen, was sonst noch streitig sein 
mag, füge ich mich Euch.”’—Luther sagte: “Schau her, 
was du forderst, wenn anders die Umstände so sind, wie 
die öffentliche Stimme hören läßt, ist gerecht: und hättest 
du den Streit, bevor du eigenmächtig zur Selbstrache 
geschritten, zu des Landesherrn Entscheidung zu bringen 
gewußt, so wäre dir deine Forderung, zweifle ich nicht, 
Punkt vor Punkt bewilligt worden. Doch hättest du 
nicht, alles wohl erwogen, besser getan, du hättest, um 
deines Erlösers willen, dem Junker vergeben, die Rappen, 
dürre und abgehärmt, wie sie waren, bei der Hand 
genommen, dich aufgesetzt, und zur Dickfütterung in 
deinen Stall nach Kohlhaasenbrück heimgeritten?” 
Kohlhaas antwortete: “Kann sein!” und indem er ans 
Fenster trat: “kann sein, auch nicht! Hätte ich gewußt, 
daß ich sie mit Blut aus dem Herzen meiner lieben Frau 
würde auf die Beine bringen müssen: kann sein, ich hätte 
getan, wie Ihr gesagt, hochwürdiger Herr, und einen 
Scheffel Hafer nicht gescheut! Doch, weil sie mir einmal 
so teuer zu stehen gekommen sind, so habe es denn, meine 
ich, seinen Lauf: laßt das Erkenntnis, wie es mir zukommt, 
sprechen, und die Junker mir die Rappen auffüttern.” 
Luther sagte, indem er, unter mancherlei Gedanken, wieder 
zu seinen Papieren griff: er wolle mit dem Kurfürsten 
seinethalben in Unterhandlung treten. Inzwischen möchte 
er sich auf dem Schlosse zu Lützen still halten; wenn der 
Herr ihm freies Geleit bewillige, so werde man es ihm auf 
dem Wege öffentlicher Anplackung bekannt machen. 
“Zwar,” fuhr er fort, da Kohlhaas sich herabbog, um 
seine Hand zu küssen: “ob der Kurfürst Gnade für Recht 
ergehen lassen wird, weiß ich nicht; denn einen Heer- 
haufen, vernehm’ ich, zog er zusammen, und steht im 
Begriff, dich im Schlosse zu Lützen aufzuheben: inzwischen, 
wie ich dir schon gesagt habe, an meinem Bemühen soll 
es nicht liegen.’ Und damit stand er auf und machte 
Anstalt, ihn zu entlassen. Kohlhaas meinte, daß seine 
Fürsprache ihn über diesen Punkt völlig beruhige: worauf 
Luther ihn mit der Hand grüßte, jener aber plötzlich ein 
Knie vor ihm senkte und sprach: er habe noch eine Bitte 
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auf dem Herzen. Zu Pfingsten nämlich, wo er an den 
Tisch des Herrn zu gehen pflege, habe er die Kirche, dieser 
seiner kriegerischen Unternehmung wegen, versäumt; 
ob er die Gewogenheit haben wolle, ohne weitere Vor- 
bereitung, seine Beichte zu empfangen, und ihm, zur 
Auswechselung dagegen, die Wohltat des heiligen Sakra- 
ments zu erteilen? Luther, nach einer kurzen Besinnung, 
indem er ihn scharf ansah, sagte: “Ja, Kohlhaas, das 
will ich tun! Der Herr aber, dessen Leib du begehrst, 
vergab seinem Feind.—Willst du,’ setzte er, da jener ihn 
betreten ansah, hinzu, “dem Junker, der dich beleidigt 
hat, gleichfalls vergeben: nach der Tronkenburg gehen, 
dich auf deine Rappen setzen, und sie zur Dickfütterung 


nach Kohlhaasenbrück heimreiten?” “Hochwürdiger 
Herr,’ sagte Kohlhaas errötend, indem er seine Hand 
ergriff. —“Nun?”— der Herr auch vergab allen seinen 


Feinden nicht. Laßt mich den Kurfürsten, meinen beiden 
Herren, dem Schloßvogt und Verwalter, den Herrn Hinz 
und Kunz, und wer mich sonst in dieser Sache gekränkt 
haben mag, vergeben: den Junker aber, wenn es sein kann, 
nötigen, daß er mir die Rappen wieder dickfüttere.”’— 
Bei diesen Worten kehrte ihm Luther, mit einem mißver- 
gnügten Blick, den Rücken zu und zog die Klingel. 
Kohlhaas, während, dadurch herbeigerufen, ein Famulus 
sich mit Licht in dem Vorsaal meldete, stand betreten, 
indem er sich die Augen trocknete, vom Boden auf; und 
da der Famulus vergebens, weil der Riegel vorgeschoben 
war, an der Tür wirkte, Luther aber sich wieder zu seinen 
Papieren niedergesetzt hatte, so machte Kohlhaas dem 
Mann die Tür auf. Luther, mit einem kurzen, auf den 
fremden Mann gerichteten Seitenblick, sagte dem Famulus: 
“Leuchte!” worauf dieser, über den Besuch, den er er- 
blickte, ein wenig befremdet, den Hausschlüssel von der 
Wandnahm, und sich, auf die Entfernung desselben wartend, 
unter die halboffene Tür des Zimmers zurückbegab. 
Kohlhaas sprach, indem er seinen Hut bewegt zwischen 
beide Hände nahm: “Und so kann ich, hochwürdigster 
Herr, der Wohltat versöhnt zu werden, die ich mir von 
Euch erbat, nicht teilhaftig werden?’”” Luther antwortete 
kurz: “Deinem Heiland, nein! Dem Landesherren,—das 
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bleibt einem Versuch, wie ich dir versprach, vorbehalten!’ 
Und damit winkte er dem Famulus, das Geschäft, das er 
ihm aufgetragen, ohne weiteren Aufschub abzumachen. 
Kohlhaas legte, mit dem Ausdruch schmerzlicher Emp- 
findung, seine beiden Hände auf die Brust; folgte dem 
Mann, der ihm die Treppe hinunter leuchtete, und 
verschwand. 


(Aus der Novelle “ Michael Kohlhaas.'') 


An Luise, Königin von Preußen. 


Erwäg’ ich, wie, in jenen Schreckenstagen, 
Still deine Brust verschlossen, was sie litt, 
Wie du das Unglück, mit der Grazie Tritt, 
Auf jungen Schultern herrlich hast getragen, 


Wie von des Kriegs zerriss'nem Schlachtenwagen 
Selbst oft die Schar der Männer zu dir schritt, 
Wie trotz der Wunde, die dein Herz durchschnitt, 
Du stets der Hoffnung Fahn’ uns vorgetragen: 


OÖ Herrscherin, die Zeit dann möcht’ ich segnen! 
Wir sahn dich Anmut endlos niederregnen, 
Wie groß du warst, das ahndeten wir nicht. 


Dein Haupt scheint wie von Strahlen mir umschimmert; 
Du bist der Stern, der voller Pracht erst flimmert, 
Wenn er durch finstre Wetterwolken bricht. 


(1810). 


KÖNIGIN LUISE. 


Die von allen ihren Untertanen vielgeliebte und hochverehrte 
Königin Luise Auguste Wilhelmine Amalie von Preußen war 
eine Tochter des Herzogs Karl von Mecklenburg-Strelitz. Im 
Jahre 1776 in Hannover geboren, wurde sie Weihnachten 1793 mit 
dem Kronprinzen von Preußen, dem nachmaligen König Friedrich 
Wilhelm III, vermählt und lebte mit ihm in einfacher, glücklicher 
Ehe. Im Jahre 1797 wurde sie Königin und durchlebte an der Seite 
ihres Gemahls in würdiger Fassung die schweren Jahre nach dem 
Zusammenbruch Preußens (1806), stets bemüht, zu trösten und zu 
helfen. Sie versuchte 1807 im französischen Hauptquartier zu 
Tilsit vergeblich durch eine persönliche Zusammenkunft mit Na- 
poleon mildere Bedingungen für Preußen zu erlangen. Sie starb 
schon 1810 bei einem Besuche ihres Vaters in der Nähe von Neustre- 
litz, ohne die Befreiung ihres Landes erlebt zu haben. Sie wurde 
von ihrem ganzen Volk aufs tiefste betrauert und in Wort und Schrift 
gefeiert. Ein wundervolles marmornes Denkmal der auf dem 
Sarkophage schlummernden Königin (von dem Bildhauer Rauch) 
schmückt das Mausoleum im Schloßgarten zu Charlottenburg bei 
Berlin, und ein schönes Marmorstandbild (von Encke) erhebt sich 
an einem stillen Orte unter den Bäumen des Berliner Tiergartens. 


Zwei Briefe der Königin Luise an ihren Vater 
(Juni 1807). 


Memel, den 17 Juni 1807. 

Mit der innigsten Rührung und unter Tränen der 
dankbarsten Zärtlichkeit habe ich in Ihrem Brief vom 
Monat April gelesen. Wie soll ich Ihnen danken, bester, 
zärtlichster Vater, für die vielen Beweise Ihrer Liebe, 
Ihrer Huld, Ihrer unbeschreiblichen Vatergüte! Welcher 
Trost ist dieses nicht für mich in meinem Leiden und 
welche Stärkung! Wenn man so geliebt wird, kann man 
nicht ganz unglücklich sein. . . 

Es ist wieder aufs neue ein ungeheures Ungemach über 
uns gekommen, und wir stehen auf dem Punkt, das König- 
reich zu verlassen, — vielleicht auf immer. Bedenken Sie, 
wie mir dabei ist: doch bei Gott beschwöre ich Sie, ver- 
kennen Sie Ihre Tochter nicht: Glauben Sie ja nicht, 
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daß Kleinmut mein Herz beugt. Zwei Hauptgründe 
habe ich, die mich über alles erheben: der erste ist der 
Gedanke: wir sind kein Spiel des Schicksals, sondern wir 
stehen in Gottes Hand, und die Vorsehung leitet uns; 
der zweite: wir gehen in Ehren unter. Der König hat 
bewiesen, der Welt hat er bewiesen, daß er nicht Schande, 
sondern Ehre will. Preußen wollte nicht freiwillig 
Sklavenketten tragen. Auch nicht einen Schritt hat der 
König anders handeln können, ohne seinem Charakter 
ungetreu und an seinem Volke Verräter zu werden. Wie 
dieses stärkt, kann nur der fühlen, den wahres Ehrgefühl 
durchströmt. Doch zur Sache. ... 

Durch die unglückliche Schlacht von Friedland kam 
Königsberg in französische Hände. Wir sind vom Feinde 
gedrängt, und wenn die Gefahr nur etwas näher rückt, so 
bin ich in die Notwendigkeit versetzt, mit meinen Kindern 
Memel zu verlassen... . Der König wird sich wieder 
mit dem Kaiser vereinigen. Ich gehe, sobald dringende 
Gefahr eintritt, nach Riga. Gott wird mir helfen, den 
trüben Augenblick zu bestehen, wo ich über die Grenzen 
meines Reichs muß. Da wird es Kraft erfordern: aber 
ich hefte meinen Blick gen Himmel, von da alles Gute 
und Böse kommt, und mein fester Glaube ist, er schickt 
nicht mehr, als wir tragen können. Noch einmal, bester 
Vater, wir gehen unter mit Ehren, geachtet von Nationen, 
und werden ewig Freunde haben, weil wir es verdienen. 
Wie beruhigend dieser Gedanke ist, läßt sich nicht sagen. 
Ich ertrage alles mit einer solchen Ruhe und Gelassenheit, 
die nur Ruhe des Gewissens und reine Zuversicht geben 
kann. Deswegen seien Sie überzeugt, bester Vater, daß 
wir nie ganz unglücklich sein können und daß mancher, 
mit Kronen und vom Glück bedrückt, nicht so froh ist, 
als wir es sind. Gott schenkt jedem Guten den Frieden 
in seiner Brust, und er er wird doch immer Ursache zur 
Freude haben. 

Noch eins zu Ihrem Trost, daß nie etwas von unserer 
Seite geschehen wird, das nicht mit der strengsten Ehre 
verträglich ist und mit dem Ganzen geht. Denken Sie 
nicht an einzelne Erbärmlichkeiten! Der König steht 
mitten im Unglück ehrwürdig und charaktergroß da. 
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Auch Sie wird das trösten, das weiß ich, so wie alle, die 
mir angehören. Ich bin auf ewig Ihre treue, gehorsame, 
Sie innig liebende Tochter und, gottlob, daß ich es sagen 
darf, da Ihre Gnade mich dazu berechtigt, Ihre Freundin 

LuIsE. 

2: 
Memel, den 24 Juni 1807. 
Noch immer sind meine Briefe hier, weil nicht nur Wind, 
sondern der Sturm alles Auslaufen der Schiffe unmöglich 
macht. Ich schicke Ihnen einen sicheren Menschen und 
fahre deshalb fort, Ihnen Nachricht von hier mitzuteilen. 
Die Armee ist genötigt gewesen, sich immer mehr und 
mehr zurückzuziehen, und es ist von russischer Seite ein 
Waffenstillstand auf vier Wochen abgeschlossen worden. 
Oftmals klärt siclı der Himmel auf, und die Sonne scheint, 
wenn man trübes Wetter vermutet: es kann auch hier 
sein. Niemand wünscht es so wie ich: doch Wünsche 
sind nur Wünsche und keine festen Grundlagen. Also 
alles von Dir dort oben, Du Vater der Güte! Mein 
Zutrauen soll nicht wanken, aber hoffen kann ich nicht 
mehr. Ich berufe mich demnach auf meinen Brief, es ist 
meine Seele, es ist mein Herz. Sie kennen mich ganz, 
wenn Sie ihn gelesen haben, bester Vater. Auf dem Wege 
des Rechts leben und sterben, und wenn es sein muß, 
Brot und Salz essen: nie, nie werde ich ganz unglücklich 
sein; nur hoffen kann ich nicht mehr. Wer so wie ich 
von seinem Himmel heruntergestürzt ist, kann nicht 
mehr hoffen. Kommt das Gute, o! kein Mensch kann es 
dankbarer empfinden, als ich es empfinden werde; aber 
hoffen kann ich es nicht mehr. Kommt das Unglück, 
so wird es mich auf Augenblicke in Verwunderung setzen, 
aber beugen kann es mich nie, sobald es nicht verdient ist. 
Nur Unrecht unsererseits würde mich zu Grabe bringen; 
da komme ich nicht hin, denn wir stehen hoch. Sehen 
Sie, bester Vater, so kann der Feind der Menschen nichts 
über mich. Der König ist seit dem ıg. mit dem Kaiser 
vereint. Seit gestern sind sie beide in Tauroggen, nur 
ein paar Meilen von Tilsit, wo Napoleon ist. 
Ich bin zu Ihren Füßen, ganz die Ihrige 
LuIse. 
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KÖNIG FRIEDRICH WILHELM III 
VON PREUSZEN. 


Im Jahre 1770. geboren und seit 1793 mit der Prinzessin Luise 
von Mecklenburg-Strelitz vermählt, wurde er 1797 König von 
Preußen. In der äußern Politik zögernd und schwankend, verlor 
er 1806 den Feldzug gegen Napoleon, und im Frieden von Tilsit die 
westliche Hälfte seines Reiches. Im März 1813 erließ er von Breslau 
aus— Berlin war von den Franzosen besetzt—den Aufruf “An mein 
Volk’ und führte den Befreiungskrieg Preußens, im Anschluß an 
Rußland und das erst später hinzutretende Österreich, glücklich zu 
Ende. Später betrieb er die Vereinigung der Protestanten in der 
evangelischen Union und begann 1823 eine Reform der Staatsver- 
fassung. Er starb im Jahre 1840. Der älteste seiner Söhne war der 
hochbegabte “Romantiker’ Friedrich Wilhelm IV; der zweite, 
Wilhelm, folgte 1861 seinem kinderlosen Bruder auf dem Throne 
von Preußen und wurde bei Beendigung des deutsch-französischen 
Krieges (1870-1) von den deutschen Fürsten und Völkern einmütig 
zum ersten Kaiser des neuen deutschen Reiches gewählt (1871— 1888). 


“An mein Volk.’ 


[Dieser Aufruf König Friedrich Wilhelms III von Preußen, 
der am 17 März 1813 in Breslau veröffentlicht wurde, gab das 
Zeichen zur Erhebung Preußens gegen Napoleon und zum 
Beginn des deutschen Befreiungskrieges. Er war von dem 
preußischen Staatsrat Theodor von Hippel, einem Neffen des 
Königsberger Dichters und Staatsmanns, verfaßt.] 


So wenig für Mein treues Volk als für Deutsche bedarf 
es einer Rechenschaft über die Ursachen des Kriegs, 
welcher jetzt beginnt. Klar liegen sie dem unverblendeten 
Europa vor Augen. Wir erlagen unter der Übermacht 
Frankreichs. Der Frieden, der die Hälfte Meiner Unter- 
tanen mir entriß, gab uns seine Segnungen nicht; denn 
er schlug uns tiefere Wunden als selbst der Krieg. Das 
Mark des Landes ward ausgesogen, die Hauptfestungen 
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blieben vom Feinde besetzt, der Ackerbau ward gelähmt 
sowie der sonst so hoch gebrachte Kunstfleiß unserer 
Städte. Die Freiheit des Handels ward gehemmt, und 
dadurch die Quelle des Erwerbs und des Wohlstands 
verstopft. Das Land ward ein Raub der Verarmung.— 
Durch die strengste Erfüllung der eingegangnen Ver- 
bindlichkeiten hoffte Ich Meinem Volke Erleichterung zu 
bereiten und den französischen Kaiser endlich zu über- 
zeugen, daß es sein eigner Vorteil sei, Preußen seine 
Unabhängigkeit zu lassen. Aber Meine reinsten Absichten 
wurden durch Übermut und Treulosigkeit vereitelt, und 
nur zu deutlich sahen wir, daß des Kaisers Verträge mehr 
noch wie seine Kriege uns langsam verderben mußten. 
Jetzt ist der Augenblick gekommen, wo alle Täuschung 
über unsern Zustand aufhört.—Brandenburger, Preußen, 
Schlesier, Pommern, Lithauer! Ihr wißt, was Ihr fast 
sieben Jahre erduldet habt, Ihr wißt, was Euer trauriges 
Loos ist, wenn wir den beginnenden Kampf nicht ehrenvoll 
enden. Erinnert Euch an die Vorzeit, an den großen 
Kurfürsten, den großen Friedrich! Bleibt eingedenk der 
Güter, die unter ihnen unsere Vorfahren blutig erkämpften: 
Gewissensfreiheit, Ehre, Unabhängigkeit, Handel, Kunst- 
fleiß und Wissenschaft. Gedenkt des großen Beispiels 
unserer mächtigen Verbündeten, der Russen, gedenkt der 
Spanier, der Portugiesen! Selbst kleinere Völker sind 
für gleiche Güter gegen mächtigere Feinde in den Kampf 
gezogen und haben den Sieg errungen. Erinnert Euch an 
die heldenmütigen Schweizer und Niederländer! Große 
Opfer werden von allen Ständen gefordert werden: denn 
unser Beginnen ist groß, und nicht geringe die Zahl und 
die Mittel unserer Feinde. Ihr werdet jene lieber bringen 
für das Vaterland, für Euren angebornen König, als für 
einen fremden Herrscher, der, wie so viele Beispiele lehren, 
Eure Söhne und Eure letzten Kräfte Zwecken widmen 
würde, die Euch ganz fremd sind. Vertrauen auf Gott, 
Ausdauer, Mut, und der mächtige Beistand unserer 
Bundesgenossen werden unseren redlichen Anstrengungen 
siegreichen Lohn gewähren. Aber, welche Opfer auch von 
Einzelnen gefordert werden mögen, sie wiegen die heiligen 
Güter nicht auf, für die wir sie hingeben, für die wir streiten 
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und siegen müssen, wenn wir nicht aufhören wollen, 
Preußen und Deutsche zu sein. Es ist der letzte, ent- 
scheidende Kampf, den wir bestehen für unsere Existenz, 
unsere Unabhängigkeit, unsern Wohlstand; keinen andern 
Ausweg gibt es, als einen ehrenvollen Frieden oder einen 
ruhmvollen Untergang. Auch diesem würdet Ihr getrost 
entgegengehen um der Ehre willen, weil ehrlos der Preuße 
und der Deutsche nicht zu leben vermag. Allein wir 
dürfen mit Zuversicht vertrauen: Gott und unser fester 
Willen werden unserer gerechten Sache den Sieg verleihen, 
mit ihm einen sicheren, glorreichen Frieden und die 
Wiederkehr einer glücklichen Zeit. 
FRIEDRICH WILHELM. 
Breslau, den ı7 März 1813. 


ARNDT. 


ERNST MORITZ ARNDT, geboren 1769 auf der Insel Rügen, war 
1806 Professor der Geschichte in Greifswald, mußte aber wegen seiner 
gegen Napoleon gerichteten Schrift “Der Geist der Zeit” vor den 
Franzosen nach Schweden fliehen und wirkte später (1812) von 
Petersburg aus als Sekretär des Freiherrn vom Stein aufs eifrigste 
für Preußens Erhebung in den Freiheitskriegen. Im Jahre 1813 
kehrte er mit Stein nach Deutschland zurück und begeisterte sein 
Volk durch markige Flugschriften und zündende vaterländische 
Gedichte. Besonders vielgelesen war seine Kampfschrift ‘“ Der 
Rhein, Deutschlands Strom, aber nicht Deutschlands Grenze” 
(1813). Viele seiner Gedichte sind gern gesungene Volks- und 
Studentenlieder geworden, und das von edelstem großdeutschen 
Patriotismus durchwehte uud herzergreifend vertonte “Was ist 
des Deutschen Vaterland ?’’ wurde in den weitesten Kreisen lange 
Jahre hindurch fast zur Nationalhymne. Nach dem Kriege lebte 
Arndt am Rhein und erhielt 1817 bei Errichtung der Universität 
Bonn die Professur für Neuere Geschichte. Nach Einsetzen der 
politischen Reaktion wurde der begeisterte Vertreter der deutschen 
Einheitsbestrebungen wegen demagogischer Umtriebe angeklagt 
und, obwohl freigesprochen, doch 1826 seines Lehramtes entsetzt. 
Erst Friedrich Wilhelm IV setzte ihn nach seiner Thronbesteigung 
1840 wieder in seine Professur ein. Im: Jahre 1848 saß “Vater 
Arndt’ eine Zeitlang als hochgeehrtes Mitglied der Deutschen 
Nationalversammlung in der Paulskirche zu Frankfurt am Main. 
Auch in späteren Jahren trat er französischen Gelüsten auf das 
linke Rheinufer entschieden entgegen und starb, von ganz Deutsch- 
land betrauert, im Jahre 1860. 


I. Vaterlands Lied. 


Der Gott, der Eisen wachsen ließ, 
Der wollte keine Knechte, 
Drum gab er Säbel, Schwert und Spieß 
Dem Mann in seine Rechte, 
Drum gab er ihm den kühnen Mut, 
Den Zorn der freien Rede, 
Daß er bestände bis aufs Blut, 
Bis in den Tod die Fehde. 
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So wollen wir, was Gott gewollt, 
Mit rechter Treue halten 
Und nimmer in Tyrannensold 
Die Menschenschädel spalten: 
Doch wer für Tand und Schande ficht, 
Den hauen wir zu Scherben, 
Der soll im deutschen Lande nicht 
Mit deutschen Männern erben. 


O Deutschland, heil’ges Vaterland! 
O deutsche Lieb’ und Treue! 
Du hohes Land, du schönes Land! 
Dir schwören wir aufs neue: 
Dem Buben und dem Knecht die Acht! 
Der füttre Kräh’n und Raben! 
So ziehn wir aus zur Hermannsschlacht 
Und wollen Rache haben. 


Laßt brausen, was nur brausen kann, 
In hellen, lichten Flammen! 
Ihr Deutschen alle, Mann für Mann, 
Fürs Vaterland zusammen! 
Und hebt die Herzen himmelan! 
Und himmelan die Hände! 
Und rufet alle Mann für Mann: 
“Die Knechtschaft hat ein Ende!” ... 


Laßt wehen, was nur wehen kann, 
Standarten wehn und Fahnen! 
Wir wollen heut’ uns Mann für Mann 
Zum Heldentode mahnen: 
Auf! fliege, stolzes Siegspanier, 
Voran den kühnen Reihen! 
Wir siegen oder sterben hier 
Den süßen Tod der Freien. 


(1812.) 


2. Des Deutschen Vaterland. 
Was ist des Deutschen Vaterland? 


Ist's Preußenland? ist’s Schwabenland ? 
Ist's, wo am Rhein die Rebe blüht? 


ARNDT 


Ist’s, wo am Belt die Möve zieht? 
OÖ nein, nein, nein! 
Sein Vaterland muß größer sein! 


Was ist des Deutschen Vaterland? 
Ist’s Baierland? ist’s Steierland ? 
Ist’s, wo des Marsen Rind sich streckt ? 
Ist’s, wo der Märker Eisen reckt? 
OÖ nein, nein, nein! 
Sein Vaterland muß größer sein! 


Was ist des Deutschen Vaterland? 
Ist's Pommer.and? Westfalenland ? 
Ist's, wo der Sand der Dünen weht? 
Ist’s, wo die Donau brausend geht? 
OÖ nein, nein, nein! 

Sein Vaterland muß größer sein! 


Was ist des Deutschen Vaterland ? 
So nenne mir das große Land! 
Ist’s Land der Schweizer? ist’s Tirol? 
Das Land und Volk gefiel mir wohl; 
OÖ nein, nein, nein! 
Sein Vaterland muß größer sein! 


Was ist des Deutschen Vaterland ? 
So nenne mir das große Land! 
Gewiß, es ist das Österreich, 

An Ehren und an Siegen reich? 
OÖ nein, nein, nein! 
Sein Vaterland muß größer sein! 


Was ist des Deutschen Vaterland ? 
So nenne endlich mir das Land! 
So weit die deutsche Zunge klingt 
Und Gott im Himmel Lieder singt, 
Das soll es sein! das soll es sein! 
Das, wackrer Deutscher, nenne dein! 
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Das ist des Deutschen Vaterland, 
Wo Eide schwört ein Druck der Hand, 
Wo Treue hell vom Auge blitzt, 
Und Liebe warm im Herzen sitzt— 
Das soll es sein! das soll es sein! 
Das, wackrer Deutscher, nenne dein!... 


Das ganze Deutschland soll es sein! 
O Gott vom Himmel sieh’ darein 
Und gib uns rechten deutschen Mut, 
Daß wir es lieben treu und gut! 
Das soll es sein: das soll es sein! 


Das ganze Deutschland soll es sein! (1813.) 


3.  Bundeslied. 


Sind wir vereint zur guten Stunde, 
Wir starker deutscher Männerchor, 
So dringt aus jedem frohen Munde 
Die Seele zum Gebet hervor; 

Denn wir sind hier in ernsten Dingen, 
Mit hehrem, heiligem Gefühl; 
Drum muß die volle Brust erklingen 
Ein volles, helles Saitenspiel. 


Wem soll der erste Dank erschallen ? 
Dem Gott, der groß und wunderbar 
Aus langer Schande Nacht uns allen 
In Flammen aufgegangen war, 

Der unsrer Feinde Trotz zerblitzet, 
Der unsre Kraft uns schön erneut 
Und auf den Sternen waltend sitzet 
Von Ewigkeit zu Ewigkeit. 


Wem soll der zweite Wunsch ertönen ? 
Des Vaterlandes Majestät! 
Verderben allen, die es höhnen! 
Glück dem, der mit ihm fällt und steht! 
Es geh’, durch Tugenden bewundert, 
Geliebt durch Redlichkeit und Recht, 
Stolz von Jahrhundert zu Jahrhundert, 
An Kraft und Ehren ungeschwächt! 


ARNDT 


Das dritte, deutscher Männer Weide! 
Am hellsten soll’s geklungen sein! 
Die Freiheit heißet deutsche Freude, 
Die Freiheit führt den deutschen Reih’n; 
Für sie zu leben und zu sterben, 
Das flammt durch jede deutsche Brust, 
Für sie um großen Tod zu werben, 
Ist deutsche Ehre, deutsche Lust. 


Das vierte—hebt zur hehren Weihe 
Die Hände und die Herzen hoch! 

Es lebe alte deutsche Treue! 

Es lebe deutscher Glaube hoch! 

Mit diesen wollen wir bestehen, 

Sie sind des Bundes Schild und Hort: 
Fürwahr, es muß die Welt vergehen, 
Vergeht das feste Männerwort. 


Rückt dichter in der heil’gen Runde 
Und klingt den letzten Jubelklang! 
Von Herz zu Herz, von Mund zu Munde 
Erbrause freudig der Gesang! 
Das Wort, das unsern Bund geschürzet, 
Das Heil, das uns kein Teufel raubt 
Und kein Tyrannentrug uns kürzet, 
Das sei gehalten und geglaubt! 


(1815.) 
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SCHENKENDORF. 


GOTTLOB FERDINAND MAX VON SCHENKENDORF wurde 1783 
zu Tilsit geboren, studierte die Rechte, verlebte das Jahr 1813 
im russisch-preußischen Hauptquartier, nahm an der Schlacht bei 
Leipzig teil, und begleitete die Befreiungskriege mit begeisterten 
vaterländischen Liedern, von denen mehrere volkstümlich wurden. 
Seine Lieder sind durchweg weicher und subjektiver als die von 
Arndt und Körner; er ist der romantischste und am tiefsten in alt- 
deutschen Zeiten wurzelnde Lyriker der Befreiungskriege. Er 
starb als preußischer Regierungsrat in Koblenz im Jahre 1817. 


1. Freiheit. 


Freiheit, die ich meine, 
Die mein Herz erfüllt, 
Komm mit deinem Scheine, 
Süßes Engelsbild! 


Magst du nie dich zeigen 
Der bedrängten Welt? 
Führest deinen Reigen 
Nur am Sternenzelt ? 


Auch bei grünen Bäumen 
In dem lust’gen Wald, 
Unter Blütenträumen 
Ist dein Aufenthalt. 


Ach! das ist ein Leben, 
Wenn es weht und klingt, 
Wenn dein stilles Weben 
Wonnig uns durchdringt. 


Wenn die Blätter rauschen 
Süßen Freundesgruß, 
Wenn wir Blicke tauschen, 
Liebeswort und Kuß. 
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Aber immer weiter 
Nimmt das Herz den Lauf, 
Auf der Himmelsleiter 
Steigt die Sehnsucht auf; 


Aus den stillen Kreisen 
Kommt mein Hirtenkind, 
Will der Welt beweisen, 
Was es denkt und minnt. 


Blüht ihm doch ein Garten, 
Reift ihm doch ein Feld 
Auch in jener harten, 
Steinerbauten Welt. 


Wo sich Gottes Fiamme 
In ein Herz gesenkt, 
Das am alten Stamme 
Treu und liebend hängt; 


Wo sich Männer finden, 
Die für Ehr’ und Recht 
Mutig sich verbinden, 
Weilt ein frei Geschlecht. 


Hinter dunkeln Wällen, 
Hinter eh’rnem Tor 


Kann das Herz noch schwellen 


Zu dem Licht empor: 


Für die Kirchenhallen, 
Für der Väter Gruft, 
Für die Liebsten fallen, 
Wenn die Freiheit ruft: 


Das ist rechtes Glühen 
Frisch und rosenrot. 
Heldenwangen blühen 
Schöner auf im Tod. 
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Wollest auf uns lenken 
Gottes Lieb’ und Lust, 
Wollest gern dich senken 
In die deutsche Brust. 


Freiheit, holdes Wesen, 
Gläubig, kühn und zart, 
Hast ja lang’ erlesen 
Dir die deutsche Art. 


(1813.) 


2. Frühlingsgruß an das Vaterland. 


Wie mir deine Freuden winken 
Nach der Knechtschaft, nach dem Streit! 
Vaterland, ich muß versinken 
Hier in deiner Herrlichkeit. 
Wo die hohen Eichen sausen, 
Himmelan das Haupt gewandt, 
Wo die starken Ströme brausen, 
Alles das ist deutsches Land. 


Von dem Rheinfall hergegangen 
Komm!’ ich, von der Donau Quell, 
Und in mir sind aufgegangen 
Liebessterne mild und hell; 
Niedersteigen will ich, strahlen 
Soll von mir der Freudenschein 
In des Neckars frohen Talen 
Und am silberblauen Main. 


Weiter, weiter mußt du dringen, 
Du, mein deutscher Freiheitsgruß, 
Sollst vor meiner Hütte klingen 
An dem fernen Memelfluß. 

Wo noch deutsche Worte gelten, 
Wo die Herzen stark und weich 

Zu dem Freiheitskampf sich stellten, 
Ist auch heil’ges deutsches Reich. 


SCHENKENDORF 


Alles ist in Grün gekleidet, 
Alles strahlt im jungen Licht, 
Anger, wo die Herde weidet, 
Hügel, wo man Trauben bricht; 
Vaterland, in tausend Jahren 
Kam dir solch’ ein Frühling kaum, 
Was die hohen Väter waren, 
Heißet nimmermehr ein Traum. 


Aber einmal müßt ihr ringen 
Noch in ernster Geisterschlacht 
Und den letzten Feind bezwingen, 
Der im Innern drohend wacht. 
Haß und Argwohn müßt ihr dämpfen, 
Geiz und Neid und böse Lust— 
Dann nach schweren langen Kämpfen 


Kannst du ruhen, deutsche Brust. ... . 
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KÖRNER. 


KARL THEODOR KÖRNER, der Sohn des treusten Freundes 
Schillers, wurde 1791 geboren und wuchs in der Verehrung der 
Weimarer Klassiker und besonders unter dem Einfluß der idealen 
Begeisterung Schillers auf. Er wurde 1812 Theaterdichter in Wien 
und verlobte sich dort mit einer begabten jungen Schauspielerin. 
Bei Ausbruch des Befreiungskrieges trat er, unter Opferung von 
Stellung und Liebe, im März 1813 in Major von Lützows Freischaar 
ein, wurde schon im Juni in einem Überfall schwer verwundet, und 
fiel, kaum geheilt, in einem Gefecht am 26 August 1813. Als 
Dramatiker ist Körner nicht hervorragend. Er schrieb einige 
kleine Lustspiele in leicht fließenden Versen, sowie mehrere wenig 
bedeutende Trauerspiele, von denen “Rosamunde” einen Stoff 
aus der englischen Geschichte behandelte, während sein bestes, 
in Wien mit Erfolg aufgeführtes, patriotisches Drama ‘“Zriny ’’ 
offenbar unter Schillers Einfluß entstanden war, aber bei weitem 
nicht an die Größe der Schillerschen Trauerspiele hinanreichte, 
Dagegen als Verfasser schwungvoller, oft tief religiöser, sofort nach 
ihrer Abfassung im Felde und später nach Beendigung des Krieges 
noch lange zu kräftigen Melodieen im Chor gesungener Kriegslieder 
wurde Körner schnell ein Liebling des Heeres und des Volkes, und 
der Heldentod des erst 21 jährigen Dichters für die in seinen Liedern 
so begeistert geforderte Freiheit des Vaterlandes erhöhte seinen 
Ruhm. Die Lieder wurden nach seinem Tode von seinem Vater 
(1814) unter dem Titel “Leier und Schwert’ herausgegeben und 
sind ein wertvolles Zeugnis für die Tiefe des Gefühls und den heiligen 
Ernst, welcher im großen Jahre 1813 die Besten der deutschen 
Jünglinge beseelte. 


Brief an den Vater bei seinem Eintritt in das Lützow- 
sche freiwillige Jägerkorps. 


Wien, Io März 1813. 


Liebster Vater! Ich schreibe Dir diesmal in einer 
Angelegenheit, die, wie ich das feste Vertrauen zu Dir 
habe, Dich weder befremden noch erschrecken wird. 
Neulich schon gab ich Dir einen Wink über mein Vorhaben, 
das jetzt zur Reife gediehen ist. 

Deutschland steht auf, der preußische Adler erweckt 
in allen treuen Herzen durch seine kühnen Flügelschläge 
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die große Hoffnung einer deutschen, wenigstens nord- 
deutschen, Freiheit. Meine Kunst seufzt nach ihrem 
Vaterlande—laß mich ihr würdiger Jünger sein!—Ja, 
liebster Vater, ich will Soldat werden, will das hier ge- 
wonnene glückliche und sorgenfreie Leben mit Freuden 
hinwerfen, um, sei’s auch mit meinem Blute, mir ein 
Vaterland zu erkämpfen. Nenn’s nicht Übermut, Leicht- 
sinn, Wildheit! 

Vor zwei Jahren hätte ich es so nennen lassen; jetzt, da 
ich weiß, welche Seligkeit in diesem Leben reifen kann, 
jetzt, da alle Sterne meines Glücks in schöner Milde auf 
mich niederleuchten, jetzt ist es, bei Gott, ein würdiges 
Gefühl, das mich treibt, jetzt ist es die mächtige Über- 
zeugnis, daß kein Opfer zu groß sei für das höchste 
menschliche Gut, für seines Volkes Freiheit. Vielleicht 
sagt Dein bestochenes väterliches Herz: Theodor ist zu 
größeren Zwecken da, er hätte auf einem anderen Felde 
Wichtigeres und Bedeutendes leisten können, er ist der 
Menschheit noch ein großes Pfund zu berechnen schuldig. 
Aber Vater, meine Meinung ist die: zum Opfertode für 
die Freiheit und für die Ehre der Nation ist keiner zu gut, 
wohl aber sind viele zu schlecht dazu! Hat mir Gott 
wirklich etwas mehr als gewöhnlichen Geist eingehaucht, 
der unter Deiner Pflege denken lernte, wo ist der Augen- 
blick, wo ich ihn mehr geltend machen kann? Eine 
große Zeit will große Herzen, und ich fühl’ die Kraft in 
mir, eine Klippe sein zu können in dieser Völkerbrandung; 
ich muß hinaus und dem Wogensturme die mutige Brust 
entgegendrücken. 

Soll ich in feiger Begeisterung meinen siegenden Brüdern 
meinen Jubel nachleiern? Soll ich Komödien schreiben 
auf dem Spotttheater, wenn ich den Mut und die Kraft 
mir zutraue, auf dem Theater des Ernstes mitzusprechen ? 
Ich weiß, Du wirst manche Unruhe erleiden müssen, die 
Mutter wird weinen! Gott tröste sie! Ich kann’s Euch 
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nicht ersparen. Des Glückes Schoßkind rühmt’ ich mich | 


bis jetzt; es wird mich jetzo nicht verlassen. Daß ich 
mein Leben wage, das gilt nicht viel; daß aber dies Leben 
mit allen Blütenkränzen der Liebe, der Freundschaft, der 
Freude geschmückt ist, und daß ich doch wage, daß ich 
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die süße Empfindung hinwerfe, die nur in der Überzeugung 
lebte, Euch keine Unruhe, keine Angst zu bereiten, das 
ist ein Opfer, dem nur ein Solcher Preis entgegengestellt 
werden darf. Sonnabend oder Montag reise ich von 
hier ab, wahrscheinlich in freundlicher Gesellschaft; 
vielleicht schickt mich auch [Wilhelm von] Humboldt als 
Kurier. In Breslau, als dem Sammelplatze, treffe ich 
zu den freien Söhnen Preußens, die in schöner Begeisterung 
sich zu den Fahnen des Königs gesammelt haben. Ob zu 
Fuß oder zu Pferd, darüber bin ich noch nicht entschieden: 
das kommt einzig auf die Summe Geldes an, die ich zusam- 
menbringe. Toni hat mir auch bei dieser Gelegenheit 
ihre große, edle Seele bewiesen. Sie weint wohl, aber der 
geendigte Feldzug wird ihre Tränen schon trocknen. — 
Die Mutter soll mir ihren Schmerz vergeben: wer mich 
liebt, soll mich nicht verkennen, und Du wirst mich 
Deiner würdig finden. 
DEIN THEODOR. 


I. Vor Rauchs Büste der Königin Luise. 


Du schläfst so sanft!—Die stillen Züge hauchen 
Noch deines Lebens schöne Träume wieder; 
Der Schlummer nur senkt seine Flügel nieder, 
Und heil’ger Friede schließt die klaren Augen. 


So schlummre fort, bis deines Volkes Brüder, 
Wenn Flammenzeichen von den Bergen rauchen, 
Mit Gott versöhnt, die rost’gen Schwerter brauchen, 
Das Leben opfernd für die höchsten Güter. 


Tief führt der Herr durch Nacht und durch Verderben; 
So sollen wir im Kampf das Heil erwerben, 
Daß unsre Enkel freie Männer sterben. 


Kommt dann der Tag der Freiheit und der Rache: 
Dann ruft dein Volk: dann, deutsche Frau! erwache, 
Ein guter Engel für die gute Sache! 
(1811.) 


KÖRNER 


Aus “ Leier und Schwert.’ 


2. MÄNNER UND BUBEN. 


Das Volk steht auf, der Sturm bricht los: 
Wer legt noch die Hände feig in den Schoß? 
Pfui über dich Buben hinter dem Ofen, 
Unter den Schranzen und unter den Zofen! 
Bist doch ein ehrlos erbärmlicher Wicht; 
Ein deutsches Mädchen küßt dich nicht, 
Ein deutsches Lied erfreut dich nicht, 
Und deutscher Wein erquickt dich nicht. — 
Stoßt mit an, 
Mann für Mann, 
Wer den Flamberg schwingen kann! 


Wenn wir die Schauer der Regennacht 
Unter Sturmespieifen wachend vollbracht: 
Kannst du freilich auf üppigen Pfühlen 
Wollüstig träumend die Glieder fühlen. 
Bist doch ein ehrlos erbärmlicher Wicht; 
Ein deutsches Mädchen küßt dich nicht, 
Ein deutsches Lied erfreut dich nicht, 
Und deutscher Wein erquickt dich nicht.— 
Stoßt mit an, 
Mann für Mann, 
Wer den Flamberg schwingen kann! 


Wenn uns der Trompeten rauher Klang, 
Wie Donner Gottes, zum Herzen drang: 
Magst du im Theater die Nase wetzen 

Und dich an Trillern und Läufern ergötzen. 
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Bist doch ein ehrlos erbärmlicher Wicht, u.s.w. 


Wenn die Glut des Tags versengend drückt 
Und uns kaum ein Tropfen Wasser erquickt: 
Kannst du Champagner springen lassen, 
Kannst du bei brechenden Tafeln prassen. 


Bist doch ein ehrlos erbärmlicher Wicht; u.s.w. 
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Wenn wir vorm Drange der würgenden Schlacht 
Zum Abschied ans ferne Treuliebchen gedacht: 
Magst du zu deinen Maitressen laufen 
Und dir mit Golde die Lust erkaufen. 

Bist doch ein ehrlos erbärmlicher Wicht; u.s.w. 


Wenn die Kugel pfeift, wenn die Lanze saust, 
Wenn der Tod uns in tausend Gestalten umbraust: 
Kannst du am Spieltisch dein Septleva brechen 
Und mit der Spadille die Könige stechen. 

Bist doch ein ehrlos erbärmlicher Wicht; u.s.w. 


Und schlägt unser Stündlein im Schlachtenrot, 
Willkommen dann, sel’ger Soldatentod! 
Du verkriechst dich in seidene Decken, 
Winselnd vor der Vernichtung Schrecken. 
Stirbst als ein ehrlos erbärmlicher Wicht: 
Ein deutsches Mädchen beweint dich nicht, 
Ein deutsches Lied besingt dich nicht, 
Und deutsche Becher klingen dir nicht. — 
Stoßt mit an, 
Mann für Mann, 
Wer den Flamberg schwingen kann! 


3. GEBET WÄHREND DER SCHLACHT. 


Vater, ich rufe dich! 
Brüllend umwölkt mich der Dampf der Geschütze, 
Sprühend umzucken mich rasselnde Blitze. 
Lenker der Schlachten, ich rufe dich! 
Vater, du führe mich! 


Vater, du führe mich! 
Führ’ mich zum Siege, führ’ mich zum Tode: 
Herr, ich erkenne deine Gebote; 
Herr, wie du willst, so führe mich. 
Gott, ich erkenne dich! 


Gott, ich erkenne dich! 
So im herbstlichen Rauschen der Blätter 
Als im Schlachtendonnerwetter, 
Urquell der Gnade, erkenn’ ich dich. 
Vater, du segne mich! 
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Vater, du segne mich! 
In deine Hand befehl’ ich mein Leben, 
Du kannst es nehmen, du hast es gegeben: 
Zum Leben, zum Sterben segne mich! 
Vater, ich preise dich! 


Vater, ich preise dich! 

's ist ja kein Kampf für die Güter der Erde: 
Das Heiligste schützen wir mit dem Schwerte: 
Drum, fallend und siegend, preis’ ich dich. 

Gott, dir ergeb’ ich mich! 


Gott, dir ergeb’ ich mich! 
Wenn mich die Donner des Todes begrüßen, 
Wenn meine Adern geöffnet fließen: 
Dir, mein Gott, dir ergeb’ ich mich! 
Vater, ich rufe dich! 


4. ABSCHIED VOM LEBEN. 


Die Wunde brennt; die bleichen Lippen beben: 
Ich fühl’s an meines Herzens matterm Schlage, 
Hier steh’ ich an den Marken meiner Tage— 


Gott, wie du willst! Dir hab’ ich mich ergeben. 


Viel gold’ne Bilder sah ich um mich schweben; 
Das schöne Traumbild wird zur Totenklage.— 
Mut! Mut! Was ich so treu im Herzen trage, 
Das muß ja doch dort ewig mit mir leben! 

Und was ich hier als Heiligtum erkannte, 

Wofür ich rasch und jugendlich entbrannte, 
Ob ich’s nun Freiheit, ob ich’s Liebe nannte: 

Als lichten Seraph seh’ ich’s vor mir stehen. 
Und wie die Sinne langsam mir vergehen, 
Trägt mich ein Hauch zu morgenroten Höhen. 
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RÜCKERT. 


FRIEDRICH RÜCKERT, 1788 geboren, widmete sich zuerst juris- 
tischen und philologischen Studien und, seit 1817, besonders der 
eingehenden Erforschung der morgenländischen Sprachen. 1826 
wurde er als Professor der orientalischen Sprachen und Literaturen 
nach Erlangen berufen, von wo er 1841 nach Berlin übersiedelte. 
Doch zog er sich von dort aus bald in die Stille seines Landgutes 
Neuseß bei Coburg zurück, wo er, vor Ausbruch des “deutschen 
Krieges,’’ im Januar 1866 starb. Rückert ist ein äußerst vielseitiger 
Lyriker, der mit spielender Leichtigkeit alle sprachlichen und 
metrischen Formen beherrschte, zahlreiche ausländische Versmaße 
benutzte, und auch als vielgewandter Übersetzer morgenländischer, 
besonders indischer und persischer, Dichtungen Vorzügliches leistete. 
Zunächst veröffentlichte er zur Zeit der Befreiungskriege, unter dem 
Verstecknamen Freimund Reimar, vaterländische “Deutsche Ge- 
dichte,” unter denen sich die ingrimmig gegen die Fremdherrschaft 
geschleuderte Reihe “Geharnischte Sonette’’ befanden, die aber, 
weil sie erst 1814 bekannt wurden, nicht dieselbe unmittelbare 
Wirkung haben konnten wie die flammenden, sangbaren Lieder 
Arndts und Körners. In vielen seiner Gedichte, z. B. seinen aller- 
liebsten ‘“ Kinderliedern ’’ und ‘“ Parabeln’’ (mehrfach nach orien- 
talischen Anregungen) traf er den echten Volkston. Seine aus 
tiefstem Seelenschmerz geborenen ‘ Kindertotenlieder ’ sind wahr- 
haft ergreifend. Einzelne seiner Liebeslieder aus der überreichen 
und ungleichwertigen Sammlung “Liebesfrühling’’ werden noch 
jetzt, in Robert Schumanns meisterhafter Vertonung, in Deutschland 
viel gesungen. Seiner Enttäuschung über die Nichterfüllung seiner 
Hoffnung auf ein einiges Deutschland nach den Befreiungskriegen 
gab Rückert bereits 1815 knappen Ausdruck in dem volkstümlich 
gewordenen Gedicht “ Barbarossa.” Viele seiner Dichtungen tragen 
einen ausgesprochen lehrhaften Charakter. Als Orientalist nannte 
er die Ausflüsse seiner reichen Lebensweisheit, in gereimten Alexan- 
drinern, “Die Weisheit des Brahmanen.’ Daneben aber ver- 
schmähte er es auch nicht, viele kleine, fein zugespitze Gedanken und 
Lehren in die Form des alten volkstümlichen ““Spruches,’’ meist 
gereimte “ Vierzeilen,’” zu kleiden. Rückert besaß ein außerordent- 
lich stark entwickeltes Formtalent, das nicht selten in Formspielerei 
ausartete; aber er hat doch auf vielen Gebieten die deutsche Lyrik 
durch einige schöne Gedichte dauernd bereichert und, als echter 
Romantiker, ihr viele ausländische Stoffe und Versarten mit großem 
Geschick durch Übersetzung und Nachbildung gewonnen. 
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Aus “ Geharnischte Sonette.’’ 
T} 


Der ich gebot von Jericho den Mauern: 

“Stürzt ein!” und sie gedachten nicht zu stehen; 
Meint ihr, wenn meines Odems Stürme wehen, 
Die Burgen eurer Feinde werden dauern? 


Der ich ließ über den erstaunten Schauern 
Die Sonne Gibeons nicht untergehen; 

Kann ich nicht auch sie lassen auferstehen 
Für euch aus eurer Nacht verzagtem Trauern? 


Der ich das Riesenhaupt der Philistäer 
Traf in die Stirn, als meiner Rache Schleudern 
Ich in die Hand gab einem Hirtenknaben ;— 


Je höh’r ein Haupt, je meinen Blitzen näher! 
Ich will aus meinen Wolken so sie schleudern, 
Daß fällt, was soll, und ihr sollt Friede haben. 


2. 


Der alte Fritz saß drunten in den Nächten 

Auf einem Thron, aus Tatenglanz gewoben, 

Und dachte, weil den Busen Seufzer hoben, 

An sein einst freies Volk, das ward zu Knechten. 


Da kam, so lange von des Schicksals Mächten 

Im ird’chen Stand des Lebens aufgehoben, 

Sein alter Bruder kam jetzt her von droben; 

Den sah er und hob an: “Will’s noch nicht fechten ? ” 


Der aber sprach: “Ich komme vom Geschicke 
Zu dir gesandt als Bote, daß erschienen 
Jetzt ist die Stunde, wo es bricht die Stricke.” 


Da sprang der alte König auf mit Mienen, 
Als ob er selbst zu neuem Kampf sich schicke 
Und sprach: “ Jetzt will ich wieder sein mit ihnen.” 
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sr 
Es steigt ein Geist, umhüllt von blankem Stahle, 
Des Friedrichs Geist, der in der Jahre sieben 
Einst tat die Wunder, die er selbst beschrieben, 
Er steigt empor aus seines Grabes Male. 


Und spricht: “Es schwankt in dunkler Hand die Schale, 
Die Reiche wägt, und meins ward schnell zerrieben. 
Seit ich entschlief, war niemand wach geblieben: 

Und Roßbachs Ruhm ging unter in der Saale. 


Wer weckt mich heut’ und will mir Rach’ erstreiten ? 
Ich sehe Helden, daß mich’s will gemahnen, 
Als säh’ ich meine alten Zieten reiten. 


Auf, meine Preußen, unter ihre Fahnen! 
In Wetternacht will ich voran euch schreiten, 
Und ihr sollt größer sein als eure Ahnen.” 


4. Barbarossa. 


Der alte Barbarossa, 
Der Kaiser Friederich, 
Im unterird’schen Schlosse 
Hält er verzaubert sich. 


Er ist niemals gestorben, 
Er lebt darin noch jetzt; 
Er hat im Schloß verborgen 
Zum Schlaf sich hingesetzt. 


Er hat hinabgenommen 
Des Reiches Herrlichkeit 
Und wird einst wiederkommen 
Mit ihr, zu seiner Zeit. 


Der Stuhl ist elfenbeinern, 
Darauf der Kaiser sitzt; 
Der Tisch ist marmelsteinern, 
Worauf sein Haupt er stützt. 
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Sein Bart ist nicht von Flachse, 
Er ist von Feuersglut, 
Ist durch den Tisch gewachsen, 
Worauf sein Kinn ausruht. 


Er nickt als wie im Traume, 
Sein Aug’ halb offen zwinkt: 
Und je nach langem Raume 
Er einem Knaben winkt. 


Er spricht im Schlaf zum Knaben: 
“Geh hin vors Schloß, o Zwerg, 
Und sieh, ob noch die Raben 
Herfliegen um den Berg. 


Und wenn die alten Raben 
Noch fliegen immerdar, 
So muß ich auch noch schlafen 
Verzaubert hundert Jahr.” 


5. Aus der Jugendszeit. 


Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit 
Klingt ein Lied mir immerdar: 
O wie liegt so weit, o wie liegt so weit, 
Was mein einst war! 


Was die Schwalbe sang, was die Schwalbe sang, 
Die den Herbst und Frühling bringt: 
Ob das Dorf entlang, ob das Dorf entlang 
Das jetzt noch klingt? 


“Als ich Abschied nahm, als ich Abschied nahm, 
Waren Kisten und Kasten schwer: 
Als ich wieder kam, als ich wieder kam, 
War alles leer.’’ 


O du Kindermund, o du Kindermund, 
Unbewußter Weisheit froh, 
Vogelsprachekund, vogelsprachekund, 
Wie Salomo! 
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O du Heimatflur, o du Heimatflur, 
Laß zu deinem heil’gen Raum 
Mich noch einmal nur, mich noch einmal nur 
Entfliehn im Traum! 


Als ich Abschied nahm, als ich Abschied nahm, 
War die Welt mir voll so sehr: 
Als ich wieder kam, als ich wieder kam, 
War alles leer. 


Wohl die Schwalbe kehrt’, wohl die Schwalbe kehrt’, 
Und der leere Kasten schwoll, 
Ist das Herz geleert, ist das Herz geleert, 
Wird’s nie mehr voll. 


Keine Schwalbe bringt, keine Schwalbe bringt 
Dir zurück, wonach du weinst: 
Doch die Schwalbe singt, doch die Schwalbe singt 
Im Dorf wie einst: 


“Als ich Abschied nahm, als ich Abschied nahm, 
Waren Kisten und Kasten schwer; 
Als ich wieder kam, als ich wieder kam, 
War alles leer.’ 


6= CHIDHER: 


Chidher, der ewig junge, sprach: 
“Ich fuhr an einer Stadt vorbei. 
Ein Mann im Garten Früchte brach; 
Ich fragte, seit wann die Stadt hier sei?’ 
Er sprach, und pflückte die Früchte fort: 
“Die Stadt steht ewig an diesem Ort 
Und wird so stehen ewig fort.’ 
Und aber nach fünfhundert Jahren 
Kam ich desselbigen Wegs gefahren. 


Da fand ich keine Spur der Stadt; 
Ein einsamer Schäfer blies die Schalmei, 
Die Herde weidete Laub und Blatt; 
Ich fragte: “ Wie lang’ ist die Stadt vorbei?” 
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Er sprach, und blies auf dem Rohre fort: 
“Das eine wächst, wenn das andre dorrt; 
Das ist mein ewiger Weideort.”’ 
Und aber nach fünfhundert Jahren 
Kam ich desselbigen Wegs gefahren. 


Da fand ich ein Meer, das Wellen schlug, 
Ein Schiffer warf die Netze frei; 
Und als er ruhte vom schweren Zug, 
Fragt’ ich, seit wann das Meer hier sei? 
Er sprach, und lachte meinem Wort: 
“Solang’ als schäumen die Wellen dort, 
Fischt man und fischt man an diesem Port.” 
Und aber nach fünfhundert Jahren 
Kam ich desselbigen Wegs gefahren. 


Da fand ich einen waldigen Raum 

Und einen Mann in der Siedelei; 

Er fällte mit der Axt den Baum. 

Ich fragte, wie alt der Wald hier sei? 

Er sprach: “Der Wald ist ein ewiger Hort; 

Schon ewig wohn’ ich an diesem Ort, 

Und ewig wachsen die Bäum’ hier fort.” 
Und aber nach fünfhundert Jahren 
Kam ich desselbigen Wegs gefahren. 


Da fand ich eine Stadt, und laut 
Erschallte der Markt vom Volksgeschrei. 
Ich fragte: “Seit wann ist die Stadt erbaut? 
Wohin ist Wald und Meer und Schalmei?’ 
Sie schrien, und hörten nicht mein Wort: 
“So ging es ewig an diesem Ort 
Und wird so gehen ewig fort!” 

Und aber nach fünfhundert Jahren 

Will ich desselbigen Weges fahren.” 


7. Aus dem ‘“ Liebesfrühling.” 


Er ist gekommen 
In Sturm und Regen, 
Ihm schlug beklommen 
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Mein Herz entgegen. 

Wie konnt’ ich ahnen, 

Daß seine Bahnen 

Sich”einen sollten meinen Wegen? 


Er ist gekommen 
In Sturm und Regen, 
Er hat genommen 
Mein Herz verwegen. 
Nahm er das meine? 
Nahm ich das seine? 
Die beiden kamen sich entgegen. 


Er ist gekommen 
In Sturm und Regen, 
Nun ist entglommen 
Des Frühlings Segen. 
Der Freund zieht weiter, 
Ich seh’ es heiter, 
Denn er bleibt mein auf allen Wegen. 


8. Ritornelle. 


a. 

Zierliches Glöckchen! 

Vom Schnee, der von den Fluren weggegangen, 
Bist du zurückgeblieben als ein Flöckchen. 


b. 
Bescheidnes Veilchen! 
Du sagest: “Wann ich gehe, kommt die Rose.” 
Schön, daß sie kommt: doch weile noch ein Weilchen. 


& 

Blüte der Mandeln! 

Du fliegst dem Lenz voraus und streust im Winde 
Dich auf die Pfade, wo sein Fuß soll wandeln. 
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9. Aus der ‘‘ Weisheit des Brahmanen.’ 
Von einem König ward erzählt, daß im Palast 
Er hatte sich gehäuft die größte Bücherlast. 


Und zog der König aus, so zogen auf den Pfaden 
Hundert und ein Kamel mit Büchern nach beladen. 


Da ward er doch gewahr am Ende, daß ihm sei 5 
Beschwerlich auf der Fahrt die große Bücherei. 


Und ließ zu besserer Bequemlichkeit beim Reisen 
Auszüge machen von hundert und einem Weisen. 


Von diesen ward gemacht ein Auszug, den beim Zug 
Des Königes gemach ein starkes Maultier trug. 10 


Doch noch bequemer wollt’ er haben seine Sachen, 
Und aus dem Auszug ließ er einen Auszug machen. 


Ein art’ges Büchlein ward nun aus der Maultierbürde, 
Das auf der Reise selbst der König trug mit Würde. 


Doch immer noch zu sehr belästigte das ihn, 15 
Des Auszugs Auszug ließ er aus noch einmal ziehn. 


Da zogen sie ihm aus dem ausgezognen Buch 
Den Kern zusammen kurz in einen einz’gen Spruch. 


Den faßt’ er ins Gemüt und konnt’ ihn leicht behalten, 
Um seines Heils danach und seines Reichs zu walten. 20 


Ob ihm dies Heil gelang? Wenn er’s nicht ganz vollbracht, 
So war’s nur, weil er selbst den Auszug nicht gemacht. 


Das aber ist gewiß, daß aus dem Bücherwust 
Du machen für dein Heil solch einen Auszug mußt. 
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10. Sprüche. 


a. 

Prahl’ nicht heute: “Morgen will 
Dieses oder das ich tun.” 
Schweige doch bis morgen still, 
Sage dann: “Das tat ich nun.” 


b. 
5 Willst du, daß wir mit hinein 
In das Haus dich bauen, 
Lass es dir gefallen, Stein, 
Daß wir dich behauen. 


© 
Grosser Menschen Werke zu sehn 
10 Schlägt einen nieder; 
Doch erhebt es auch wieder, 
Daß so etwas durch Menschen geschehn. 


d. 
Gesell’ dich einem Bessern zu, 
Daß mit ihm deine bessern Kräfte ringen. 
15 Wer selbst nicht besser ist als du, 
Der kann dich auch nicht weiter bringen. 


e. 
Weißt, wo es keinen Herrn und keinen Diener gibt? 
Wo eins dem andern dient, weil eins das andre liebt. 


Nie stille steht die Zeit, der Augenblick entschwebt, 
20 Und den du nicht benutzt, den hast du nicht gelebt. 


Und du auch stehst nicht still, der Gleiche bist du nimmer, 
Und wer nicht besser wird, ist schon geworden schlimmer! 


Wer einen Tag der Welt nicht nutzt, hat ihr geschadet, 
Weil er versäumt, wozu ihn Gott mit Kraft begnadet. 


GOETHE 


JOHANN WOLFGANG GOETHE wurde am 28 August 1749 in der 
Freien Deutschen Reichs- und Krönungsstadt Frankfurt am Main 
als Sohn wohlhabender, gebildeter und kunstliebender Eltern ge- 
boren. Er wurde im elterlichen Hause, zusammen mit seiner 
jüngeren Schwester, unterrichtet, war mit guten Gemälden, schaf- 
fenden Künstlern, bedeutenden Gelehrten, den vorzüglichen Bühnen 
seiner Vaterstadt und Leipzigs von Jugend auf vertraut, dazu schon 
als junger Mann der lateinischen, französischen, englischen, italieni- 
schen Sprache und Literatur kundig, auch mit einigen der besten 
Erzeugnisse griechischer Dichter sowie dem gesamten zeitgenössi- 
schen deutschen Schrifttum und einigen älteren vaterländischen 
Dichtern, wie z. B. Hans Sachs, wohl bekannt. Er studierte in 
Leipzig, und später in Straßburg, die Rechte, widmete sich aber als 
Student vorwiegend’ literarischen und künstlerischen Studien. In 
Straßburg (1770-71) wurde er durch die machtvolle Persönlichkeit 
und die überzeugenden Lehren Herders dauernd beeinflußt, wandte 
sich von den französischen Schriftstellern ab und den altdeutschen, 
englischen und griechischen Dichtern zu, studierte altdeutsche 
Baukunst und Malerei, pries Shakespeare und Ossian, sammelte im 
Elsaß eifrig deutsche Volkslieder, trat bald als Führer der “Sturm 
und Drang’’ Bewegung in die deutsche Literatur und schuf zwischen 
1771 und 1775 eine große Anzahl teilweise damals nicht veröffent- 
lichter, genialer Gedichte und Dramen (darunter den später soge- 
nannten “ Urfaust’’), sowie den weit über die Grenzen Deutschlands 
hinaus wirkenden Roman “Die Leiden des jungen Werthers.’’ 
Gegen Ende 1775 siedelte er, als Freund und Berater des jungen 
Herzogs Karl August, nach Weimar über und nahm hier nicht nur 
den vollsten Anteil an dem ausgelassen frohen Leben des Hofes und 
leitete dessen vielfache künstlerische Bestrebungen, sondern er 
widmete sich mit dem größten Eifer und zielbewußt der Arbeit 
für das Wohl des Staates, der eignen Erziehung und der Erziehung 
seines fürstlichen Freundes zur Selbstbeherrschung und entsagens- 
vollen, schaffensfrohen Tätigkeit. Als er nach zehnjähriger Arbeit 
als Staatsbeamter dieses Ziel erreicht hatte, zog er, mit Billigung 
des Herzogs, als freier Künstler über die Alpen und blieb anderthalb 
Jahre (1786-88) in Italien, hauptsächlich in Rom, aber auch mit 
längerem Aufenthalt in Neapel und Sizilien, ausschließlich seiner 
eignen Ausbildung als Mensch und Künstler sich widmend. Viele 
der früher begonnenen Werke wurden hier vollendet, z.B. die Dramen 
“Egmont” und “Iphigenie auf Tauris,”’ neue geplant und teilweise 
geschaffen. Als gereifter Mann, von den Idealen altklassischer 
Literatur und Kunst erfüllt und den Stimmungen und Bestrebungen 
seiner Jugend entwachsen, kehrte Goethe nach Weimar zurück. 
Der Ausbruch der Französischen Revolution (1789), Reisen, und 
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vielfältige naturwissenschaftliche Interessen ließen die dichterische 
Tätigkeit zwischen 1789 und 1794 mehr in den Hintergrund treten; 
nur ‘“Torquato Tasso’” wurde vollendet und zusammen mit dem 
unbeendeten “Faust” im Jahre 1790 in der ersten Ausgabe von 
Goethes Werken veröffentlicht. ü 

Mit dem Sommer 1794 begann durch die Freundschaft mit Schiller, 
wie Goethe ihm selbst dankbar bekannte, für ihn “eine zweite 
Jugend.” Über zehn Jahre schuf er nun, im Wetteifer mit dem 
jüngeren Freunde, auf der Höhe des Lebens, eine Reihe seiner 
reifsten Werke, Gedichte, Dramen, Erzählungen in Vers und Prosa, - 
darunter köstliche Balladen und Elegieen, das idyllische Epos 
“Hermann und Dorothea,’ sowie die umgearbeiteten und nun erst 
vollendeten Fassungen des “ Faust’ (I) und “Wilhelm Meisters 
Lehrjahre.”’” Als Leiter des Weimarischen Theaters und Curator 
der Universität zu Jena übte Goethe auf das gesamte künstlerische 
und wissenschaftliche Leben Deutschlands lange Jahre den größten 
Einfluß aus. Mit allen Künstlern, Schriftstellern und Gelehrten 
seiner Zeit stand er in enger Verbindung, mit den meisten war er 
persönlich bekannt, und sowohl mit Vertretern der älteren Dichtung, 
wie J. H. Voss, wie mit jüngeren Gelehrten und Schriftstellern, wie 
den Brüdern Humboldt, mit Fichte, Jean Paul, Hölderlin, Theodor 
Körner, sowie den Führern der gegen Ende dieses Abschnittes ein- 
setzenden romantischen Bewegung, den Brüdern Schlegel in Jena, 
blieb er in dauernder Berührung. Daneben unterhielt er einen 
stetig zunehmenden Briefwechsel mit vielen der bedeutendsten 
Männer seiner Zeit. Von Schiller unterstüzt ließ er im Theater 
neben deutschen auch fremdländische Dramen alter und neuerer 
Völker aufführen und veranlaßte die besten Schauspieler Deutsch- 
lands in Weimar in Gastrollen aufzutreten, Die jüngeren Weimarer 
Schauspieler bildete er mit größtem Fleiß, und vermehrte unausge- 
setzt seine naturwissenschaftlichen und künstlerischen Sammlungen. 
So sehr er aber auch Vielseitigkeit in allen Richtungen der Literatur 
förderte, seine höchste Bewunderung, sein eifrigstes Studium galten 
doch der altklassischen, besonders der griechischen Dichtung; die 
altdeutschen und mittelalterlichen Interessen seiner Jugend traten 
dagegen lange Zeit in den Hintergrund. 

Mit Schillers Tode (1805) und dem Zusammenbruch Deutschlands 
nach der Schlacht bei Jena (1806) beginnt der letzte große Abschnitt 
in Goethes Leben. Zwar behielt er bis ans Ende seine aufrichtige 
Begeisterung für griechische Literatur und Kunst, aber er kehrte 
im Alter in manchen Beziehungen zu den zuerst von Herder 
in ihm erweckten Interessen und Bestrebungen seiner Jugend 
zurück. Er verfolgte mit Teilnahme, wenn auch nicht stets mit 
Billigung, die Schöpfungen der älteren wie der jüngeren Romantiker, 
förderte sie, wo irgend möglich, und ließ sich auch in mancher 
Hinsicht unmittelbar von ihnen beeinflussen. In nicht wenigen 
seiner späteren Gedichte erscheint Goethe als Romantiker: Stoffe 
deutscher Sage behandelte er im besten romantischen Geiste; er 
versuchte sich in den von Romantikern besonders beliebten Vers- 
formen des Sonetts und der Terzine; er begrüßte in einer äußerst 
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freundlichen Besprechung das Erscheinen von “ Des Knaben Wunder- 
horn,” das ihn an die Sammlungen seiner eignen Jugend erinnerte; 
er flüchtete aus der traurigen Gegenwart der napoleonischen Be- 
drückung in “die Patriarchenluft des reinen Ostens” und kleidete 
im ““ West-östlichen Divan’’ westliche Liebe und westliche Weisheit 
in östliche, arabisch-persische Gewänder. Als Sechzigjähriger lehnte 
er, zur Betrübnis vieler seiner Zeitgenossen, es ab, sich als Dichter . 
mit vaterländischen Gesängen an der Erhebung Deutschlands gegen 
Napoleon zu beteiligen; aber er förderte nicht nur mit Rat und Tat 
hoffnungsvolle deutsche Dichter und Künstler, sondern er blickte 
weit über die Grenzen seines Vaterlandes hinaus, studierte mit nie 
ermüdendem Eifer fremde Dichtungen und schönwissenschaftliche 
Zeitschriften, empfing Besuche fremder Gelehrter und Künstler, 
und strebender junger Männer, nicht nur Deutscher, wie Grillparzer, 
sondern auch vieler Briten, u.a. Thackeray, Gillies, Henry Crabb 
Robinson, die in Weimar stets gern gesehen wurden und sich dort 
sehr wohl fühlten. Auch Scott und Byron hoffte er bei sich begrüßen 
zu können, und mit dem jungen Carlyle unterhielt der Patriarch von 
Weimar einen lebhaften Briefwechsel. In diesem, wie auch in vielen 
andern Kundgebungen seines Alters, bespricht Goethe die Mög- 
lichkeiten und Vorteile einer ‘‘ Weltliteratur,’’ einer die Seele er- 
weiternden Vertrautheit mit dem Besten und dem Eigenartigsten, 
was die verschiedenen Völker älterer und neuerer Zeit auf dem Gebiete 
derschönen Literatur hervorgebrachthaben. Über wichtige Perioden 
seines eignen Lebens berichtete er ausführlich, oft auf Grund sorg- 
fältiger Studien und Erkundigungen, sowie früherer Aufzeichnungen 
und Briefe, in “Dichtung und Wahrheit’ (Jugend 1749-75), der 
“Italienischen Reise’ (1786-88), und andern autobiographischen 
Schriften. In diesem letzten, vorwiegend betrachtenden, Ab- 
schnitte seines Lebens schrieb Goethe noch viele schöne Gedichte, 
Liebesgedichte, Naturlieder, Lieder reifer Lebensweisheit, Balladen 
der verschiedensten Art in den verschiedensten Formen, außerdem 
eine außerordentlich große Anzahl kleiner, lehrhafter Sprüche in 
Versen und in Prosa, die Romane ‘Die Wahlverwandtschaften ’ 
und “Wilhelm Meisters Wanderjahre,’’ sowie das formschöne, 
gedankenreiche Drama ‘“ Pandora.’ In ihm, wie überhaupt in 
den Werken seiner späteren Jahre, ist dem Dichter das Individuelle 
weniger wichtig als das Typische. So wirkte er, unablässig lernend, 
schaffend, Wege weisend, bis ins hohe Alter, der allgemein verehrte 
Altmeister des deutschen Schrifttums. Im Juli 1831 vollendete 
er den zweiten Teil seines “ Faust,”’ und am 22 März 1832 nahm ein 
sanfter Tod Deutschland seinen größten und weisesten Dichter. 
Seine Gesammelten Werke, Tagebücher, Briefe und Gespräche 
bleiben eine unerschöpfliche Quelle der Belehrung und des Genusses. 
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A. 
Aus der Anzeige von ‘‘ Des Knaben Wunderhorn.'' 


Die Kritik dürfte sich vorerst nach unserem Dafürhalten 
mit dieser Sammlung nicht befassen. Die Herausgeber 
haben solche mit so viel Neigung, Fleiß, Geschmack, 
Zartheit zusammengebracht und behandelt, daß ihre 
Landsleute dieser liebevollen Mühe nun wohl erst mit 
gutem Willen, Teilnahme und Mitgenuß zu danken hätten. 
Von Rechts wegen sollte dieses Büchlein in jedem Hause, 
wo frische Menschen wohnen, am Fenster, unterm Spiegel, 
oder wo sonst Gesang-und Kochbücher zu liegen pflegen, 
zu finden sein, um aufgeschlagen zu werden in jedem 
Augenblick der Stimmung oder Unstimmung, wo man denn 
immer etwas Gleichtönendes oder Anregendes fände, 
wenn man auch allenfalls das Blatt ein paarmal um- 
schlagen müßte. 

Am besten aber läge doch dieser Band auf dem Klavier 
des Liebhabers oder Meisters der Tonkunst, um den darin 
enthaltenen Liedern entweder mit bekannten herge- 
brachten Melodieen ganz ihr Recht widerfahren zu lassen, 
oder ihnen schickliche Weisen anzuschmiegen, oder, wenn 
Gott wollte, neue, bedeutende Melodieen durch sie her- 
vorzulocken. 

Würden dann diese Lieder nach und nach in ihrem 
eigenen Ton- und Klangelemente von Ohr zu Ohr, von 
Mund zu Mund getragen, kehrten sie allmählich, belebt 
und verherrlicht, zum Volke zurück, von dem sie zum Teil 
gewissermaßen ausgegangen, so könnte man sagen, das 
Büchlein habe seine Bestimmung erfüllt, und könne nun 
wieder, als geschrieben und gedruckt, verloren gehen, 
weil es in Leben und Bildung der Nation übergegangen. 

Weil nun aber in der neueren Zeit, besonders in Deutsch- 
land, nichts zu existieren und zu wirken scheint, wenn 
nicht darüber geschrieben und wieder geschrieben und 
geurteilt und gestritten wird, so mag denn auch über 
diese Sammlung hier einige Betrachtung stehen, die, 
wenn sie den Genuß auch nicht erhöht und verbreitet, 
doch wenigstens ihm nicht entgegenwirken soll. 
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Was man entschieden zu Lob und Ehren dieser Samm- 
lung sagen kann, ist, daß die Teile derselben durchaus 
mannigfaltig charakteristisch sind. Sie enthält über 
zweihundert Gedichte aus den drei letzten Jahrhunderten, 
sämmtlich dem Sinne, der Erfindung, dem Ton, der Art 
und Weise nach dergestalt von einander unterschieden, 
daß man keins dem andern vollkommen gleichstellen 
kann. Wir übernehmen das unterhaltende Geschäft, 
sie alle der Reihe nach, so wie es uns der Augenblick ein- 
gibt, zu charakterisieren. 

Das Wunderhorn. Feenhaft, kindlich, gefällig. 

DesSultansTöchterlein. Christlich, zart, anmutig. 

Tellund sein Kind. Rechtlich und tüchtig. 

Großmutter Schlangenköchin. Tief, rätselhaft, 

dramatisch vortrefflich behandelt. 

Jesaias Gesicht. Barbarisch groß. 

DasFeuerbesprechen. Räuberisch ganz gehörig und 

recht. 

Derarme Schwartenhals. Vagabundisch, launig, 

lustig, „+ 

Diese Art Gedichte, die wir seit Jahren Volkslieder zu 
nennen pflegen, ob sie gleich eigentlich weder vom Volk 
noch fürs Volk gedichtet sind, sondern weil sie so etwas 
Stämmiges, Tüchtiges in sich haben, daß der kern- und 
stammhafte Teil der Nationen dergleichen Dinge faßt, 
behält, sich zueignet und mitunter fortpflanzt—dergleichen 
Gedichte sind so wahre Poesie, als sie irgend nur sein kann; 
sie haben einen unglaublichen Reiz, selbst für uns, die 
wir auf einer höheren Stufe der Bildung stehen, wie der 
Anblick und die Erinnerung der Jugend fürs Alter hat. 
Hier ist die Kunst mit der Natur im Konflikt, und eben 
dieses Werden, dieses wechselseitige Wirken, dieses 
Streben, scheint ein Ziel zu suchen, und es hat sein Ziel 
schon erreicht. Das wahre dichterische Genie, wo es 
auftritt, ist in sich vollendet; mag ihm Unvollkommenheit 
der Sprache, der äußeren Technik, oder was sonst will, 
entgegenstehen; es besitzt die höhere, innere Form, der 
doch am Ende alles zu Gebote steht, und wirkt selbst im 
dunkeln und trüben Elemente oft herrlicher, als es später 
im klaren vermag. Das lebhafte poetische Anschauen 
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eines beschränkten Zustandes erhebt ein Einzelnes zum 
zwar begränzten, doch unumschränkten All, so daß wir 
im kleinen Raume die Welt zu sehen glauben. Der Drang 
einer tiefen Anschauung fordert Lakonismus. Was der 
Prosa ein unverzeihliches Hinterstzuvörderst wäre, ist 
dem wahren poetischen Sinne Notwendigkeit, Tugend, und 
selbst das Ungehörige, wenn es an unsere ganze Kraft mit 
Ernst anspricht, regt sie zu einer unglaublich genußreichen 
Tatigkeit/auf”. .. 
Jenaische Allgemeine Literatur-Zeitung. 
Nos. 18 und Ig. Januar 1806. 


B. 
Über “ Weltliteratur.” 


a. Diese Zeitschriften, wie sie sich nach und nach ein 
größeres Publikum gewinnen, werden zu einer gehofften 
allgemeinen Weltliteratur auf das wirksamste bei- 
tragen; nur wiederholen wir, daß nicht die Rede sein 
könne, die Nationen sollen überein denken, sondern sie 
sollen nur einander gewahr werden, sich begreifen, und 
wenn sie sich wechselseitig nicht lieben mögen, sich 
einander wenigstens dulden lernen. Wenn nun diesmal 
mehrere Gesellschaften, welche die britischen Inseln mit 
dem Ausland bekannt zu machen die Absicht haben, in 
sich selbst wirklich übereinstimmend erfunden werden, 
so erfahren wir Ausländer dadurch, wie man dort gesinnt 
ist, wie man denkt und urteilt. Im Ganzen gestehen wir 
gern, daß sie höchst ernst, aufmerksam, mit Fleiß, um- 
sichtig und allgemein wohlwollend zu Werke gehen; 
und für uns wird das Resultat sein, daß wir über unsre 
eigne kaum vergangene Literatur, die wir gewissermaßen 
schon beseitigt haben, wiederum zu denken und neue 
Betrachtungen anzustellen genötigt werden. Bemerkens- 
wert ist besonders die bedeutende Art, irgend einen nam- 
haften Autor zum Grunde zu legen und das ganze Revier, 
worin derselbige wirkt, bei dieser Gelegenheit zu über- 
schauen. u 

Aus “Über Kunst und Alterthum,” VI., 2, 1828. 
(Anzeige der ‘Edinburgh Review.’) 
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b. Es ist schon einige Zeit von einer allgemeinen 
Weltliteratur die Rede, und zwar nicht mit 
Unrecht; denn die sämmtlichen Nationen, in den 
fürchterlichsten Kriegen durcheinandergeschüttelt, sodann 
wieder auf sich selbst einzeln zurückgeführt, hatten zu 
bemerken, daß sie manches Fremde gewahr worden, in 
sich aufgenommen, bisher unbekannte geistige Bedürfnisse 
hie und da empfunden. Daraus entstand das Gefühl 
nachbarlicher Verhältnisse... . Eine wahrhaft allgemeine 
Duldung wird am sichersten erreicht, wenn man das 
Besondere der einzelnen Menschen und Völkerschaften 
auf sich beruhen läßt, bei der Überzeugung jedoch festhält, 
daß das wahrhaft Verdienstliche sich dadurch auszeichnet, 
daß es der ganzen Menschheit angehört. Zu einer solchen 
Vermittlung und wechselseitigen Anerkennung tragen die 
Deutschen seit langer Zeit schon bei. Wer die deutsche 
Sprache versteht und studiert, befindet sich auf dem Markte, 
wo alle Nationen ihre Waren anbieten; er spielt den Dolmet- 
scher, indem er sich bereichert. Und so ist jeder Über- 
setzer anzusehen, daß er sich als Vermittler dieses all- 
gemein geistigen Handels bemüht und den Wechseltausch 
zu befördern sich zum Geschäft macht; denn was man 
auch von der Unzulänglichkeit des Übersetzers sagen mag, 
so ist und bleibt es doch eines der wichtigsten und würdig- 
sten Geschäfte in dem allgemeinen Weltverkehr. 


Rezensionen und Aufsätze zur auswärtigen Literatur. 
1828 und 1830. 


C. 


Politische und Vaterländische Gedichte. 


Wir haben keine Stadt, ja wir haben nicht einmal ein 
Land, von dem wir entschieden sagen könnten: hier 
ist Deutschland! Fragen wir in Wien, so heißt 
es: hier ist Östreich! und fragen wir in Berlin, so heißt es: 
hier ist Preußen!—Bloß vor sechzehn Jahren, als wir 
endlich die Franzosen los sein wollten, war Deutschland 
überall.—Hier hätte ein politischer Dichter allgemein 
wirken können; allein es bedurfte seiner nicht! Die 
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allgemeine Not und das allgemeine Gefühl der Schmach 
hatte die Nation als etwas Dämonisches ergriffen; das 
begeisternde Feuer, das der Dichter hätte anzünden 
können, brannte bereits überall von selber. Doch will 
ich nicht leugnen, daß Arndt, Körner und Rückert Einiges 
gewirkt haben. “Man hat Ihnen vorgeworfen,’ bemerkte 
ich etwas unvorsichtig, “daß Sie in jener großen Zeit 
nicht auch die Waffen ergriffen, oder wenigstens nicht 
als Dichter eingewirkt haben.”’’” “Lassen wir das, mein 
Guter!” erwiderte Goethe. “Es ist eine absurde Welt, 
die nicht weiß, was sie will, und die man muß reden und 
gewähren lassen.—Wie hätte ich die Waffen ergreifen 
können ohne Haß? und wie hätte ich hassen können ohne 
Jugend? Hätte jenes Ereignis mich als einen Zwanzig- 
jährigen getroffen, so wäre ich sicher nicht der Letzte 
geblieben; allein es fand mich als einen, der bereits über 
die ersten sechzig hinaus war. . . . Kriegslieder schreiben 
und im Zimmer sitzen!—Das wäre meine Art gewesen !— 
Aus dem Bivouac heraus, wo man nachts die Pferde der 
feindlichen Vorposten wiehern hört: da hätte ich es mir 
gefallen lassen! Aber das war nicht mein Leben und 
nicht meine Sache, sondern die von Theodor Körner. 
Ihn kleiden seine Kriegslieder auch ganz vollkommen. 
Bei mir aber, der ich keine kriegerische Natur bin und 
keinen kriegerischen Sinn habe, würden Kriegslieder eine 
Maske gewesen sein, die mir sehr schlecht zu Gesicht 
gestanden hätte. Ich habe in meiner Poesie nie affektiert. 
— Was ich nicht lebte und was mir nicht auf die Nägel 
brannte und zu schaffen machte, habe ich auch nicht 
gedichtet und ausgesprochen. Liebesgedichte habe ich 
nur gemacht wenn ich liebte. Wie hätte ich nun Lieder 
des Hasses schreiben können ohne Haß?—-Und, unter 
uns, ich haßte die Franzosen nicht, wiewohl ich Gott 
dankte, als wir sie los waren. Wie hätte auch ich, dem 
nur Kultur und Barbarei Dinge von Bedeutung sind, 
eine Nation hassen können, die zu den kultiviertesten der 
Erde gehört und der ich einen so großen Teil meiner 
eigenen Bildung verdankte! Überhaupt ist es mit dem 
Nationalhaß ein eigenes Ding. —Auf den untersten Stufen 
der Kultur werden Sie ihn immer am stärksten und 
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heftigsten finden. Es gibt aber eine Stufe, wo er ganz 
verschwindet und wo man gewissermaßen über den 
Nationen steht, und man ein Glück oder ein Wehe seines 
Nachbarvolkes empfindet, als wäre es dem eigenen begegnet. 
Diese Kulturstufe war meiner Natur gemäß und ich hatte 
mich darin lange befestigt, ehe ich mein sechzigstes Jahr 
erreicht hatte. 
Zu Eckermann (14 März 1830.) 


D; 
Gedichte. 
1. DASTSONETE 


“Sich in erneutem Kunstgebrauch zu üben, 

Ist heil’ge Pflicht, die wir dir auferlegen. 

Du kannst dich auch, wie wir, bestimmt bewegen 
Nach Tritt und Schritt, wie es dir vorgeschrieben. 


Denn eben die Beschränkung läßt sich lieben, 
Wenn sich die Geister gar gewaltig regen; 

Und wie sie sich denn auch gebärden mögen, 
Das Werk zuletzt ist doch vollendet blieben.’ 


So möcht’ ich selbst in künstlichen Sonetten, 
In sprachgewandter Maße kühnem Stolze, 
Das Beste, was Gefühl mir gäbe, reimen; 


Nur weiß ich hier mich nicht bequem zu betten. 
Ich schneide sonst so gern aus ganzem Holze, 
Und müßte nun doch auch mitunter leimen. 

(1800.) 


2. NATUR UND KUNST. 


Natur und Kunst, sie scheinen sich zu fliehen 
Und haben sich, eh’ man es denkt, gefunden; 
Der Widerwille ist auch mir entschwunden, 
Und beide scheinen gleich mich anzuziehen. 
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Es gilt wohl nur ein redliches Bemühen! 

Und wenn wir erst in abgemessnen Stunden 

Mit Geist und Fleiß uns an die Kunst gebunden, 
Mag frei Natur im Herzen wieder glühen. 


So ist’s mit aller Bildung auch beschaffen: 
Vergebens werden ungebundne Geister 
Nach der Vollendung reiner Höhe streben. 


Wer Großes will, muß sich zusammenraffen;; 

In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister, 

Und das Gesetz nur kann uns Freiheit geben. 
(1802.) 


3. .‚DAUER IM WECHSEL. 


Hielte diesen frühen Segen, 

Ach, nur eine Stunde fest! 

Aber vollen Blütenregen 

Schüttelt schon der laue West. 

Soll ich mich des Grünen freuen, 
Dem ich Schatten erst verdankt? 
Bald wird Sturm auch das zerstreuen, 
Wenn es falb im Herbst geschwankt. 


Willst du nach den Früchten greifen, 
Eilig nimm dein Teil davon! 

Diese fangen an, zu reifen, 

Und die andern keimen schon. 
Gleich, mit jedem Regengusse, 
Ändert sich dein holdes Tal, 

Ach, und in demselben Flusse 
Schwimmst du nicht zum zweitenmal. 


Du nun selbst! Was felsenfeste 
Sich vor dir hervorgetan, 
Mauern siehst du, siehst Paläste 
Stets mit andern Augen an. 
Weggeschwunden ist die Lippe, 
Die im Kusse sonst genas, 
Jener Fuß, der an der Klippe 
Sich mit Gemsenfreche maß. 
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Jene Hand, die gern und milde 
Sich bewegte, wohlzutun, 

Das gegliederte Gebilde, 

Alles ist ein andres nun. 

Und was sich an Jener Stelle 
Nun mit deinem Namen nennt, 
Kam herbei wie eine Welle, 
Und so eilt’s zum Element. 


Laß den Anfang mit dem Ende 
Sich in Eins zusammenziehn! 
Schneller als die Gegenstände 
Selber dich vorüberfliehn! 

Danke, daß die Gunst der Musen 
Unvergängliches verheißt: 

Den Gehalt in deinem Busen 
Und die Form in deinem Geist. 


(vor 1804.) 


4. AUS DEM “WEST-ÖSTLICHEN DIVAN.” 


a. 


Nord und West und Süd zersplittern, 
Throne bersten, Reiche zittern: 
Flüchte du, im reinen Osten 
Patriarchenluft zu kosten! 

Unter Lieben, Trinken, Singen 

Soll dich Chisers Quell verjüngen. 


Wolltet ihr ihm dies beneiden 
Oder etwa gar verleiden, 
Wisset nur, daß Dichterworte 
Um des Paradieses Pforte 
Immer leise klopfend schweben, 
Sich erbittend ew’ges Leben. 
(Hegire.) 
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b. 
Laßt mich nur auf meinem Sattel gelten! 
Bleibt in euren Hütten, euren Zelten! 
Und ich reite froh in alle Ferne, 
Über meiner Mütze nur die Sterne. 
(Freisinn). 
= 
“Die Jahre nahmen dir, du sagst, so vieles: 
Die eigentliche Lust des Sinnespieles, 
Erinnerung des allerliebsten Tandes 
Von gestern, weit- und breiten Landes 
Durchschweifen frommt nicht mehr; selbst nicht von oben 
Der Ehren anerkannte Zier, das Loben, 
Erfreulich sonst. Aus eignem Tun Behagen 
Ouillt nicht mehr auf, dir fehlt ein dreistes Wagen! 
Nun wüßt’ ich nicht, was dir Besondres bliebe?’ 
Mir bleibt genug! Es bleibt Idee und Liebe. 
(Buch der Betrachtungen) 


d. 
Noch ist es Tag, da rühre sich der Mann! 
Die Nacht tritt ein, wo niemand wirken kann. 


Mein Erbteil wie herrlich, weit und breit! 
Die Zeit ist mein Besitz, mein Acker ist die Zeit. 


Was willst du untersuchen, 
Wohin die Milde fließt? 
Ins Wasser wirf deine Kuchen; 
Wer weiß, wer sie genießt. 
(Buch der Sprüche.) 


5. AUS DEN "ZAHMEN XENIEN.” 


a. 

Wär’ nicht das Auge sonnenhaft, 

Die Sonne könnt’ es nie erblicken; 

Läg’ nicht in uns des Gottes eigne Kraft, 

Wie könnt’ uns Göttliches entzücken? (1820.) 
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b. 
Überall trinkt man guten Wein, 
Jedes Gefäß genügt dem Zecher; 
Doch soll es mit Wonne getrunken sein, 
So wünsch’ ich mir künstlichen griechischen Becher (1820.) 


c 
“Wer ist ein unbrauchbarer Mann?” 
Der nicht befehlen und auch nicht gehorchen kann. (1827.) 


d. 
Liegt dir Gestern klar und offen, 
Wirkst du Heute kräftig frei, 
Kannst auch auf ein Morgen hoffen, 
Das nicht minder glücklich sei. (1827.) 


B: 

Ein reiner Reim wird wohl begehrt; 

Doch den Gedanken rein zu haben, 

Die edelste von allen Gaben, 

Das ist mir alle Reime wert. (1827.) 


6. BEIBETRACHTUNG VON SCHILLERS SCHÄDEL. 


Im ernsten Beinhaus war’s, wo ich beschaute, 
Wie Schädel Schädeln angeordnet paßten; 

Die alte Zeit gedacht’ ich, die ergraute. 

Sie stehn in Reih’ geklemmt, die sonst sich haßten, 
Und derbe Knochen, die sich tödlich schlugen, 
Sie liegen kreuzweis, zahm allhier zu rasten. 

Entrenkte Schulterblätter! Was sie trugen, 

Fragt niemand mehr; und zierlich tät’ge Glieder, 
Die Hand, der Fuß zerstreut aus Lebensfugen. 

-Ihr Müden also lagt vergebens nieder; 

Nicht Ruh’ im Grabe ließ man euch, vertrieben 
Seid ihr herauf zum lichten Tage wieder, 

Und niemand kann die dürre Schale lieben, 
Welch herrlich edlen Kern sie auch bewahrte. 
Doch mir Adepten war die Schrift geschrieben, 
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Die heil’gen Sinn nicht jedem offenbarte, 
Als ich inmitten solcher starren Menge 
Unschätzbar herrlich ein Gebild gewahrte, 
Daß in des Raumes Moderkält’ und Enge 
5 Ich frei und wärmefühlend mich erquickte, 
Als ob ein Lebensquell dem Tod entspränge. 
Wie mich geheimnisvoll die Form entzückte! 
Die gottgedachte Spur, die sich erhalten! 
Ein Blick, der mich an jenes Meer entrückte, 
ıo Das flutend strömt gesteigerte Gestalten. 
Geheim Gefäß, Orakelsprüche spendend! 
Wie bin ich wert, dich in der Hand zu halten? 
Dich höchsten Schatz aus Moder fromm entwendend 
Und in die freie Luft, zu freiem Sinnen, 
ı5 Zum Sonnenlicht andächtig hin mich wendend. 
Was kann der Mensch im Leben mehr gewinnen, 
Als daß sich Gott-Natur ihm offenbäre, 
Wie sie das Feste läßt zu Geist verrinnen, 
Wie sie das Geisterzeugte fest bewahre. (1826.) 


7. GEDICHTE. 


20 Gedichte sind gemalte Fensterscheiben. 
Sieht man vom Markt in die Kirche hinein, 
Da ist alles dunkel und düster; 
Und so sieht’s auch der Herr Philister: 
Der mag denn wohl verdrießlich sein 
25 Und lebenslang verdrießlich bleiben. 
Kommt aber nur einmal herein! 
Begrüßt die heilige Kapelle; 
Da ist's auf einmal farbig helle, 
Geschicht’ und Zierat glänzt in Schnelle, 
30 Bedeutend wirkt ein edler Schein; 
Dies wird euch Kindern Gottes taugen, 
Erbaut euch und ergötzt die Augen! (1827.) 


GRIMM. 


JAKOB GRIMM, 1785 zu Hanau in Hessen geboren, studierte an der 
Landesuniversität Marburg Philologie, besuchte 1805 Paris, um 
seinen Lehrer und Freund, den Juristen Savigny, der zuerst in ihm 
ein lebhaftes Interesse an der jungen romantischen Bewegung 
geweckt hatte, in den großen Bibliotheken bei seinen wissenschaft- 
lichen Arbeiten zu unterstützen. An der kurzlebigen Zeitschrift 
der jüngeren Romantik, der Heidelberger “ Zeitung für Einsiedler,” 
beteiligte sich auch Jakob Grimm mit Beiträgen. Im Jahre 1808 
wurde er in Cassel Bibliotheker des Königs Jerome von Westfalen, 
wo auch sein um ein Jahr jüngerer Bruder Wilhelm an der Bibliothek 
Anstellung fand. Seit 1814 lebten “die Gebrüder Grimm’’ ununter- 
brochen in engster Gemeinschaft und gaben mehrere bedeutende 
Werke gemeinsam heraus. 1830 wurden sie als Professoren an die 
hannoversche Universität Göttingen berufen, im Jahre 1837 jedoch 
mit fünf andern gegen den Verfassungsbruch des reaktionären, 
selbstherrlichen Königs Ernst August von Hannover protestierenden 
Kollegen (‘die Göttinger Sieben ’’) ihres Lehramtes entsetzt. Nach 
kurzem Aufenthalt in Cassel wurden die Brüder vom König Friedrich 
Wilhelm IV von Preußen nach Berlin berufen, wo Wilhelm 1859, 
und Jakob 1863 starb. Der unvermählte ältere Gelehrte lebte die 
ganze Zeit im Hause des verheirateten jüngeren Bruders. 

Jakob Grimm ist der Vater der unmittelbar aus der romantischen 
Bewegung herausgewachsenen germanischen Sprachwissenschaft und 
Volkskunde, für die er eine Reihe grundlegender Werke schuf, wie 
z. B. seine auf vergleichender Grundlage sämtlicher germanischen 
Dialekte aufgebaute ‘Deutsche Grammatik’ (seit 1819), - die 
“Deutsche Mythologie’ (1835), die Sammlung ‘Deutsche 
Rechtsaltertümer’’ (1829), den “Reinhart Fuchs’ (1834), und 
zuletzt, seit 1852, die ersten Buchstaben des noch heute unvollen- 
deten “Deutschen Wörterbuchs.’’ Im Verein mit Wilhelm gab er 
die zwei grundlegenden und in die weitesten Kreise des deutschen 
Volkes gedrungenen Sammlungen heraus, ““ Kinder- und Haus- 
märchen ” (1812-15), (mit sehr vielen wertvollen Anmerkungen), und 
danach “Deutsche Sagen’ (1816-18), denen er gedankenvolle 
und dichterisch fein empfundene Einleitungen voranstellte. 


1. Bedeutsamkeit und Unschuld des Märchens. 


Wir finden es wohl, wenn von Sturm oder anderem 
Unglück, das der Himmel schickt, eine ganze Saat zu 
Boden geschlagen wird, daß noch bei niedrigen Hecken 
oder Sträuchen. die am Wege stehen, ein kleiner Platz 
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sich gesichert hat, und einzelne Ähren aufrecht geblieben 
sind. Scheint dann die Sonne wieder günstig, so wachsen 
sie einsam und unbeachtet fort: keine frühe Sichel 
schneidet sie für die großen Vorratskammern, aber im 
Spätsommer, wenn sie reif und voll geworden, kommen 
arme Hände, die sie suchen, und Ähre an Ähre gelegt, 
sorgfältig gebunden und höher geachtet als sonst ganze 
Garben, werden sie heim getragen, und winterlang sind 
sie Nahrung, vielleicht auch der einzige Samen für die 
Zukunft. 

So ist es uns vorgekommen, wenn wir gesehen haben, 
wie von so vielem, was in früherer Zeit geblüht hat, nichts 
mehr übrig geblieben, selbst die Erinnerung daran fast 
ganz verloren war, als unter dem Volke Lieder, ein paar 
Bücher, Sagen, und diese unschuldigen Hausmärchen. 
Die Plätze am Ofen, der Küchenherd, Bodentreppen, 
Feiertage noch gefeiert, Triften und Wälder in ihrer 
Stille, vor allem die ungetrübte Phantasie sind die Hecken 
gewesen, die sie gesichert und einer Zeit aus der andern 
überliefert haben. 

Es war vielleicht gerade Zeit, diese Märchen festzuhalten, 
da diejenigen, die sie bewahren sollen, immer seltner 
werden. Freilich, die sie noch wissen, wissen gemeinlich 
auch recht viel, weil die Menschen ihnen absterben, sie 
nicht den Menschen; aber die Sitte selber nimmt immer 
mehr ab, wie alle heimlichen Plätze in Wohnungen und 
Gärten, die vom Großvater bis zum Enkel fortdauerten, 
dem stätigen Wechsel einer leeren Prächtigkeit weichen, 
die dem Lächeln gleicht, womit man von diesen Haus- 
märchen spricht, welches vornehm aussieht, und doch 
wenig kostet. Wo sie noch da sind, leben sie so, daß 
man nicht daran denkt, ob sie gut oder schlecht sind, 
poetisch, oder für gescheite Leute abgeschmackt: man 
weiß sie und liebt sie, weil man sie eben so empfangen 
hat, und freut sich daran, ohne einen Grund dafür. So 
herrlich ist lebendige Sitte, ja auch das hat diese Poesie 
mit allem Unvergänglichen gemein, daß man ihr selbst 
gegen einen andern Willen geneigt sein muß. Leicht wird 
man übrigens bemerken, daß sie nur da gehaftet hat, wo 
überhaupt eine regere Empfänglichkeit für Poesie, oder 
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eine noch nicht von den Verkehrtheiten des Lebens 
ausgelöschte Phantasie vorhanden war. Wir wollen in 
gleichem Sinne diese Märchen nicht rühmen, oder gar gegen 
eine entgegengesetzte Meinung verteidigen; ihr bloßes 
Dasein reicht hin, sie zu schützen. Was so mannigfach 
und immer wieder von neuem erfreut, bewegt und belehrt 
hat, das trägt seine Notwendigkeit in sich, und ist gewiß 
aus jener ewigen Quelle gekommen, die alles Leben betaut, 
und wenn auch nur ein einziger Tropfen, den ein kleines, 
zusammenhaltendes Blatt gefaßt hat, doch in dem ersten 
Morgenrot schimmernd. 

Darum auch geht innerlich durch diese Dichtungen 
jene Reinheit, um derentwillen uns Kinder so wunderbar 
und selig erscheinen; sie haben gleichsam dieselben 
blaulichweißen, makellosen, glänzenden Augen, die nicht 
mehr wachsen können, während die andern Glieder noch 
zart, schwach, und zum Dienste der Erde noch ungeschickt 
sind. Das ist der Grund, warum wir durch unsere 
Sammlung nicht bloß der Geschichte der Poesie und 
Mythologie einen Dienst erweisen wollten, sondern es 
zugleich Absicht war, daß die Poesie selbst, die darin 
lebendig ist, wirke und erfreue, wen sie erfreuen kann, also 
auch, daß es als ein Erziehungsbuch diene. Wir suchen 
für ein solches nicht jene Reinheit, die durch ein ängstliches 
Auscheiden dessen, was Bezug auf gewisse Zustände und 
Verhältnisse hat, wie sie täglich vorkommen, und auf 
keine Weise verborgen bleiben können, erlangt wird, und 
wobei man zugleich in der Täuschung ist, daß was in 
einem gedruckten Buche ausführbar, es auch im wirk- 
lichen Leben sei. Wir suchen die Reinheit in der Wahrheit 
einer geraden, nichts Unrechtes im Rückhalt bergenden 
Erzählung. .... Kinder deuten ohne Furcht in die 
Sterne, während andere, nach dem Volksglauben, die 
Engel damit beleidigen. 

Aus der Vorrede zu ““ Kinder- und Hausmärchen.’ 


2. Über das Wesen der Sage. 


Es wird dem Menschen von heimatswegen ein guter 
Engel beigegeben, der ihn, wann er ins Leben auszieht, 
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unter der vertraulichen Gestalt eines Mitwandernden 
begleitet; wer nicht ahnt, was ihm Gutes dadurch wider- 
fährt, der mag es fühlen, wenn er die Grenze des Vaterlands 
überschreitet, wo ihn jener verläßt. Diese wohltätige 
Begleitung ist das unerschöpfliche Gut der Märchen, 
Sagen und Geschichte, welche nebeneinander stehen und 
uns nacheinander die Vorzeit als einen frischen und 
belebenden Geist nahe zu bringen streben. Jedes hat 
seinen eigenen Kreis. Das Märchen ist poetischer, die 
Sage historischer; jenes stehet beinahe nur in sich selber 
fest, in seiner angeborenen Blüte und Vollendung; die 
Sage, von einer geringern Mannichfaltigkeit der Farbe, 
hat noch das Besondere, daß sie an etwas Bekanntem und 
Bewußtem hafte, an einem Ort oder einem durch die 
Geschichte gesicherten Namen. Aus dieser ihrer Ge- 
bundenheit folgt, daß sie nicht, gleich dem Märchen, 
überall zu Hause sein könne, sondern irgend eine Be- 
dingung voraussetze, ohne welche sie bald gar nicht da, 
bald nur unvollkommener vorhanden sein würde. Kaum 
ein Flecken wird sich in ganz Deutschland finden, wo es 
nicht ausführliche Märchen zu hören gäbe, manche, an 
denen die Volkssagen bloß dünn und sparsam gesät zu 
sein pflegen. Diese anscheinende Dürftigkeit und Un- 
bedeutendheit zugegeben, sind sie dafür innerlich auch 
weit eigentümlicher; sie gleichen den Mundarten der 
Sprache, in denen hin und wieder sonderbare Wörter und 
Bilder aus uralten Zeiten hangen geblieben sind, während 
die Märchen ein ganzes Stück alter Dichtung, so zu sagen, 
in einem Zuge zu uns übersetzen. Merkwürdig stimmen 
auch die erzählenden Volkslieder entschieden mehr zu 
den Sagen, wie zu den Märchen, die wiederum in ihrem 
Inhalt die Anlage der frühesten Poesien reiner und 
kräftiger bewahrt haben, als es sogar die übrig gebliebenen 
größeren Lieder der Vorzeit konnten. Hieraus ergibt 
sich ohne alle Schwierigkeit, wie es kommt, daß fast nur 
allein die Märchen Teile der urdeutschen Heldensage 
erhalten haben, ohne Namen (außer wo diese allgemein 
und in sich selbst bedeutend wurden, wie der des alten 
Hildebrand); während in den Liedern und Sagen unseres 
Volks so viele einzelne, beinahe trockene, Namen, Örter 
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und Sitten aus der ältesten Zeit festhaften. Die Märchen 
also sind teils durch ihre äußere Verbreitung, teils ihr 
inneres Wesen dazu bestimmt, den reinen Gedanken einer 
kindlichen Weltbetrachtung zu fassen, sie nähren un- 
mittelbar, wie die Milch, mild und lieblich, oder der Honig, 
süß und sättigend, ohne irdische Schwere; dahingegen 
die Sagen schon zu einer stärkeren Speise dienen, eine 
einfachere, aber desto entschiedenere Farbe tragen, und 
mehr Ernst und Nachdenken fordern. Über den Vorzug 
beider zu streiten wäre ungeschickt; auch soll durch diese 
Darlegung ihrer Verschiedenheit weder ihr Gemein- 
schaftliches übersehen, noch geleugnet werden, daß sie 
in unendlichen Mischungen und Wendungen in einander 
greifen und sich mehr oder weniger ähnlich werden. Der 
Geschichte stellen sich beide, das Märchen und die Sage, 
gegenüber, insofern sie das sinnlich Natürliche und 
Begreifliche stets mit dem Unbegreiflichen mischen, welches 
jene, wie sie unserer Bildung angemessen scheint, nicht 
mehr in der Darstellung selbst verträgt, sondern es auf 
ihre eigene Weise in der Betrachtung des Ganzen neu 
hervorzusuchen und zu ehren weiß. Die Kinder glauben 
an die Wirklichkeit der Märchen, aber auch das Volk hat 
noch nicht ganz aufgehört, an seine Sagen zu glauben, 
und sein Verstand sondert nicht viel darin; sie werden ihm 
aus den angegebenen Unterlagen genug bewiesen, d. h. 
das unleugbar nahe und sichtliche Dasein der letzteren 
überwiegt noch den Zweifel über das damit verknüpfte 
Wunder. Diese Eingenossenschaft der Sage ist 
folglich gerade ihr rechtes Zeichen. Daher auch von dem, 
was wirkliche Geschichte heißt (und einmal hinter einen 
gewissen Kreis der Gegenwart und des von jedem Ge- 
schlecht Durchlebten tritt), dem Volk eigentlich nichts 
zugebracht werden kann, als was sich ihm auf dem Wege 
der Sage vermittelt; einer in Zeit und Raum zu ent- 
rückten Begebenheit, der dieses Erfordernis abgeht, 
bleibt es fremd oder läßt sie bald wieder fallen. Wie 
unverbrüchlich sehen wir es dagegen an seinen eingeerbten 
und hergebrachten Sagen haften, die ihm in rechter Ferne 
nachrücken und sich an alle seine vertrautesten Begriffe 
schließen. Niemals können sie ihm langweilig werden, 
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weil sie ihm kein eiteles Spiel, das man einmal wieder 
fahren läßt, sondern eine Notwendigkeit scheinen, die 
mit ins Haus gehört, sich von selbst versteht, und nicht 
anders, als mit einer gewissen, zu allen rechtschaffenen 
Dingen nötigen Andacht, bei dem rechten Anlaß, zur 
Sprache kommt. Jene stete Bewegung und dabei immer- 
fortige Sicherheit der Volkssagen stellt sich, wenn wir 
es deutlich erwägen, als eine der trostreichsten und 
erquickendsten Gaben Gottes dar. Um alles menschlichen 
Sinnen Ungewöhnliche, was die Natur eines Landstrichs 
besitzt, oder wessen ihn die Geschichte gemahnt, sammelt 
sich ein Duft von Sage und Lied, wie sich die Ferne des 
Himmels blau anläßt und zarter, feiner Staub um Obst 
und Blumen setzt. Aus dem Zusammenleben und Zusam- 
menwohnen mit Felsen, Seen, Trümmern, Bäumen, 
Pflanzen entspringt bald eine Art von Verbindung, die 
sich auf die Eigentümlickeit jedes dieser Gegenstände 
gründet, und zu gewissen Stunden ihre Wunder zu verneh- 
men berechtigt ist. Wie mächtig das dadurch entstehende 
Band sei, zeigt an natürlichen Menschen jenes herzzer- 
reißende Heimweh. Ohne diese sie begleitende Poesie 
müßten edele Völker vertrauern und vergehen; Sprache, 
Sitte und Gewohnheit würde ihnen eitel und unbedeckt 
dünken, ja hinter allem, was sie besäßen, eine gewisse 
Einfriedigung fehlen. Auf solche Weise verstehen wir 
das Wesen und die Tugend der deutschen Volkssage, 
welche Angst und Warnung vor dem Bösen und Freude an 
dem Guten mit gleichen Händen austeilt. Noch geht sie 
an Örter und Stellen, die unsere Geschichte längst nicht 
mehr erreichen kann, vielmal aber fließen sie beide 
zusammen und untereinander; nur daß man zuweilen die 
an sich untrennbar gewordene Sage, wie in Strömen das 
aufgenommene grünere Wasser eines anderen Flusses, noch 
lange zu erkennen vermag. 
(Aus der Vorrede zu “Deutche Sagen,” 
herausgegeben von den Gebrüdern Grimm.) 


3. Das Wesen der Tierfabel. 


Die Poesie, nicht zufrieden, Schicksale, Handlungen und 
Gedanken der Menschen zu umfassen, hat auch das 
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verborgene Leben der Tiere bewältigen und unter ihre 
Einflüsse und Gesetze bringen wollen. 

Ersten Anlaß hierzu entdecken wir schon in der ganzen 
Natur der für sich selbst betrachtet auf einer poetischen 
Grundanschauung beruhenden Sprache. Indem sie nicht 
umhin kann, allen lebendigen, ja unbelebten Wesen ein 
Genus anzueignen und eine stärker oder leiser daraus 
entfaltete Persönlichkeit einzuräumen, muß sie sie am 
deutlichsten bei den Tieren vorherrschen lassen, welche 
nicht an den Boden gebannt, neben voller Freiheit der 
Bewegung die Gewalt der Stimme haben und zur Seite 
des Menschen als mittätige Geschöpfe in dem Stilleben 
einer gleichsam leidenden Pflanzenwelt auftreten. Damit 
scheint der Ursprung, fast die Notwendigkeit der Tierfabel 
gegeben. 

Es ist nicht bloß die äußere Menschenähnlichkeit der 
Tiere, der Glanz ihrer Augen, die Fülle und Schönheit 
ihrer Gliedmaßen, was uns anzieht; auch die Wahrnehmung 
ihrer mannigfaltigen Triebe, Kunstvermögen, Begeh- 
rungen, Leidenschaften und Schmerzen zwingt in ihrem 
Innern ein Analogon von Seele anzuerkennen, das bei 
allem Abstand von der Seele des Menschen ihn in ein so 
empfindbares Verhältnis zu jenen bringt, daß ohne 
gewaltsamen Sprung Eigenschaften des menschlichen 
Gemüts auf das Tier und tierische Ausserungen auf den 
Menschen übertragen werden dürfen. In mehr als einer 
sinnlichen Kraft tut es uns das Tier zuvor, in Schärfe des 
Gesichts, Feinheit und Stärke des Gehörs und Geruchs, 
Schnelle des Laufs und Befähigung zum Flug; sollten wir 
ihm nicht zugestehen, neben uns und in der Einwirkung 
auf uns seine Besonderheit geltend zu machen ? 

Die früheren Zustände menschlicher Gesellschaft hatten 
aber dies Band fester gewunden. Alles atmete noch ein 
viel frischeres sinnliches Naturgefühl. Jäger und Hirte 
sahen sich zu einem vertrauten Umgang mit den Tieren 
bewogen, und tägliches Zusammensein übte sie im 
Erlauschen und Beobachten aller ihrer Eigenschaften. 
Damals wurde eine Menge nachher verlorener oder ge- 
schwächter Beziehungen zu den Tieren entwickelt. Von 
Hegung und Weide des zahmen Viehes, Erlegung des 
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Wilds, Verfolgung des Raubtieres, aber auch von einem 
uneigennützigen, unfeindlichen Verkehr, wie er in mancher 
Lage zwischen Mensch und Tier eintreten mußte, gingen 
diese Bezüge aus. Für Tiere, deren nähere Bekanntschaft 
unentbehrlich war oder die man scheute, mit denen aber 
gut zu stehen für ratsam erachtet wurde, entsprangen 
außer den gewöhnlichen Appellativen besondere Eigen- 
namen, die, als Ruf oder Anrede geltend, unter beiden 
Parteien das wärmere Verhältnis einer wenigstens un- 
vollkommen gelungenen Verständigung herbeiführten. 
Diese Namen konnten wieder mit der Zeit in förmliche 
und ständige Appellativa übergehen. 

Blieben nun in der Wirklichkeit immer Schranken 
gesteckt und Grenzen abgezeichnet, so überschritt und 
verschmolz sie doch die ganze Unschuld der phantasie- 
vollen Vorzeit allenthalben. Wie ein Kind, jene Kluft 
des Abstandes wenig fühlend, Tiere beinahe für seines- 
gleichen ansieht und als solche behandelt, so faßt auch 
das Altertum ihren Unterschied von dem Menschen ganz 
anders als die spätere Zeit. Sagen und Mythologien 
glauben an Verwandlungen der Menschen in Tiere, der 
Tiere in Menschen, und hierauf gebaut ist die wunderbare 
Annahme der Seelenwanderung. In schwieriger Gefahr 
hat der Mensch entscheidenden Rat und Hilfe einiger 
Tiere zu gewarten. Von andern befürchtet er Übel und 
Nachteil, noch weit größern, als ihre natürliche Fähigkeit 
ihm zu schaden mit sich führt; allein er traut ihnen Zauber- 
kräfte zu und meidet abergläubisch ihren Namen aus- 
zusprechen, an dessen Stelle er ein anderes schmeichelndes 
oder versöhnendes Wort setzt. Ohne Tiere, deren Art, 
Geschlecht und Farbe genaueste Rücksicht fordert, 
können gewisse Opfer nicht vollbracht, gewisse Weis- 
sagungen nicht gepflogen werden. Vogelflug und Angang 
der Tiere sind bald heilbringende, bald schreckende 
Zeichen; Tiere sind Anführer auswandernder Ansiedelungen. 
Tiere werden zur Deutung der Gestirne an den Himmel 
versetzt, Tiere versehen Botendienste und künden dem 
Menschen herannahendes Glück oder Leid. In ihrem 
Geschrei und Gespräch, das Begabte verstehen lernen, 
unterhalten sie sich von unserm Geschick, von unseren 
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Begebenheiten, Einige Tiere sollen ein Alter erreichen, 
das die dem Menschen gesetzte Lebenszeit weit übertrifft. 

Sobald einmal um diesen Zusammenhang des tierischen 
und menschlichen Lebens her die vielgeschäftige Sage und 
die nährende Poesie sich ausbreiteten und ihn dann wieder 
in den Duft einer weit entlegenen Vergangenheit zurück- 
schoben—mußte sich da nicht eine eigentümliche Reihe 
von Überlieferungen erzeugen und niedersetzen, welche die 
Grundlage aller Tierfabel abgegeben haben? Alle Volks- 
poesie sehen wir erfüllt von Tieren, die sie in Bilder, 
Sprüche und Lieder einführt. Und konnte sich die 
allbelebende Dichtung des letzten Schritts enthalten, 
den Tieren, die sie in menschlicher Sinnesart vorstellt, 
auch das unerläßliche Mittel näherer Gemeinschaft, 
Teilnahme menschlich gegliederter Rede, beizulegen? 
Ohne jenes gläubige Zugeständnis ihrer Sprachgabe, die 
nicht viel mehr auffällt als die gleiche Sprache zweier 
Völker im Gedicht, war keine Aufnahme der Tiere in das 
Reich der Dichtung denkbar. Bedeutsam drückt die 
Formel “als noch die Tiere sprachen,” mit welcher wir das 
Dunkel einer geschwundenen Vorzeit bezeichnen, den 
Untergang jenes im Glauben der Poesie vorhandnen en- 
geren Verkehrs mit den Tieren aus, dessen Erinnerung 
diese uns in ihren Bildern vorhält. Wie durch ein Miß- 
geschick sind die Tiere nachher verstummt oder halten 
vor den Menschen, deren Schuld gleichsam dabei wirkte, 
ihre Sprache zurück. .. . R 

Nur darin unterscheidet der Gegenstand der Tierfabel 
sich von dem jedes übrigen Epos, daß dieser, wenn auch 
keine wirkliche Begebenheiten enthaltend, immer an sie 
grenzt und sich unauflösbar mit der wahren Geschichte der 
Vorzeit vereinigt; die Tierfabel hingegen eine Unterlage 
empfangen hat, der die Möglichkeit der Wahrheit not- 
wendig abgeht, durch den Glauben der Einbildungskraft 
aber dennoch Bestätigung und Sicherheit verliehen wird. 
Wie die Sprache leblosen Wesen ein Geschlecht erteilte, 
dessen sie in der Natur unfähig waren, so hat die Poesie 
den Tieren Begebenheiten und eine Geschichte aner- 
schaffen. Sobald wir eingelassen sind in das innere 
Gebiet der Fabel, beginnt der Zweifel an dem wirklichen 
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Geschehensein ihrer Ereignisse zu schwinden; wir fühlen 
uns so von ihr angezogen und fortgerissen, daß wir den 
auftretenden Tieren eine Teilnahme zuwenden, die wenig 
oder nichts nachgibt derjenigen, die uns beim rein 
menschlichen Epos erfüllt. Wir vergessen, daß die 
handelnden Personen Tiere sind, wir muten ihnen Pläne, 
Schicksale und Gesinnungen der Menschen zu. Hierbei 
kommt in Betracht, daß Menschen selbst in die Tierfabel 
verflochten werden und in ihre Handlung wesentlich 
eingreifen, die an dem Umgang und der Sprachfähigkeit 
der Tiere nicht den geringsten Anstoß nehmen. Aus diesen 
Eigenschaften erwächst der Tierfabel ein besonderer, 
sogar dem übrigen Epos mangelnder Reiz, den ich in die 
innige Vermischung des menschlichen mit dem tierischen 
Element setze. Die Tierfabel hat dem zufolge zwei 
wesentliche Merkmale. Einmal sie muß die Tiere dar- 
stellen, als seien sie begabt mit menschlicher Vernunft 
und in alle Gewohnheiten und Zustände unsers Lebens 
eingeweiht, so daß ihre Aufführung gar nichts Befremd- 
liches hat. Die gemordete Henne wird auf einer Bahre 
mit Zetergeschrei vor den König getragen, er heißt ihr 
das Totenamt halten und eine Grabschrift setzen. Die 
Menschen der Fabel stehen nicht an, dem Wolf, der ihre 
Sprache redet, als er um Aufnahme ins Kloster bittet, 
die Tonsur zu gewähren. Der Bauer läßt sich mit dem 
Fuchs in förmlichen Vertrag über seine Hühner ein und 
erkennt den Löwen im Rechtsstreit mit Tieren als gemein- 
schaftlichen Richter. Dann aber müssen daneben die 
Eigenheiten der besonderen tierischen Natur ins Spiel 
gebracht und geltend gemacht werden. So singt der 
Hahn, auf einem Fuße stehend und die Augenlider 
schließend; ein ganz der Natur abgelauschter Zug. So 
bedient im Kampf mit dem Wolfe der Fuchs sich aller 
seiner natürlichen Listen. So wird bei der Katze die 
eingeprägte Neigung zu den Mäusen, bei dem Bären zum 
Honig unentbehrlicher Hebel der Fabel, aus dem die 
eingreifendsten Verwickelungen hervorgehen. Dieser 
Vereinbarung zweier in der Wirklichkeit widerstreitender 
Elemente kann die Tierfabel nicht entraten. Wer Ge- 
schichten ersinnen wollte, in denen die Tiere sich bloß 
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wie Menschen geberdeten, nur zufällig mit Tiernamen und 
Gestalt begabt wären, hätte den Geist der Fabel ebenso 
verfehlt, wie wer darin Tiere getreu nach der Natur 
aufzufassen suchte ohne menschliches Geschick und ohne 
den Menschen abgesehene Handlung. Fehlte den Tieren 
der Fabel der menschliche Beigeschmack, so würden sie 
albern, fehlte ihnen der tierische, langweilig sein. Ein- 
leuchtend finden wir diese Erfordernisse bewährt, wenn 
sich die Kunst der Tierfabel bemächtigen will. Der 
Künstler muß es verstehen, den Tieren ihr Eigentüm- 
liches zu lassen und sie zugleich in die Menschenähnlichkeit 
zu erheben: er muß, den tierischen Leib beibehaltend, 
ihm dazu noch Geberde, Stellung, leidenschaftlichen 
Ausdruck des Menschen zu verleihen wissen. 

Eben in dieser Notwendigkeit bedingen sich andere 
Eigenschaften der epischen Tierfabel. Das bloße Märchen 
kann ganz tote Gegenstände, wie Stühle, Bänke, Kohlen, 
handelnd und redend einführen; aus jener müssen sie 
geschieden bleiben, weil ihnen alle natürliche Lebens- 
stätigkeit, die ihr beizumischen wäre, abgeht. Pflanzen, 
Bäume, deren Leben wiederum sich zu unmerkbar äußert, 
als daß sie wirksam sein könnten, taugen ihr ebenso 
wenig. Selbst zwischen den Tieren muß ein bedeutender 
Unterschied eintreten. Vorerst scheinen die kleinen Tiere 
für die Fabel minder geeignet, weil sie nicht hinreichende 
Eigentümlichkeiten besitzen, die sich auffassen und 
anschaulich machen ließen. Inzwischen dürfen sie, z.B. 
die Grille oder Ameise, mit Erfolg Nebenrollen übernehmen. 
Dann aber stehen für die Verwendung der Tierfabel schon 
darin den Säugetieren die Vögel nach, daß sie uns weniger 
gleichen und durch ihr Flugvermögen aus der Reihe 
treten, in die wir mit jenen gestellt sind. Den Vögeln 
ist eine geisterhafte Unruhe eigen, die dem Epos nicht 
zusagt, desto mehr dem Aristophanischen Drama. End- 
lich wird aber zugestanden werden müssen, daß auch von 
den vierfüßigen Tieren vorzugsweise die größeren ein- 
heimischen für die Fabel angemessen sind. Fremde 
seltne Tiere liegen der anschauenden Phantasie zu fern, 
und sie bleibt unberührt von ihnen. Es wäre höchst 
unschicklich, in unserer Tierfabel dem Elefanten oder 
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Kamel irgend einen bedeutenden Platz zu überweisen. 
Vierfüßige Haustiere sind es und die Bewohner unserer 
Wälder, welche für die Fabel geschaffen scheinen, mit 
Zuziehung einiger vertrauteren Vögel, des Hahns, Sperlings, 
der Lerche, wogegen das übrige große und wilde Geflügel 
entbehrt werden mag. Unter den Haustieren selbst aber 
finden wir diejenigen, welche sich gänzlich in menschliche 
Dienstbarkeit ergeben haben, den Ochsen, Hund und das 
Pferd, ausgeschlossen oder nur in beschränkter Weise 
auftretend; sie sind allzu zahm und prosaisch geworden; 
anders verhält es sich mit dem Hahn und der Katze, die 
eine größere Unabhängigkeit behauptet haben. Hiernach 
ist also der Tierfabel auch das mit dem Epos gemein, daß 
beide notwendig einheimischer Helden bedürfen. Aus 
der gleichen Ursache aber wird das gedeihende und er- 
warmende Tierepos überall eine feste Stätte und Heimat 
suchen und wie im Vordergrund der Landschaft namhafte 
Örter anschlagen, auf dem sich seine Figuren bewegen. 
Endlich, indem es einzelne Tiere auszeichnet und genau 
individualisiert, erhebt es sie dadurch zu Repräsentanten 
oder Anführern ihrer ganzen Gattung und muß notwendig 
von ihrer Vielheit und Menge in der wirklichen Natur 
absehen, welche alles wieder verallgemeinern würden. 
Daher stellt es die Fabel so dar, als ob der Fuchs oder 
Wolf, den sie uns vorhält, die einzigen im Lande wären, 
und beschränkt sich darauf, ihnen eine nach mensch- 
lichen Verwandtschaftverhältnissen berechnete Familie 
beizulegen. .. . 

Schwerer zu widerlegen wird die ausgebreitete Ansicht 
scheinen, daß mit der Fabel wesentlich ein didaktischer 
Zweck verbunden sei, daß sie stets eine Lehre verhülle, 
die sich der Mensch aus dem Beispiel der Tiere zu entneh- 
men habe. In der Tat ist auch schon sehr frühe die 
Tierfabel unter diesen Gesichtspunkt gestellt und bei 
wirklichen Vorfällen als Gegenstück erzählt worden, um 
aus ihr in schwieriger Lage des menschlichen Lebens eine 
triftige Nutzanwendung zu schöpfen; sei es nun, daß man 
die im Gewebe der Dichtung eingeschlossene Lehre gar 
nicht hervorhob, sondern dem Zuhörer sie daraus zu 
ziehen überließ, oder daß man sie am Ende des Vortrags 
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ausprach, oder sie gar vorauschickte und ihr den Stoff 
der Erzählung wie zur Erläuterung anfügte. Unter 
diesen drei Arten ist die erste als die älteste und wirk- 
samste zu betrachten, die zweite mehr der griechischen, 
die dritte der orientalischen Weise angemessen. Unleugbar 
wird bei der letzten die Erwartung am wenigsten gespannt, 
da die vorn ausgesprochene Moral den Ausgang der 
Begebenheit halb erraten läßt. In allen drei Erzäh- 
lungsweisen aber ist der Erfolg der Fabel dem des 
Sprichworts oder der Parabel vergleichbar, wie denn auch 
diese Benennung selbst auf die Fabel übergeht und Ur- 
sprung der altdeutschen Ausdrücke bispel oder biwurti 
ganz solche Beziehung verrät. 

Lehrhaft nun ist die Fabel allerdings, doch mich dünkt 
ihr erster Beginn nicht Lehre gewesen. Sie lehrt wie 
alles Epos, aber sie geht nicht darauf aus zu lehren. .. . 

Die Fabel braucht nicht einmal eine sittliche Lehre zu 
enthalten, oft bietet sie nur eine Regel der Klugheit dar; 
das Böse kann im Einzelnen oder in der Wendung des 
Ganzen über das Gute den Sieg davon tragen. Es scheint 
mir sogar ein tiefer Zug der Fabel, daß sie an den Tieren 
mehr Laster und Fehler der Menschen als Tugenden 
vorstellt, gleich als sei unsere bessere Seite zu herrlich, 
um von uns mit den Tieren geteilt zu werden, und. alle 
Ähnlichkeit auf das beschränkt, was an uns noch tierisch 
ist; daher in ihr List, Schlauheit, Wut, Treulosigkeit, 
Zorn, Neid, Schadenfreude, Dummheit und die daraus 
folgenden Verbrechen zur Schau kommen, fast niemals 
aber die edleren Leidenschaften der Liebe, Treue und 
Großmut, es sei denn in vorübergehenden Nebenzügen, 
geschildert werden. Eine Ausnahme machen Mut und 
Tapferkeit, Eigenschaften, die an den meisten wilden 
Tieren zu offenbar sind, als daß sie übergangen werden 
könnten. Die Moral der Fabel wird also gewöhnlich 
eine negative sein, entweder bloße Regel des Vorteils oder 
Warnung, dem Beispiel der Tiere zu folgen. Als kein 
ganz geringer Ersatz für unwiderbringliche Verluste und 
Entbehrungen muß es angesehen werden, daß die Poesie 
der Mittelalters eine Tierfabel aufzuweisen hat, der 
sich nichts anderswo zur Seite stellen läßt. Ich be- 
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zeichne sie näher als eine deutsche, und gedenke es im 
Verlauf der ferneren Abhandlung zu rechtfertigen. Die 
Fülle ihrer Entstehung und Ausbildung überbietet alles, 
was das Altertum in der Fabel hervorgebracht hat. Mit 
der ganzen Kraft des Epos, Knospe an Knospe schwellend, 
erblühte sie aus deutschem Stamm in den Niederlanden, 
dem nördlichen Frankreich und westlichen Deutschland. 
Diese örtliche Einschränkung zieht zuerst unsere Auf- 
merksamkeit an. Die älteste und einfachste aller Dich- 
tungsarten, die epische, ist weit mehr als alle übrigen 
durch Zeit und Raum bedingt. Nach Jahrhunderten 
und Gegenden scheint sie zurückzuweichen und weder 
eine kältere noch wärmere Zone zu ertragen. Wie 
gewisse Pflanzen und Bäume nur unter bestimmtem 
Himmelsstriche gedeihen und zu ihrer vollen Macht 
kommen, über ihn hinaus verkümmern und zu Grunde 
gehen: so hat auch die Tierfabel die Grenze jener Länder 
nicht überschritten und weder Südfrankreich, Italien und 
Spanien noch auf der anderen Seite das keltische Sprach- 
gebiet, England, Skandinavien und die slavischen Völker- 
schaften erreicht. Daß sie dem Norden unbekannt 
geblieben scheint, der sonst eine Menge bilderreicher 
Tiernamen besitzt, fällt am meisten auf. Die Tiersage 
umschreibt also einen viel engeren Kreis als die Kerlingische 
Dichtung, welche aus Frankreich nach Italien und Spanien 
gezogen, und als die deutsche Heldensage, die uns mit 
dem Norden und Altengland gemeinschaftlich war. 

Wäre Lessings scharfsinnige Betrachtung wie in die 
griechische Fabel ebenso tief in die altdeutsche gedrungen 
und durch umfassendere historische Studien unterstützt 
worden, so hätten wir diesem geistreichen Mann vielleicht 
die fruchbarsten Erörterungen unserer Tierfabel zu danken. 
Den Abstand des Phädrus von Äsop hat er aufgedeckt, 
auch die Schwäche der Lafontainischen Fabel gegenüber 
der äsopischen blieb ihm unverborgen. Sein Irrtum lag 
darin, daß er in den besten griechischen Stücken den 
Gipfel, nicht in allen schon das Sinken und die sich 
zersetzende Kraft der alten Tierfabel erblickte. Zu 
dieser können die Apologe, die er selbst gedichtet, sich 
nicht anders verhalten als ein Epigramm in scharfzielender 
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Gedrungenheit zu der milden und sinnlichen, von dem 
Geiste des Ganzen eingegebenen Dichtung des Altertums. 
Das naive Element geht den Lessingschen Fabeln ab bis 
auf die leiseste Ahnung. Zwar behaupten seine Tiere den 
natürlichen Charakter, aber was sie tun, interessiert nicht 5 
mehr an sich, sondern durch die Spannung auf die erwartete 
Moral. Kürze ist ihm die Seele der Fabel, und es soll in 
jeder nur ein sittlicher Begriff anschaulich gemacht 
werden; man darf umgekehrt behaupten, daß die Kürze 
der Tod der Fabel ist und ihren sinnlichen Gehalt ı0 
vernichtet. 


Io 
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FRIEDRICH HEINRICH KARL BARON DELA MOTTEFoug uf, 
geboren i. J. 1777 zu Brandenburg, nahm als junger Mann mit 
seinem Freunde Heinrich von Kleist am Rheinfeldzug von 1794 
teil, verließ bald darauf den Militärdienst auf längere Zeit, trat 
aber bei der Erhebung Preußens gegen Napoleon als Offizier wieder 
in das Heer ein und nahm mit Begeisterung an den Befreiungskriegen 
teil. Viele Jahre lebte er als unabhängiger Schriftsteller auf einem 
seiner Frau gehörigen Landgute. Nach ihrem Tode verarmt, hielt 
er erst in Halle Vorlesungen über die Geschichte der Poesie, bis ihn 
König Friedrich Wilhelm IV nach Berlin berief, wo er 1843 starb. 

Fouqu& gehört zu den modischen Schriftstellern der Spätromantik. 
Mit Vorliebe wählte er romantische und abenteuerliche Stoffe zu 
dichterischer Behandlung, aber nur selten gelang es ihm, die eigentlich 
romantische Stimmung rein zu erfassen und durch ein ganzes Werk 
durchzuführen. Als Dichter wurde er 1808 bekannt durch sein 
Drama ‘Sigurd der Schlangentöter,’”’ dem er die nordische Gestalt 
der Nibelungensage zu Grunde legte, und zwei Jahre später (1810) 
erschien sein Heldenspiel “Der Held des Nordens,’ d.h. Siegfried, 
mit welchen Dramen er die Nibelungensage wieder in die deutsche 
Dichtung einführte. Außer diesen Heldenspielen hatte sein Roman 
“Der Zauberring’ eine Zeitlang Erfolg, aber alle diese einst ge- 
feierten Werke werden jetzt kaum noch gelesen. Nur die echt 
romantischen Geist atmende, Rittertum und Zaubermärchen an- 
mutig verbindende Novelle “ Undine’’ (1811) wird auch heute noch 
geschätzt und wurde später von Lortzing zu einer Märchenoper 
verarbeitet. 


Aus “ Undine.’ 


Es lebte sich seit der letzten Begebenheit still und 
ruhig auf dem Schloß. Der Ritter erkannte mehr und 
mehr seiner Frauen himmlische Güte, die sich durch ihr 
Nacheilen und Retten im Schwarztale, wo Kühleborns 
Gewalt wieder anging, so herrlich offenbart hatte; Undine 
selbst empfand den Frieden und die Sicherheit, deren ein 
Gemüt nie ermangelt, solange es mit Besonnenheit fühlt, 
daß es auf dem rechten Wege sei, und zudem gingen ihr 
in der neuerwachenden Liebe und Achtung ihres Ehe- 
mannes vielfache Schimmer der Hoffnung und Freude auf. 
Bertalda hingegen zeigte sich dankbar, demütig und scheu, 
ohne daß sie wieder diese Äußerungen als etwas Ver- 
dienstliches angeschlagen hätte. ..... Der Friede und die 
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Freude hatten ihren sichtbaren Wohnsitz in Burg Ring- 
stetten genommen. Man ward darüber ganz sicher und 
meinte, nun könne das Leben gar nichts mehr tragen als 
anmutige Blumen und Früchte. 

In so erlabenden Verhältnissen war der Winter ge- 
kommen und vorübergegangen, und der Frühling sah mit 
seinen hellgrünen Sprossen und seinem lichtblauen Himmel 
zu den fröhlichen Menschen herein. Ihm war zu Mut 
wie ihnen und ihnen wie ihm. Was Wunder, daß seine 
Störche und Schwalben auch in ihnen die Reiselust 
anregten? Während sie einmal nach den Donauquellen 
hinab lustwandelten, erzählte Huldbrand von der Herr- 
lichkeit des edlen Stromes, und wie er wachsend durch 
gesegnete Länder fließe, wie das köstliche Wien an seinen 
Ufern emporglänze und er überhaupt mit jedem Schritte 
seiner Fahrt an Macht und Lieblichkeit gewinne. “Es 
müßte herrlich sein, ihn so bis Wien einmal hinabzu- 
fahren!” brach Bertalda aus, aber gleich darauf in 
ihre jetzige Demut und Bescheidenheit zurückgesunken, 
schwieg sie errötend still. Eben dies rührte Undinen 
sehr, und im lebhaftesten Wunsch, der lieben Freundin 
eine Lust zu machen, sagte sie: “Wer hindert uns denn, 
die Reise anzutreten?’’ Bertalda hüpfte vor Freuden in 
die Höhe, und die beiden Frauen begannen sogleich, sich 
die anmutige Donaufahrt mit den allerhellsten Farben 
vor die Sinne zu rufen. Auch Huldbrand stimmte 
fröhlich darin ein; nur sagte er einmal besorgt Undinen ins 
Ohr: “Aber weiterhin ist Kühleborn wieder gewaltig? "— 
"Laß ihn nur kommen,’ entgegnete sie lachend, “ich bin 
ja dabei, und vor mir wagt er sich mit keinem Unheil 
hervor.” Damit war das letzte Hindernis gehoben, 
man rüstete sich zur Fahrt und trat sie alsbald mit frischem 
Mut und den heitersten Hoffnungen an. 

Wundert euch aber nur nicht, ihr Menschen, wenn es 
dann immer ganz anders kommt, als man gemeint hat, 
Die tückische Macht, die lauert, uns zu verderben, singt 
ihr auserkornes Opfer gern mit süßen Liedern und goldnen 
Märchen in den Schlaf. Dagegen pocht der rettende 
Himmelsbote oftmals scharf und erschreckend an unsre 
Tür. 
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Sie waren die ersten Tage ihrer Donaufahrt hindurch 
außerordentlich vergnügt gewesen. Es ward auch alles 
immer besser und schöner, sowie sie den stolzen, flutenden 
Strom weiter hinunterschifften. Aber in einer sonst 
höchst anmutigen Gegend, von deren erfreulichem Anblick 
sie sich die beste Freude versprochen hatten, fing der 
unbändige Kühleborn ganz unverhohlen an, seine hier 
eingreifende Macht zu zeigen. Es blieben zwar bloß 
Neckereien, weil Undine oftmals in die empörten Wellen 
oder in die hemmenden Winde hineinschalt, und sich dann 
die Gewalt des Feindseligen augenblicklich in Demut 
ergab, aber wieder kamen die Angriffe, und wieder brauchte 
es der Mahnung Undinens, so daß die Lustigkeit der 
kleinen Reisegesellschaft eine gänzliche Störung erlitt. 
Dabei zischelten sich noch immer die Fährleute zagend in 
die Ohren und sahen mißtrauisch auf die drei Herrschaften, 
deren Diener selbsten mehr und mehr etwas Unheimliches 
zu ahnen begannen und ihre Gebieter mit seltsamen 
Blicken verfolgten. Huldbrand sagte öfters bei sich im 
stillen Gemüte: “Das kommt davon, wenn gleich sich 
nicht zu gleich gesellt, wenn Mensch und Meerfräulein 
ein wunderliches Bündnis schließen.’ Sich entschuldi- 
gend, wie wir es denn überhaupt lieben, dachte er freilich 
oftmals dabei: “Ich hab’ es ja nicht gewußt, daß sie ein 
Meerfräulein war. Mein ist das Unheil, das jeden meiner 
Schritte durch der tollen Verwandtschaft Grillen bannt 
und stört, aber mein ist nicht die Schuld.” Durch 
solcherlei Gedanken fühlte er sich einigermaßen gestärkt, 
aber dagegen ward er immer verdrießlicher, ja feindseliger 
wider Undinen gestimmt. Er sah sie schon mit mürrischen 
Blicken an, und die arme Frau verstand deren Bedeutung 
wohl. Dadurch und durch die beständige Anstrengung 
wider Kühleborns Listen erschöpft, sank sie gegen Abend, 
von der sanft gleitenden Barke angenehm gewiegt, in 
einen tiefen Schlaf. 

Kaum aber, daß sie die Augen geschlossen hatte, so 
wähnte jedermann in Schiffe, nach der Seite, wo er gerade 
hinaussah, ein ganz abscheuliches Menschenhaupt zu 
erblicken, das sich aus den Wellen emporhob, nicht wie 
das eines Schwimmenden, sondern ganz senkrecht, wie 
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auf den Wasserspiegel gerade eingepfählt, aber mit- 
schwimmend, sowie dieBarkeschwamm. Jeder wollte dem 
andern zeigen, was ihn erschreckte, und jeder fand zwar 
auf des andern Gesicht das gleiche Entsetzen, Hand und 
Auge aber nach einer andern Richtung hinzeigend, als 
wo ihm selbst das halb lachende, halb dräuende Scheusal 
vor Augen stand. Wie sie sich nun aber einander darüber 
verständigen wollten und alles rief: “Sieh dorthin, nein 
dorthin!” da wurden jedwedem die Greuelbilder aller 
sichtbar, und die ganze Flut um das Schiff her wimmelte 
von den entsetzlichsten Gestalten. Von dem Geschrei, 
das sich darüber erhob, erwachte Undine. Vor ihren 
aufgehenden Augenlichtern verschwand der mißgeschaffe- 
nen Gesichter tolle Schar. Aber Huldbrand war empört 
über so viele häßliche Gaukeleien. Er wäre in wilde 
Verwünschungen ausgebrochen, nur daß Undine mit den 
demütigsten Blicken und ganz leise bittend sagte: “Um 
Gott, mein Eheherr, wir ‘sind auf den Fluten, zürne jetzt 
nicht auf mich.” Der Ritter schwieg, setzte sich und 
versank in ein tiefes Nachdenken. Undine sagte ihm ins 
Ohr: “ Wär’ es nicht besser, mein Liebling, wir ließen die 
törichte Reise und kehrten nach Burg Ringstetten in 
Frieden zurück?” Aber Huldbrand murmelte feindselig: 
“Also ein Gefangener soll ich sein auf meiner eigenen 
Burg? Und atmen nur können, solange der Brunnen zu 
ist? So wollt’ ich , daß die tolle Verwandtschaft.” ... 
Da drückte Undine schmeichelnd ihre schöne Hand auf 
seine Lippen. Er schwieg auch und hielt sich still, so 
manches, was ihm Undine früher gesagt hatte, erwägend. 

Indessen hatte Bertalda sich allerhand seltsam um- 
schweifenden Gedanken überlassen. Sie wußte vieles von 
Undinens Herkommen und doch nicht alles, und vor- 
züglich war ihr der furchtbare Kühleborn ein schreckliches, 
aber noch immer ganz dunkles, Rätsel geblieben, so daß 
sie nicht einmal seinen Namen je vernommen hatte. 
Über alle diese wunderlichen Dinge nachsinnend, knüpfte 
sie, ohne sich dessen recht bewußt zu werden, ein goldnes 
Halsband los, welches ihr Huldbrand auf einer der letzten 
Tagereisen von einem herumziehenden Handelsmann 
gekauft hatte, und ließ es dicht über der Oberfläche des 
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Wassers spielen, sich halb träumend an dem lichten 
Schimmer ergötzend, den es in die abendhellen Gewässer 
warf. Da griff plötzlich eine große Hand aus der Donau 
herauf, erfaßte das Halsband und fuhr damit unter die 
Fluten. Bertalda schrie laut auf, und ein höhnisches 
Gelächter schallte aus den Tiefen des Stromes drein. 
Nun hielt sich des Ritters Zorn nicht länger. Aufspringend 
schalt er in die Gewässer hinein, verwünschte alle, die sich 
in seine Verwandtschaft und sein Leben drängen wollten, 
und forderte sie auf, Nix oder Sirene, sich vor sein blankes 
Schwert zu stellen. Bertalda weinte indes um den ver- 
lornen, ihr so innig lieben Schmuck und goß mit ihren 
Thränen Öl in des Ritters Zorn, während Undine ihre 
Hand über den Schiffsbord in die Wellen getaucht hielt, 
in einem fort sacht vor sich hinmurmelnd und nur manch- 
mal ihr seltsam heimliches Geflüster unterbrechend, indem 
sie bittend zuihrem Eheherrn sprach: “ Mein Herzlichlieber, 
hier schilt mich nicht, schilt alles, was du willst, aber hier 
mich nicht. Du weißt ja!” Und wirklich enthielt sich 
seine vor Zorn stammelnde Zunge noch jedes Wortes 
unmittelbar wider sie. Da brachte sie mit der feuchten 
Hand, die sie unter den Wogen gehalten hatte, ein wunder- 
schönes Korallenhalsband hervor, so herrlich blitzend, 
daß allen davon die Augen fast geblendet wurden. 
“Nimm hin,’ sagte sie, es Bertalden freundlich hinhaltend, 
“das hab’ ich dir zum Ersatz bringen lassen, und sei nicht 
weiter betrübt, du armes Kind.’ Aber der Ritter sprang 
dazwischen. Er riß den schönen Schmuck Undinen aus 
der Hand, schleuderte ihn wieder in den Fluß und schrie 
wutentbrannt: “So hast du denn immer Verbindung mit 
ihnen? Bleib’ bei ihnen in aller Hexen Namen mit 
all deinen Geschenken und laß uns Menschen zufrieden, 
Gauklerin du!’ Starren, aber tränenströmenden Blickes 
sah ihn die arme Undine an, noch immer die Hand aus- 
gestreckt, mit welcher sie Bertalden ihr hübsches Geschenk 
so freundlich hatte hinreichen ‚wollen. Dann fing sie 
immer herzlicher an zu weinen, wie ein recht unverschuldet 
und recht bitterlich gekränktes, liebes Kind. Endlich sagte 
sie ganz matt: “Ach, holder Freund, ach, lebe wohl! 
Sie sollen dir nichts tun; nur bleibe treu, daß ich sie dir 
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abwehren kann. Ach, aber fort muß ich, muß fort auf 
diese ganze junge Lebenszeit. O weh, o weh, was hast 
du angerichtet! O weh, o weh!” 

Und über den Rand der Barke schwand sie hinaus. 
Stieg sie hinüber in die Flut, verströmte sie darin? Man 
wußt’ es nicht, es war wie beides und wie keins. Bald 
aber war sie in die Donau ganz verronnen; nur flüsterten 
noch kleine Wellchen schluchzend um den Kahn, und 
fast vernehmlich war’s, als sprächen sie: ‘“O weh, o weh! 
Ach bleibe treu! O weh!” 

Huldbrand aber lag in heißen Tränen auf dem Verdecke 
des Schiffes, und eine tiefe Ohnmacht hüllte den Un- 
glücklichen bald in ihre mildernden Schleier ein. 


SECHZEHNTES KAPITEL. 
Von Huldbrands fürderm Ergehen. 


Soll man sagen “leider!’”” oder “zum Glück!” daß es 
mit unsrer Trauer keinen rechten Bestand hat? Ich 
meine, mit unsrer so recht tiefen und aus dem Borne des 
Lebens schöpfenden Trauer, die mit dem verlorenen 
Geliebten so eines wird, daß er ihr nicht mehr verloren ist, 
und sie ein geweihtes Priestertum an seinem Bilde durch 
das ganze Leben durchführen will, bis die Schranke, die 
ihm gefallen ist, auch uns zerfällt! Freilich bleiben wohl 
gute Menschen wirklich solche Priester, aber es ist doch 
nicht die erste, rechte Trauer mehr. Andre, fremdartige 
Bilder haben sich dazwischen gedrängt, wir erfahren 
endlich die Vergänglichkeit aller irdischen Dinge sogar an 
unserm Schmerz, und so muß ich denn sagen: “leider, 
daß es mit unsrer Trauer keinen rechten Bestand hat!” 

Der Herr von Ringstetten erfuhr das auch, ob zu 
seinen Heile, werden wir im Verfolg dieser Geschichte 
hören. Anfänglich konnte er nichts, als immer recht 
bitterlich weinen, wie die arme, freundliche Undine 
geweint hatte, als er ihr den blanken Schmuck aus der 
Hand riß, mit dem sie alles so schön und gut machen 
wollte. Und dann streckte er die Hand aus, wie sie es 
getan hatte, und weinte immer wieder von neuem wie sie. 
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Er hegte die heimliche Hoffnung, endlich auch ganz in 
Tränen zu verrinnen, und ist nicht selbst manchem von 
uns andern in großem Leide der ähnliche Gedanke mit 
schmerzender Lust durch den Sinn gezogen? Bertalda 
weinte mit, und sie lebten lange ganz still bei einander 
auf Burg Ringstetten, Undinens Andenken feiernd und 
der ehemaligen Neigung fast gänzlich vergessen habend. 
Dafür kam auch um diese Zeit oftmals die gute Undine 
zu Huldbrands Träumen; sie streichelte ihn sanft und 
freundlich und ging dann still weinend wieder fort, so daß 
er im Erwachen oftmals nicht recht wußte, wovon seine 
Wangen so naß waren: kam es von ihren oder bloß von 
seinen Tränen? 

Die Traumgesichte wurden aber mit der Zeit seltener, 
der Gram des Ritters matter, und dennoch hätte er viel- 
leicht nie in seinem Leben einen andern Wunsch gehegt, 
als so stille fort Undinens zu gedenken und von ihr zu 
sprechen, wäre nicht der alte Fischer unvermutet auf dem 
Schloß erschienen und hätte Bertalden nun alles Ernstes 
als sein Kind zurückgeheischt. Undinens Verschwinden 
war ihm kund geworden, und er wollte es nicht länger 
zugeben, daß Bertalda bei dem unverehelichten Herrn 
auf der Burg verweile. “Denn ob meine Tochter mich 
lieb hat oder nicht,” sprach er, “will ich jetzt gar nicht 
wissen, aber die Ehrbarkeit ist im Spiel, und wo die spricht, 
hat nichts andres mehr mitzureden.”’ 2 

Diese Gesinnung des alten Fischers und die Einsamkeit, 
die den Ritter aus Sälen und Gängen der verödeten Burg 
schauerlich nach Bertaldens Abreise zu erfassen drohte, 
brachten zum Ausbruch, was früher entschlummert und 
in dem Gram über Undinen ganz vergessen war: die Nei- 
gung Huldbrands für die schöne Bertalda. Der Fischer 
hatte vieles gegen die vorgeschlagene Heirat einzuwenden. 
Undine war dem alten Mann sehr lieb gewesen, und er 
meinte, man wisse ja noch kaum, ob die liebe Verschwun- 
dene recht eigentlich tot sei. Liege aber ihr Leichnam 
wirklich starr und kalt auf dem Grunde der Donau oder 
treibe mit den Fluten ins Weltmeer hinaus, so habe 
Bertalda an ihrem Tode mit schuld, und nicht gezieme es 
ihr, an den Platz der armen Verdrängten zu treten. Aber 
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auch den Ritter hatte der Fischer sehr lieb; die Bitten deı 
Tochter, die um vieles sanfter und ergebner geworden war, 
wie auch ihre Tränen um Undinen kamen dazu, und er 
mußte wohl endlich seine Einwilligung gegeben haben, 
denn er blieb ohne Widerrede auf der Burg, und ein 
Eilbote ward abgesandt, den Pater Heilmann, der in 
frühern glücklichen Tagen Undinen und Huldebranden 
eingesegnet hatte, zur zweiten Trauung des Ritters nach 
dem Schlosse zu holen. 

Der fromme Mann hatte aber kaum den Brief des Herrn 
von Ringstetten durchlesen, so machte er sich in noch viel 
größerer Eile nach dem Schlosse auf den Weg, als der 
Bote von dorten zu ihm gekommen war. Wenn ihm 
auf dem schnellen Gange der Atem fehlte oder die alten 
Glieder schmerzten vor Müdigkeit, pflegte er zu sich selber 
zu sagen: “ Vielleicht ist noch Unrecht zu hindern: sinke 
nicht eher, als am Ziele, du verdorrter Leib!” Und mit 
erneuter Kraft riß ersich alsdann auf und wallte und wallte, 
ohne Rast und Ruh’, bis er eines Abends spät in den 
belaubten Hof der Burg Ringstetten eintrat. 

Die Brautleute saßen Arm in Arm unter den Bäumen, 
der alte Fischer nachdenklich neben ihnen. Kaum nun, 
daß sie den Pater Heilmann erkannten, so sprangen sie 
auf und drängten sich bewillkommend umihn her. Aber er, 
ohne viele Worte zu machen, wollte den Bräutigam mit 
sich in die Burg ziehen; als indessen dieser staunte und 
zögerte, den ernsten Winken zu gehorchen, sagte der 
fromme Geistliche: “Was halte ich mich denn lange dabei 
auf, Euch ingeheim sprechen zu wollen, Herr von Ring- 
stetten? Was ich zu sagen habe, geht Bertalden und den 
Fischer ebensogut mit an, und was einer doch irgend 
einmal hören muß, mag er lieber gleich so bald hören, als 
es nur möglich ist. Seid Ihr denn so gar gewiß, Ritter 
Huldbrand, daß Eure erste Gattin wirklich gestorben 
ist? Mir kommt es kaum so vor. Ich will zwar weiter 
nichts darüber sprechen, welch eine wundersame Be- 
wandtnis es mit ihr gehabt haben mag, weiß auch davon 
nichts Gewisses. Aber ein frommes, vielgetreues Weib 
war sie, so viel ist außer allem Zweifel. Und seit vierzehn 
Nächten hat sie in Träumen an meinem Bette gestanden, 
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ängstlich die zarten Händlein ringend und in einem fort 
seufzend: “ Ach, hindr’ ihn, lieber Vater! Ich lebe noch! 
Ach, rett’ ihm den Leib! Ach, rett’ ihm die Seele!” 
Ich verstand nicht, was das Nachtgesicht haben wollte; 
da kam Euer Bote, und nun eilt’ ich hierher, nicht zu 
trauen, wohl aber zu trennen, was nicht zusammen 
gehören darf. Laß von ihr, Huldbrand! Laß von ihm, 
Bertalda! Er gehört noch einer andern, und siehst du 
nicht den Gram um die verschwundene Gattin auf seinen 
bleichen Wangen? So sieht kein Bräutigam aus, und der 
Geist sagt es mir: ob du ihn auch nicht lässest, doch nimmer 
wirst du seiner froh.” 

Die drei empfanden im innersten Herzen, daß der 
Pater Heilmann die Wahrheit sprach, aber sie wollten es 
nun einmal nicht glauben. Selbst der alte Fischer war 
nun bereits so betört, daß er meinte, anders könne es gar 
nicht kommen, als sie es in diesen Tagen ja schon oft 
miteinander besprochen hätten. Daher stritten sie denn 
alle mit einer wilden, trüben Hast gegen des Geistlichen 
Warnungen, bis dieser sich endlich kopfschüttelnd und 
traurig aus der Burg entfernte, ohne die dargebotene 
Herberge auch nur für diese Nacht annehmen zu wollen 
oder irgend eine der herbeigeholten Labungen zu genießen. 
Huldbrand aber überredete sich, der Geistliche sei ein 
Grillenfänger, und sandte mit Tagesanbruch nach einem 
Pater aus dem nächsten Kloster, der auch ohne Weigerung 
verhieß, die Einsegnung in wenigen Tagen zu vollziehen. 


ACHTZEHNTES KAPITEL. 
Wie der Ritter Huldbrand Hochzeit hielt. 


Wenn ich euch erzählen sollte, wie es bei der Hoch- 
zeitfeier auf Burg Ringstetten zuging, so würde euch zu 
Mute werden, als sehet ihr eine Menge von blanken und 
erfreulichen Dingen aufgehäuft, aber drüber hin einen 
schwarzen Trauerflor gebreitet, aus dessen verdunkelnder 
Hülle hervor die ganze Herrlichkeit minder einer Lust 
gliche als einem Spott über die Nichtigkeit aller irdischen 
Freuden. Es war nicht etwa, daß irgend ein gespenstisches 
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Unwesen die festliche Geselligkeit verstört hätte, denn 
wir wissen ja, daß die Burg vor den Spukereien der 
dräuenden Wassergeister eine gefreite Stätte war. Aber 
es war dem Ritter und dem Fischer und allen Gästen zu 
Mut, als fehle noch die Hauptperson bei dem Feste, und 
als müsse diese Hauptperson die allgeliebte, freundliche 
Undine sein. So oft eine Tür aufging, starrten aller Augen 
unwillkürlich dahin, und wenn es dann weiter nichts war 
als der Hausmeister mit neuen Schüsseln oder der Schenk 
mit einem Trunk noch edlern Weins, blickte man wieder 
trüb vor sich hin, und die Funken, die etwa hin und her 
von Scherz und Freude aufgeblitzt waren, erloschen in 
dem Tau wehmütigen Erinnerns. Die Braut war von 
allen die leichtsinnigste und daher auch die vergnügteste; 
aber selbst ihr kam es bisweilen wunderlich vor, daß sie 
in dem grünen Kranze und den goldgestickten Kleidern 
an der Oberstelle der Tafel sitze, während Undine als 
Leichnam starr und kalt auf dem Grunde der Donau liege 
oder mit den Fluten forttreibe ins Weltmeer hinaus. Denn 
seit ihr Vater ähnliche Worte gesprochen hatte, klangen 
sie ihr immer vor den Ohren und wollten vorzüglich heute 
weder wanken noch weichen. 

Die Gesellschaft verlor sich bei kaum eingebrochner 
Nacht, nicht aufgelöst durch des Bräutigams hoffende 
Ungeduld, wie sonsten Hochzeitversammlungen, sondern 
nur ganz trüb und schwer auseinandergedrückt durch 
freudlose Schwermut und Unheil kündende Ahnungen, 
Bertalda ging mit ihren Frauen, der Ritter mit seinen 
Dienern, sich auszukleiden: von dem scherzend fröhlichen 
Geleit der Jungfrauen und Junggesellen bei Braut und 
Bräutigam war an diesem trüben Feste die Rede nicht. 

Bertalda wollte sich aufheitern: sie ließ einen prächtigen 
Schmuck, den Huldbrand ihr geschenkt hatte, samt 
reichen Gewanden und Schleiern vor sich ausbreiten, 
ihren morgenden Anzug aufs schönste und heiterste 
daraus zu wählen. Ihre Dienerinnen freueten sich des 
Anlasses, Vieles und Fröhliches der jungen Herrin vor- 
zusprechen, wobei sie nicht ermangelten, die Schönheit 
der Neuvermählten mit den lebhaftesten ‚Worten zu 
preisen. Man vertiefte sich mehr und mehr in diese 
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Betrachtungen, bis endlich Bertalda, in einen Spiegel 
blickend, seufzte: “Ach, aber seht ihr wohl die werdenden 
Sommersprossen hier seitwärts am Halse?” Sie sahen 
hin und fanden es freilich, wie es die schöne Herrin gesagt 
hatte, aber ein liebliches Mal nannten sie’s, einen kleinen 
Flecken, der die Weiße der zarten Haut noch erhöhe. 
Bertalda schüttelte den Kopf und meinte, ein Makel 
bleib’ es doch immer. “Und ich könnt’ es los sein,” 
seufzte sie endlich, “aber der Schloßbrunnen ist zu, aus 
dem ich sonst immer das köstliche, hautreinigende Wasser 
schöpfen ließ. Wenn ich doch heut’ nur eine Flasche 
davon hättel”’— “Ist es nur das?” lachte die behende 
Dienerin und schlüpfte aus dem Gemach. “Sie wird 
doch nicht so toll sein,’ fragte Bertalda wohlgefällig 
erstaunt, “noch heut’ abend den Brunnenstein abwälzen 
zu lassen?’ Da hörte man bereits, daß Männer über den 
Hof gingen, und konnte aus dem Fenster sehen, wie die 
gefällige Dienerin sie gerade auf den Brunnen los führte 
und sie Hebebäume und anderes Werkzeug auf den Schul- 
tern trugen. “Es ist freilich mein Wille,’ lächelte 
Bertalda, “wenn es nur nicht zu lange währt.” Und 
froh im Gefühl, daß ein Wink von ihr jetzt vermöge, was 
ihr vormals so schmerzhaft geweigert worden war, schaute 
sie auf die Arbeit in den mondhellen Burghof hinab. 
Die Männer hoben mit Anstrengung an dem großen 
Stein; bisweilen seufzte wohl einer dabei, sich erinnernd, 
daß man hier der geliebten vorigen Herrin Werk zerstöre. 
Aber die Arbeit ging übrigens viel leichter, als man ge- 
meint hatte. Es war, als hülfe eine Kraft aus dem Brunnen 
heraus, den Stein emporbringen. “Es ist ja,’ sagten die 
Arbeiter erstaunt zu einander, “als wäre das Wasser 
drinnen zum Springborne worden.” Und mehr und mehr 
hob sich der Stein, und fast ohne Beistand der Werkleute 
rollte er langsam mit dumpfem Schallen auf das Pflaster 
hin. Aber aus des Brunnens Öffnung stieg es gleich einer 
weißen Wassersäule feierlich herauf; sie dachten erst, 
es würde mit dem Springbrunnen Ernst, bis sie gewahrten, 
daß die aussteigende Gestalt ein bleiches, weißver- 
schleiertes Weibsbild war. Das weinte bitterlich, das hob 
die Hände ängstlich ringend über das Haupt und schritt 
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mit langsam ernstem Gange nach dem Schloßgebäu. 
Auseinander stob das Burggesind’ vom Brunnen fort, 
bleich stand, Entsetzens starr, mit ihren Dienerinnen die 
Braut am Fenster. Als die Gestalt nun dicht unter deren 
Kammern hinschritt, schaute sie winselnd nach ihr empor, 
und Bertalda meinte, unter dem Schleier Undinens 
bleiche Gesichtszüge zu erkennen. Vorüber aber zog die 
Jammernde, schwer, gezwungen, zögernd, wie zum Hoch- 
gericht. Bertalda schrie, man solle den Ritter rufen; es 
wagte sich keine der Zofen aus der Stelle, und auch die 
Braut verstummte wieder, wie vor ihrem eigenen Laut 
erbebend. 

Während jene noch immer bang’ am Fenster standen, 
wie Bildsäulen regungslos, war die seltsame Wandrerin 
in die Burg gelangt, die wohlbekannten Treppen hinauf, 
die wohlbekannten Hallen durch, immer in ihren Tränen 
stil e. Ach, wie so anders war sie einstens hier um- 
hergewandelt! 

Der Ritter aber hatte seine Diener entlassen. Halb 
ausgekleidet, in betrübten Sinnen stand er vor einem 
großen Spiegel; die Kerze brannte dunkel neben ihm. 
Da klopfte es an die Tür mit leisem, leisem Finger. 
Undine hatte sonst wohl so geklopft, wenn sie ihn freund- 
lich necken wollte. “Es ist alles nur Phantasterei!’’ 
sagte er zu sich selbst. “Ich muß ins Hochzeitbett.”’— 
“Das mußt du, aber in ein kaltes!’ hörte er eine weinende 
Stimme draußen vor dem Gemache sagen, und dann sah 
er im Spiegel, wie die Türe aufging, langsam, langsam, und 
wie die weiße Wandrerin hereintrat und sittig das Schloß 


wieder hinter sich zudrückte. “Sie haben den Brunnen 
aufgemacht,’’ sagte sie leise, “und nun bin ich hier, und 
nun mußt du sterben!” Er fühlte in seinem stockenden 


Herzen, daß es auch gar nicht anders sein könne, deckte 
aber die Hände über die Augen und sagte: “Mache mich 
nicht in meiner Todesstunde durch Schrecken toll. Wenn 
du ein entsetzliches Antlitz hinter dem Schleier trägst, so 
lüfte ihn nicht und richte mich, ohne daß ich dich schaue.” 
— “Ach,” entgegnete die Wandrerin, “willst du mich denn 
nicht noch ein einziges Mal sehen? Ich bin schön, wie 
als du auf der Seespitze um mich warbst.’— OÖ, wenn 
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das wäre!” seufzte Huldbrand, “und wenn ich sterben 
dürfte an einem Kusse von dir.”’— “Recht gern, mein 
Liebling,” sagte sie. Und ihre Schleier schlug sie zurück, 
und himmlisch schön lächelte ihr holdes Antlitz daraus 
hervor. Bebend vor Liebe und Todesnähe neigte sich 
der Ritter ihr entgegen, sie küßte ihn mit einem himm- 
lischen Kusse, aber sie ließ ihn nicht mehr los, sie drückte 
ihn inniger an sich und weinte, als wolle sie ihre Seele 
fortweinen. Die Tränen drangen in des Ritters Augen 
und wogten im lieblichen Wehe durch seine Brust, bis 
ihm endlich der Atem entging und er aus den schönen 
Armen als ein Leichnam sanft auf die Kissen des Ruhebettes 
zurücksank. 

“Ich habe ihn tot geweint,’ sagte sie zu einigen Dienern, 
die ihr im Vorzimmer begegneten, und schritt durch die 
Mitte der Erschreckten langsam nach dem Brunnen 
hinaus. 


NEUNZEHNTES KAPITEL. 
Wie der Ritter Huldbrand begraben ward. 


Der Ritter sollte in einem Kirchdorfe begraben werden, 
auf dessen Gottesacker alle Gräber seiner Ahnherren 
standen, und welches sie, wie er selbst, mit reichlichen 
Freiheiten und Gaben geehrt hatten. Schild und Helm 
lagen bereits auf dem Sarge, um mit in die Gruft versenkt 
zu werden, denn Herr Huldbrand von Ringstetten war als 
der letzte seines Stammes verstorben; die Trauerleute 
begannen ihren schmerzvollen Zug, Klagelieder in das 
heiter stille Himmelblau hinauf singend, Heilmann schritt 
mit einem hohen Kruzifix voran, und die trostlose Bertalda 
folgte, auf ihren alten Vater gestützt. Da nahm man 
plötzlich inmitten der schwarzen Klagefrauen in der 
Witib Gefolge eine schneeweiße Gestalt wahr, tief ver- 
schleiert, und die ihre Hände inbrünstig jammernd em- 
porwand. Die, neben welchen sie ging, kam ein heimliches 
Grauen an, sie wichen zurück oder seitwärts, durch ihre 
Bewegung die andern, neben die nun die weiße Fremde 
zu gehen kam, noch sorglicher erschreckend, so daß 
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schier darob eine Unordnung unter dem Trauergefolge zu 
entstehen begann. Es waren einige Kriegsleute so dreist, 
die Gestalt anzureden und aus dem Zuge fortweisen zu 
wollen, aber denen war sie wie unter den Händen fort und 
ward dennoch gleich wieder mit langsam feierlichem 
Schritte unter dem Leichengefolge mitziehend gesehen. 
Zuletzt kam sie während des beständigen Ausweichens 
der Dienerinnen bis dicht hinter Bertalda. Nun hielt 
sie sich höchst langsam in ihrem Gange, so daß die Witib 
ihrer nicht gewahr ward und sie sehr demütig und sittig 
hinter dieser ungestört fortwandelte. 

Das währte, bis man auf den Kirchhof kam und der 
Leichenzug .einen Kreis um die offne Grabstätte schloß. 
Da sah Bertalda die ungebetene Begleiterin, und halb in 
Zorn, halb in Schreck auffahrend, gebot sie ihr, von der 
Ruhestätte des Ritters zu weichen. Die Verschleierte 
aber schüttelte sanft verneinend ihr Haupt und hob die 
Hände wie zu einer demütigen Bitte gegen Bertalda auf, 
davon diese sich sehr bewegt fand und mit Tränen daran 
denken mußte, wie ihr Undine auf der Donau das Korallen- 
- halsband so freundlich hatte schenken wollen. Zudem 
winkte Pater Heilmann und gebot Stille, da man über 
dem Leichnam, dessen Hügel sich eben zu häufen begann, 
in stiller Andacht beten wolle. Bertalda schwieg und 
kniete, und die Totengräber auch, als sie fertig geschaufelt 
hatten. Da man sich aber wieder erhob, war die weiße 
Fremde verschwunden; an der Stelle, wo sie gekniet hatte, 
quoll ein silberhelles Brünnlein aus dem Rasen, das 
rieselte und rieselte fort, bis es den Grabhügel des Ritters 
fast ganz umzogen hatte; dann rannte es fürder und 
ergoß sich in einen stillen Weiher, der zur Seite des 
Gottesackers lag. Noch in späten Zeiten sollen die Be- 
wohner des Dorfes die Quelle gezeigt und fest die Meinung 
gehegt haben, dies sei die arme, verstoßene Undine, die 
auf diese Art noch immer mit freundlichen Armen ihren 
Liebling umfasse. 
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CHAMISSO. 


ADALBERT VON CHAMISSO wurde 1781 auf dem Schlosse Boncourt 
in der Champagne geboren, aus dem seine Familie neun Jahre später 
durch die französische Revolution vertrieben wurde. Als Kind 
kam er nach Deutschland, wo er in Preußen eine zweite Heimat 
fand. In Berlin wurde er zuerst Page der Königin, 1798 trat erin. 
das preußische Heer, widmete sich daneben dem Studium der 
deutschen Sprache und Dichtung und betrieb auch mit großem 
Eifer naturwissenschaftliche, besonders botanische, Studien. Er 
befreundete sich mit Fouqu& und Varnhagen, verlor allmählich 
alles Interesse an seinem militärischen Beruf und nahm 1807 seinen 
Abschied als preußischer Offizier. Seine Eltern und Geschwister 
waren ı801 nach Frankreich zurückgekehrt, und während der 
Kriege Preußens gegen Napoleon fühlte Chamisso bitter seine Zwitter- 
stellung als Deutsch-Franzose—er konnte sich nicht entschließen, 
für die neue gegen die alte Heimat zu kämpfen—und er verlieh 
diesem Gefühl der Unsicherheit künstlerischen Ausdruck in ‘“ Peter 
Schlemihls wundersame Geschichte,’ einem 1814 in ländlicher 
Zurückgezogenheit geschriebenen romantischen, aber auch volks- 
tümlich-realistischen Märchen. Von 1815-18 beteiligte er sich als 
Naturforscher an der Romanzowschen Entdeckungsreise in die 
Südsee und um die Erde, die er interessant beschrieb und auf welcher 
ihm das Motiv für sein ergreifendes Gedicht “ Salas y Gomez’’ aufging. 
Nach seiner Rückkehr wurde er Kustos des Botanischen Gartens 
in Berlin, schloß eine höchst glückliche Ehe, und entfaltete zugleich 
als deutscher Dichter, Herausgeber eines Musenalmanachs (mit 
Varnhagen) und als Übersetzer Börangers eine reiche schriftstel- 
lerische Tätigkeit. Seine besten lyrischen Schöpfungen fallen in die 
letzten zehn Jahre seines Lebens. Er starb in Berlin, 1838. 

Obgleich Deutsch nicht Chamissos Muttersprache war, zeigt er 
doch in seinen Dichtungen stets Klarheit des Ausdrucks und große 
Formgewandtheit. Sehr geschickt bedient er sich der verschiedensten 
Versmaße. Neben der modernen Nibelungenstrophe braucht er 
mit besonderer Vorliebe die italienische Terzine; viele seiner kleineren 
Gedichte sind in leichten, sangbaren Strophen verfaßt. In seinen 
Balladen mischt sich nicht selten zarte deutsche Romantik mit 
romanischer Freude an düstern pathologischen und kriminalisti- 
schen Stoffen und Schilderungen. Sein Cyclus “Frauen-Liebe und 
-Leben’’ wurde schnell berühmt, von Thumann vortrefflich illustriert, 
und wird in Robert Schumanns packender Vertonung noch heute 
gern in Konzerten gesungen. Seine politischen, anti-reaktionären 
Ansichten fanden in derb-satirischen Gedichten treffenden Ausdruck; 
in andern volkstümlich plaudernden Gedichten erfreut er durch 
gesunden Humor. 
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A. 
Aus “Peter Schlemihls Wundersame Geschichte.” 


I: 


Nach einer glücklichen, jedoch für mich sehr beschwer- 
lichen Seefahrt erreichten wir endlich den Hafen. Sobald 
ich mit dem Boote ans Land kam, belud ich mich selbst 
mit meiner kleinen Habseligkeit und, durch das wimmelnde 
Volk mich drängend, ging ich in das nächste geringste 
Haus hinein, vor welchem ich ein Schild hängen sah. Ich 
begehrte ein Zimmer, der Hausknecht maß mich mit 
einem Blick und führte mich unters Dach. Ich ließ mir 
frisches Wasser geben und genau beschreiben, wo ich den 
Herrn Thomas John aufzusuchen habe. “Vor dem 
Nordertore, das erste Landhaus zur rechten Hand, ein 
großes, neues Haus von rot und weißem Marmor mit 
vielen Säulen.” Gut. Es war noch früh an der Zeit, ich 
schnürte sogleich mein Bündel auf, nahm meinen neu 
gewandten schwarzen Rock heraus, zog mich reinlich 
an in meine besten Kleider, steckte das Empfehlungs- 
schreiben zu mir und setzte mich alsbald auf den Weg zu 
dem Manne, der mir bei meinen bescheidenen Hoffnungen 
förderlich sein sollte. 

Nachdem ich die lange Norderstraße hinaufgestiegen 
und das Tor erreicht, sah ich bald die Säulen durch das 
Grüne schimmern. “Also hier,” dacht’ ich. Ich wischte 
den Staub von meinen Füßen mit meinem Schnupftuch 
ab, setzte mein Halstuch in Ordnung und zog in Gottes 
Namen die Klingel. Die Tür sprang auf. Auf der Flur 
hatt’ ich ein Verhör zu bestehn; der Portier ließ mich aber 
anmelden, und ich hatte die Ehre, in den Park gerufen 
zu werden, wo Herr John mit einer kleinen Gesellschaft 
‚sich erging. Ich erkannte gleich den Mann am Glanze 
seiner wohlbeleibten Selbstzufriedenheit. Er empfing 
mich sehr gut, wie ein Reicher einen armen Teufel, wandte 
sich sogar gegen mich, ohne sich jedoch von der übrigen 
Gesellschaft abzuwenden und nahm mir den dargehaltenen 
Brief aus der Hand. “So, so! Von meinem Bruder! 
Ich habe lange nichts von ihm gehört. Erist doch gesund? 
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Dort,” fuhr er gegen die Gesellschaft fort, ohne die Antwort 
zu erwarten, und wies mit dem Brief auf einen Hügel, 
“dort lass’ ich das neue Gebäude aufführen.’ Er brach 
das Siegel auf und das Gespräch nicht ab, das sich auf den 


Reichtum lenkte. “Wer nicht Herr ist wenigstens einer 
Million,” warf er hinein, “der ist, man verzeihe mir das 
Wort, ein Schuft.” “O wie wahr!” rief ich aus mit 


vollem, überströmendem Gefühl. Das mußte ihm ge- 
fallen; er lächelte mich an und sagte: “Bleiben Sie hier, 
lieber Freund! Nachher hab’ ich vielleicht Zeit, Ihnen 
zu sagen, was ich hierzu denke,’ er deutete auf den Brief, 
den er sodann einsteckte, und wandte sich wieder zu der 
Gesellschaft. Er bot einer jungen Dame den Arm; andere 
Herrn bemühten sich um andere Schönen: es fand sich, 
was sich paßte, und man wallte dem rosenumblühten 
Hügel zu. 

Ich schlich mich hinterher, ohne jemandem beschwerlich 
zu fallen; denn keine Seele bekümmerte sich weiter um 
mich. Die Gesellschaft war sehr aufgeräumt; es ward 
getändelt und gescherzt: man sprach zuweilen von leicht- 
sinnigen Dingen wichtig, von wichtigen öfters leichtsinnig, 
und gemächlich erging besonders der Witz über ab- 
wesende Freunde und deren Verhältnisse. Ich war da 
zu fremd, um von alle dem vieles zu verstehen, zu be- 
kümmert und in mich gekehrt, um den Sinn auf solche 
Rätsel zu haben. 

Wir hatten den Rosenhain erreicht. Die schöne Fanny, 
wie es schien, die Herrin des Tages, wollte aus Eigensinn 
einen blühenden Zweig selbst brechen; sie verletzte sich 
an einem Dorn und wie von den dunkeln Rosen floß 
Purpur auf ihre zarte Hand. Dieses Ereignis brachte 
die ganze Gesellschaft in Bewegung. Es wurde englisch 
Pflaster gesucht. Ein stiller, dünner, hagrer, länglichter, 
ältlicher Mann, der neben mitging, und den ich noch nicht 
bemerkt hatte, steckte sogleich die Hand in die knapp 
anliegende Schoßtasche seines altfränkischen, grautaffet- 
nen Rockes, brachte eine kleine Brieftasche daraus hervor, 
öffnete sie und reichte der Dame mit devoter Verbeugung 
das Verlangte. Sie empfing es ohne Aufmerksamkeit für 
den Geber und ohne Dank; die Wunde ward verbunden, 
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und man ging weiter den Hügel hinan, von dessen Rücken 
man die weite Aussicht über das grüne Labyrinth des 
Parkes nach dem unermeßlichen Ozean genießen wollte. 

Der Anblick war wirklich groß und herrlich. Ein 
lichter Punkt erschien am Horizont zwischen der dunkeln 
Flut und der Bläue des Himmels. “Ein Fernrohr her!” 
rief John, und noch bevor das auf den Ruf erscheinende 
Dienervolk in Bewegung kam, hatte der graue Mann, 
bescheiden sich verneigend, die Hand schon in die Rock- 
tasche gesteckt, daraus einen schönen Dollond hervor- 
gezogen und es dem Herrn John eingehändigt. Dieser, 
es sogleich an das Aug’ bringend, benachrichtigte die 
Gesellschaft, es sei das Schiff, das gestern ausgelaufen 
und das widrige Winde im Angesicht des Hafens zurück- 
hielten. Das Fernrohr ging von Hand zu Hand und nicht 
wieder in die des Eigentümers; ich aber sah verwundert 
den Mann an und wußte nicht, wie die große Maschine 
aus der winzigen Tasche herausgekommen war; es schien 
aber niemandem aufgefallen zu sein, und man bekümmerte 
sich nicht mehr um den grauen Mann als um mich selber. 

Erfrischungen wurden gereicht, das seltenste Obst 
aller Zonen in den kostbarsten Gefäßen. Herr John 
machte die Honneurs mit leichtem Anstand und richtete 
da zum zweiten Mal ein Wort an mich: “Essen Sie nur! 
Das haben Sie auf der See nicht gehabt.’ Ich verbeugte 
mich, aber er sah es nicht, er sprach schon mit jemand 
anderem. 

Man hätte sich gern auf den Rasen am Abhange des 
Hügels der ausgespannten Landschaft gegenüber gelagert, 
hätte man die Feuchtigkeit der Erde nicht gescheut. 
“Es wäre göttlich,’ meinte wer aus der Gesellschaft, 
“wenn man türkische Teppiche hätte, sie hier auszubreiten.’ 
Der Wunsch war nicht so bald ausgesprochen, als schon der 
Mann im grauen Rock die Hand in der Tasche hatte und 
mit bescheidener, ja demütiger Geberde einen reichen, 
golddurchwirkten türkischen Teppich daraus zu ziehen 
bemüht war. Bediente nahmen ihn in Empfang, als 
müsse es so sein, und entfalteten ihn am begehrten Orte. 
Die Gesellschaft nahm ohne Umstände Platz darauf; ich 
wiederum sah betroffen den Mann, die Tasche, den Teppich 
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an, der über zwanzig Schritte in der Länge und zehn in 
der Breite maß, und rieb mir die Augen, nicht wissend, 
was ich dazu denken sollte, besonders da niemand etwas 
Merkwürdiges darin fand. 

Ich hätte gern Aufschluß über den Mann gehabt und 
gefragt, wer er sei; nur wußt’ ich nicht, an wen ich mich 
richten sollte: denn ich fürchtete mich fast noch mehr vor 
den Herrn Bedienten als vor den bedienten Herrn. Ich 
faßte endlich ein Herz und trat an einen jungen Mann 
heran, der mir von minderem Ansehen schien als die 
andern, und der öfter allein gestanden hatte. Ich bat 
ihn leise, mir zu sagen, wer der gefällige Mann sei dort im 
grauen Kleide. “Dieser, der wie ein Ende Zwirn aus- 
sieht? Der einem Schneider aus der Nadel entlaufen 
ist?” “Ja, der allein steht.” “Den kenn’ ich nicht,” 
gab er mir zur Antwort; und, wie es schien, eine längere 
Unterhaltung mir mir zu vermeiden, wandt’ er sich weg 
und sprach von gleichgültigen Dingen mit einem andern. 

Die Sonne fing jetzt stärker zu scheinen an und ward 
den Damen beschwerlich; die schöne Fanny richete nach- 
lässig an den grauen Mann, den, so viel ich weiß, noch 
niemand angeredet hatte, die leichtsinnige Frage, ob er 
nicht auch vielleicht ein Zelt bei sich habe? Er beant- 
wortete sie durch eine so tiefe Verbeugung, als widerführe 
ihm eine unverdiente Ehre und hatte schon die Hand in 
der Tasche, aus der ich Zeuge, Stangen, Schnüre, Eisen- 
werk, kurz alles, was zu dem prachtvollsten Lustzelt 
gehört, herauskommen sah. Die jungen Herrn halfen 
es ausspannen, und es überhing die ganze Ausdehnung 
des Teppichs; und keiner fand noch etwas Außerordent- 
liches darin. 

Mir war schon lang’ unheimlich, ja graulich zu Mute: 
wie ward mir vollends, als beim nächst ausgesprochenen 
Wunsch ich ihn noch aus seiner Tasche drei Reitpferde, 
ich sage dir, drei schöne, große Rappen mit Sattel und" 
Zeug herausziehen sah! Denke dir um Gotteswillen, drei 
gesattelte Pferde noch aus derselben Tasche, woraus schon 
eine Brieftasche, ein Fernrohr, ein gewirkter Teppich, 
zwanzig Schritte lang und zehn breit, ein Lustzelt von 
derselben Größe und alle dazu gehörigen Stangen und 
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Eisen herausgekommen waren! Wenn ich dir nicht 
beteuerte, es selbst mit eigenen Augen angesehen zu haben, 
würdest du es gewiß nicht glauben. 

So verlegen und demütig der Mann selbst zu sein schien, 
so wenig Aufmerksamkeit ihm auch die andern schenkten, 
so ward mir doch seine blasse Erscheinung, von der ich 
kein Auge abwenden konnte, so schauerlich, daß ich sie 
nicht länger ertragen konnte. 

Ich beschloß, mich aus der Gesellschaft zu stehlen; 
was bei der unbedeutenden Rolle, die ich darinnen spielte, 
mir ein Leichtes schien. Ich wollte nach der Stadt 
zurückkehren, am andern Morgen mein Glück beim Herrn 
John wieder versuchen und, wenn ich den Mut dazu 
fände, ihn über den seltsamen grauen Mann befragen. 
Wäre es mir nur so zu entkommen geglückt! 

Ich hatte mich schon wirklich durch den Rosenhain 
den Hügel hinab glücklich geschlichen und befand mich 
auf einem freien Rasenplatz, als ich aus Furcht, außer 
den Wegen durchs Gras gehend angetroffen zu werden, 
einen forschenden Blick um mich warf. Wie erschrak ich, 
als ich den Mann im grauen Rock hinter mir her und auf 
mich zukommen sah! Er nahm sogleich den Hut vor 
mir ab und verneigte sich so tief, als noch niemand vor 
mir getan hatte. Es war kein Zweifel, er wollte mich 
anreden, und ich konnte, ohne grob zu sein, es nicht 
vermeiden. Ich nahm den Hut auch ab, verneigte mich 
wieder und stand da in der Sonne mit bloßem Haupt wie 
angewurzelt. Ich sah ihn voller Furcht stier an und war 
wie ein Vogel, den eine Schlange gebannt hat. Er selber 
schien sehr verlegen zu sein: er hob den Blick nicht auf, 
verbeugte sich zu verschiedenen Malen, trat näher und 
redete mich an mit leiser Stimme, ungefähr im Tone eines 
Bettelnden. 

“Möge der Herr meine Zudringlichkeit entschuldigen, 
wenn ich es wage, ihn so unbekannter Weise aufzusuchen; 
ich habe eine Bitte an ihn. Vergönnen Sie gnädigst— "— 
“Aber um Gottes willen, mein Herr!’ brach ich in meiner 
Angst aus, “was kann ich für einen Mann tun, der”— 
wir stutzten beide und wurden, wie mir däucht, rot. 

Er nahm nach einem Augenblick des Schweigens wieder 
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das Wort: “Während der kurzen Zeit, wo ich das Glück 
genoß, mich in Ihrer Nähe zu befinden, hab’ ich, mein 
Hefr, einige Mal (erlauben Sie, daß ich es Ihnen sage) 
wirklich mit unaussprechlicher Bewunderung den schönen, 
schönen Schatten betrachten können, den Sie in der Sonne, 
und gleichsam mit einer gewissen edlen Verachtung, ohne 
selbst darauf zu merken, von sich werfen, den herrlichen 
Schatten da zu Ihren Füßen. Verzeihen Sie mir die 
freilich kühne Zumutung; sollten Sie sich wohl nicht 
abgeneigt finden, mir diesen Ihren Schatten zu über- 
lassen ? ” 

Er schwieg, und mir ging’s wie ein Mühlrad im Kopfe 
herum. Was sollt’ ich aus dem seltsamen Antrag machen, 
mir meinen Schatten abzukaufen? “Er muß verrückt 
sein, dacht’ ich, und mit verändertem Tone, der zu der 
Demut des seinigen besser paßte, erwiderte ich also: 

“Ei, ei, guter Freund! habt Ihr denn nicht an Eurem 
eignen Schatten genug? Das heiß’ ich mir einen Handel 
von einer ganz absonderlichen Sorte.’ Er fiel sogleich 
wieder ein: “Ich hab’ in meiner Tasche manches, was 
dem Herrn nicht ganz unwert scheinen möchte; für 
diesen unschätzbaren Schatten halt’ ich den höchsten 
Preis zu gering.” 

Nun überfiel es mich wieder kalt, da ich an die Tasche 
erinnert ward, und ich wußte nicht, wie ich ihn hatte guter 
Freund nennen können. Ich nahm wieder das Wort und 
suchte es, wo möglich, mit unendlicher Höflichkeit 
wieder gut zu machen. 

“Aber, mein Herr, verzeihen Sie Ihrem untertänigsten 
Knecht! Ich verstehe wohl Ihre Meinung nicht ganz gut; 
wie könnt’ ich nur meinen Schatten”’—er unterbrach 
mich: “Ich erbitte mir nur Dero Erlaubnis, hier auf der 
Stelle diesen edlen Schatten aufheben zu dürfen und zu 
mir zu stecken; wie ich das mache, sei meine Sorge. 
Dagegen als Beweis meiner Erkenntlichkeit gegen 'den 
Herrn überlasse ich ihm die Wahl unter allen kleinodien, 
die ich in der Tasche bei mir führe: die echte Spring- 
wurzel, die Alraunwurzel, Wechselpfennige, Raubtaler, 
das Tellertuch von Rolands Knappen, ein Galgenmännlein 
zu beliebigem Preis: doch das wird wohl nichts für Sie 
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sein; besser Fortunati Wünschhütlein, neu und haltbar 
wieder restauriert; auch ein Glücksseckel, wie der seine 
gewesen.’ “ Fortunati Glücksseckel?’” fiel ich ihm in die 
Rede, und wie groß meine Angst auch war, hatte er mit 
dem einen Wort meinen ganzen Sinn gefangen. Ich 
bekam einen Schwindel, und es flimmerte mir wie doppelte 
Dukaten vor den Augen. 

“Belieben gnädigst der Herr, diesen Seckel zu be- 
sichtigen und zu erproben.’ Er steckte die Hand in die 
Tasche und zog einen mäßig großen festgenähten Beutel 
von starkem Korduanleder an zwei tüchtigen ledernen 
Schnüren heraus und händigte mir selbigen ein. Ich 
griff hinein und zog zehn Goldstücke daraus, und wieder 
zehn, und wieder zehn, und wieder zehn; ich hielt ihm 
schnell die Hand hin: “Topp! der Handel gilt; für den 
Beutel haben Sie meinen Schatten.’’ Er schlug ein, kniete 
dann ungesäumt vor mir nieder, und mit einer bewunderns- 
würdigen Geschicklichkeit sah ich ihn meinen Schatten 
vom Kopf bis zu meinen Füßen leise von dem Grase 
lösen, aufheben, zusammen rollen und falten und zuletzt 
einstecken. Er stand auf, verbeugte sich noch einmal 
vor mir und zog sich dann nach dem Rosengebüsche 
zurück. Mich dünkt’, ich hörte ihn da leise für sich lachen. 
Ich aber hielt den Beutel bei den Schnüren fest; rund um 
mich her war die Erde sonnenhell, und in mir war noch 
keine Besinnung. 


1: 


Ich kam endlich wieder zu Sinnen und eilte, diesen Ort 
zu verlassen, wo ich hoffentlich nichts mehr zu tun hatte. 
Ich füllte erst meine Taschen mit Gold; dann band ich 
mir die Schnüre des Beutels um den Hals fest und verbarg 
ihn selbst auf meiner Brust. Ich kam unbeachtet aus 
dem Park, erreichte die Landstraße und nahm meinen 
Weg nach der Stadt. Wie ich in Gedanken dem Tore 
zuging, hört’ ich hinter mir schreien: “ Junger Herr! 


He, junger Herr! hören Sie doch!” Ich sah mich um; 
ein altes Weib rief mir nach: “ Sehe sich der Herr doch vor! 
Sie haben Ihren Schatten verloren.’ ‘Danke, Mütter- 


chen!” Ich warf ihr ein Goldstück für wohlgemeinten Rat 
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hin und trat unter die Bäume. 

Am Tore mußt’ ich gleich wieder von der Schildwacht 
hören: “Wo hat der Herr seinen Schatten gelassen?” 
und gleich wieder darauf von ein paar Frauen: “ Jesus 
Maria! Der arme Mensch hat keinen Schatten!’” Das 
fing an mich zu verdrießen, und ich vermied sehr sorg- 
fältig in die Sonne zu treten. Das ging aber nicht überall 
an, zum Beispiel nicht über die breite Straße, die ich 
zunächst durchkreuzen mußte und zwar zu meinem Unheil 
in eben der Stunde, wo die Knaben aus der Schule gingen. 
Ein verdammter buckeliger Schlingel, ich seh’ ihn noch, 
hatte es gleich weg, daß mir ein Schatten fehle. Er 
verriet mich mit großem Geschrei der sämmtlichen 
litterarischen Straßenjugend der Vorstadt, welche sofort 
mich zu rezensieren und mit Kot zu bewerfen anfıng: 
ordentliche Leute pflegten ihren Schatten mit sich zu 
nehmen, wenn sie in die Sonne gingen. Um sie von mir 
abzuwehren, warf ich Gold zu vollen Händen unter sie 
und sprang in einen Mietswagen, zu dem mir mitleidige 
Seelen verhalfen. 

Sobald ich mich in der rollenden Kutsche allein fand, 
fing ich bitterlich an zu weinen. Es mußte schon die 
Ahnung in mir aufsteigen, daß um so viel das Gold auf 
Erden Verdienst und Tugend überwiegt, um so viel der 
Schatten höher als selbst das Gold geschätzt werde; und 
wie ich früher den Reichtum meinem Gewissen aufgeopfert, 
hatte ich jetzt den Schatten für bloßes Gold hingegeben; 
was konnte, was sollte auf Erden aus mir werden? 

Ich war noch sehr verstört, als der Wagen vor meinem 
alten Wirtshause hielt: ich erschrak über die Vorstellung, 
nur noch jenes schlechte Dachzimmer zu betreten. Ich 
ließ mir meine Sachen herabholen, empfieng den ärmlichen 
Bündel mit Verachtung, warf einige Goldstücke hin und 
befahl, vor das vornehmste Hotel vorzufahren. Das 
Haus war gegen Norden gelegen; ich hatte die Sonne nicht 
zu fürchten. Ich schickte den Kutscher mit Gold weg, 
ließ mir die besten Zimmer vorn heraus anweisen und 
verschloß mich darin sobald ich konnte. 

Was denkst Du, das ich nun anfing? O mein lieber 
Chamisso, selbst vor Dir es zu gestehen, macht mich 
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erröten. Ich zog den unglücklichen Seckel aus meiner 
Brust hervor, und mit einer Art Wut, die wie eine flackernde 
Feuersbrunst sich in mir durch sich selbst mehrte, zog ich 
Gold daraus, und Gold, und immer mehr Gold und streute 
es auf den Estrich und schritt darüber hin und ließ es 
klirren und warf, mein armes Herz an dem Glanze, an dem 
Klange weidend, immer des Metalles mehr zu dem Metalle, 
bis ich ermüdet selbst auf das reiche Lager sank und 
schwelgend darin wühlte, mich darüber wälzte. So 
verging der Tag, der Abend; ich schloß meine Tür nicht 
auf; die Nacht fand mich liegend auf dem Golde, und 
darauf übermannte mich der Schlaf. 

Da träumt’ es mir von Dir; es ward mir, als stünde ich 
hinter der Glastüre Deines kleinen Zimmers und sähe 
Dich von da an Deinem Arbeitstische zwischen einem 
Skelett und einem Bunde getrockneter Pflanzen sitzen; 
vor Dir waren Haller, Humboldt und Linn aufgeschlagen; 
auf Deinem Sofa lagen ein Band Goethe und “Der 
Zauberring.”’ Ich betrachtete Dich lange und jedes Ding 
in Deiner Stube, und dann Dich wieder; Du rührtest Dich 
aber nicht, Du holtest auch nicht Atem; Du warst tot. 

Ich erwachte. Es schien noch sehr früh zu sein. Meine 
Uhr stand. Ich war wie zerschlagen, durstig und hungrig 
auch noch; ich hatte seit dem vorigen Morgen nichts 

egessen. Ich stieß von mir mit Unwillen und Überdruß 
de Gold, an dem ich kurz vorher mein törichtes Herz 
gesättiget; nun wußt’ ich verdrießlich nicht, was ich damit 
anfangen sollte. Es durfte nicht so liegen bleiben; ich 
versuchte, ob es der Beutel wieder verschlingen wollte; 
nein! Keines meiner Fenster öffnete sich über die See. 
Ich mußte mich bequemen, es mühsam und mit sauerm 
Schweiß zu einem großen Schrank, der in einem Kabinett 
stand, zu schleppen und es darin zu verpacken. Ich 
ließ nur einige Handvoll da liegen. Nachdem ich mit der 
Arbeit fertig geworden, legt’ ich mich erschöpft in einen 
Lehnstuhl und erwartete, daß sich Leute im Hause zu 
regen anfıngen. Ich ließ, sobald es möglich war, zu essen 
bringen und den Wirt zu mir kommen. 

Ich besprach mit diesem Manne die künftige Einrichtung 
meines Hauses. Er empfahl mit für den näheren Dienst 
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um meine Person einen gewissen Bendel, dessen treue 
und verständige Physiognomie mich gleich gewann. 
Derselbe war’s, dessen Anhänglichkeit mich seither tröstend 
durch das Elend des Lebens begleitete und mir mein 
düstres Loos ertragen half. Ich brachte den ganzen Tag 
auf meinen Zimmern mit herrenlosen Knechten, Schustern, 
Schneidern und Kaufleuten zu: ich richtete mich ein und 
kaufte besonders sehr viele Kostbarkeiten und Edelsteine, 
um nur etwas des vielen aufgespeicherten Goldes los zu 
werden; es schien aber gar nicht, als könne der Haufen 
sich vermindern. 

Ich schwebte indes über meinen Zustand in den ängsti- 
gendsten Zweifeln. Ich wagte keinen Schritt aus meiner 
Tür und ließ abends vierzig Wachskerzen in meinem 
Saal anzünden, bevor ich aus dem Dunkel herauskam. 
Ich gedachte mit Grauen des fürchterlichen Auftrittes 
mit den Schulknaben. Ich beschloß, soviel Mut ich auch 
dazu bedurfte, die öffentliche Meinung noch einmal zu 
prüfen.—-Die Nächte waren zu der Zeit mondhell. Abends 
spät warf ich einen weiten Mantel um, drückte mir den 
Hut tief in die Augen und schlich, zitternd wie ein Ver- 
brecher, aus dem Hause. Erst auf einem entlegenen 
Platz trat ich aus dem Schatten der Häuser, in deren 
Schutz ich so weit gekommen war, an das Mondlicht 
hervor, gefaßt, mein Schicksal aus dem Munde der 
Vorübergehenden zu vernehmen. 

Erspare mir, lieber Freund, die schmerzliche Wieder- 
holung alles dessen, was ich erdulden mußte. Die Frauen 
bezeigten oft das tiefste Mitleid, das ich ihnen einflößte; 
Außerungen, die mir die Seele nicht minder durchbohrten, 
als der Hohn der Jugend und die hochmütige Verachtung 
der Männer, besonders solcher dicken, wohlbeleibten, die 
selbst einen breiten Schatten warfen. Ein schönes, holdes 
Mädchen, die, wie es schien, ihre Eltern begleitete, indem 
diese bedächtig nur vor ihre Füße sahen, wandte von 
ungefähr ihr leuchtendes Auge auf mich; sie erschrak 
sichtbarlich, da sie meine Schattenlosigkeit bemerkte, 
verhüllte ihr schönes Antlitz in ihren Schleier, ließ den 
Kopf sinken und ging lautlos vorüber. 

Ich ertrug es länger nicht. Salzige Ströme brachen aus 
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meinen Augen, und mit durchschnittenem Herzen zog 
ich mich schwankend ins Dunkel zurück. Ich mußte 
mich an den Häusern halten, um meine Schritte zu sichern, 
und erreichte langsam und spät meine Wohnung. 

Ich brachte die Nacht schlaflos zu. Am andern Tage 
war meine erste Sorge, nach dem Manne im grauen Rocke 
überall suchen zu lassen. Vielleicht sollte es mir gelingen, 
ihn wieder zu finden, und wie glücklich! wenn ihn, wie 
mich, der törichte Handel gereuen sollte. Ich ließ 
Bendel vor mich kommen, er schien Gewandtheit und 
Geschick zu besitzen—ich schilderte ihm genau den Mann, 
in dessen Besitz ein Schatz sich befand, ohne den mir das 
Leben nur eine Qual sei. Ich sagte ihm die Zeit, den Ort, 
wo ich ihn gesehen ; beschrieb ihm alle, die zugegen gewesen, 
und fügte dieses Zeichen noch hinzu: er solle sich nach 
einem Dollondschen Fernrohr, nach einem golddurch- 
wirkten türkischen Teppich, nach einem Prachtlustzelt, 
und endlich nach den schwarzen Reithengsten genau 
erkundigen, deren Geschichte, ohne zu bestimmen wie, 
mit der des rätselhaften Mannes zusammenhinge, welcher 
allen unbedeutend geschienen, und dessen Erscheinung 
die Ruhe und das Glück meines Lebens zerstört hatte. 

Wie ich ausgeredet, holt’ ich Gold her, eine Last, wie 
ich sie nur zu tragen vermochte, und legte Edelsteine 
und Juwelen noch hinzu für einen größern Wert. “ Bendel,’” 
sprach ich, “dieses ebnet viele Wege und macht vieles 
leicht, was unmöglich schien; sei nicht karg damit, wie 
ich es nicht bin, sondern geh und erfreue deinen Herrn 
mit Nachrichten, auf denen seine alleinige Hoffnung 
beruht.’ 

Er ging. Spät kam er und traurig zurück. Keiner 
von den Leuten des Herrn John, keiner von seinen Gästen, 
er hatte alle gesprochen, wußte sich nur entfernt an den 
Mann im grauen Rocke zu erinnern. Das neue Teleskop 
war da und keiner wußte, wo es hergekommen; der Tep- 
pich, das Zelt waren da und noch auf demselben Hügel 
ausgebreitet und aufgeschlagen, die Knechte rühmten 
den Reichtum ihres Herrn, und keiner wußte, von wannen 
diese neuen Kostbarkeiten ihm zugekommen. Er selbst 
hatte sein Wohlgefallen daran, und ihn kümmerte es nicht, 
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daß er nicht wisse, woher er sie habe; die Pferde hatten 
die jungen Herren, die sie geritten, in ihren Ställen, und 
sie priesen die Freigebigkeit des Herrn John, der sie ihnen 
an jenem Tage geschenkt. Soviel erhellte aus der aus- 
führlichen Erzählung Bendels, dessen rascher Eifer und 
verständige Führung, auch bei so fruchtlosem Erfolge, 
mein verdientes Lob erhielten. Ich winkte ihm düster, 
mich allein zu lassen. 

“Ich habe” hub er wieder an, “meinem Herrn Bericht 
abgestattet über die Angelegenheit, die ihm am wichtigsten 
war. Mir bleibt noch ein Auftrag auszurichten, den mir 
heute früh jemand gegeben, welchem ich vor der Tür be- 
gegnete, da ich zu dem Geschäfte ausging, wo ich so un- 
glücklich gewesen. Die eignen Worte des Mannes waren: 
“Sagen Sie dem Herrn Peter Schlemihl, er würde mich 
hier nicht mehr sehen, da ich übers Meer gehe, und ein 
günstiger Wind mich soeben nach dem Hafen ruft. Aber 
über Jahr und Tag werde ich die Ehre haben, ihn selber 
aufzusuchen und ein andres, ihm dann vielleicht annehm- 
liches Geschäft vorzuschlagen. Empfehlen Sie mich ihm 
untertänigst und versichern ihn meines Dankes.’ Ich 
frug ihn, wer er wäre, er sagte aber, Sie kennten ihn schon.’ 

“Wie sah der Mann aus?” rief ich voller Ahnung. 
Und Bendel beschrieb mir den Mann im grauen Rocke 
Zug für Zug, Wort für Wort, wie er getreu in seiner vorigen 
Erzählung des Mannes erwähnt, nach dem er sich er- 
kundigt. 

“Unglücklicher!” schrie ich händeringend, “das war 
er ja selbst!’” und ihm fiel es wie Schuppen von den 
Augen.— Ja, er war es, war es wirklich!” rief er erschreckt 
aus, “und ich Verblendeter, Blödsinniger habe ihn nicht 
erkannt, ihn nicht erkannt und meinen Herrn verraten!” 

Er brach, heiß weinend, in die bittersten Vorwürfe 
gegen sich selber aus, und die Verzweiflung, in der er war, 
mußte mir selber Mitleiden einflößen. Ich sprach ihm 
Trost ein, versicherte ihm wiederholt, ich setze keinen 
Zweifel in seine Treue, und schickte ihn alsbald nach dem 
Hafen, um, wo möglich, die Spuren des seltsamen Mannes 
zu verfolgen. Aber an diesem selben Morgen waren sehr 
viele Schiffe, die widrige Winde im Hafen zurückgehalten, 


CHAMISSO 237 


ausgelaufen, alle nach andern Weltstrichen, alle nach 
andern Küsten bestimmt, und der graue Mann war spurlos 
wie ein Schatten verschwunden. 


B. 
Gedichte. 


a. 
DAS SCHLOSZ BONCOURT. 


Ich träum’ als Kind mich zurücke 
. Und schüttle mein greises Haupt; 
Wie sucht ihr mich heim, ihr Bilder, 
Die lang’ ich vergessen geglaubt? 


Hoch ragt aus schatt’gen Gehegen 
Ein schimmerndes Schloß hervor; 
Ich kenne die Türme, die Zinnen, 
Die steinerne Brücke, das Tor. 


Es schauen vom Wappenschilde 
Die Löwen so traulich mich an, 
Ich grüße die alten Bekannten 
Und eile den Burghof hinan. 


Dort liegt die Sphinx am Brunnen, 
Dort grünt der Feigenbaum, 
Dort hinter diesen Fenstern 
Verträumt’ ich den ersten Traum. 


Ich tret’ in die Burgkapelle 
Und suche des Ahnherrn Grab; 
Dort ist’s, dort hängt vom Pfeiler 
Das alte Gewaffen herab. 


Noch lesen umflort die Augen 
Die Züge der Inschrift nicht, 
Wie hell durch die bunten Scheiben 
Das Licht darüber auch bricht. 
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So stehst du, o Schloß meiner Väter, 


Mir treu und fest in dem Sinn 


Und bist von der Erde verschwunden, 


Der Pflug geht über dich hin! 


Sei fruchtbar, o teurer Boden! 
Ich segne dich mild und gerührt 
Und segn’ ihn zwiefach, wer immer 
Den Pflug nun über dich führt. 


Ich aber will auf mich raffen, 
Mein Saitenspiel in der Hand, 


Die Weiten der Erde durchschweifen 


Und singen von Land zu Land. 


b. 


FRISCH GESUNGEN. 


Hab’ oft im Kreise der Lieben 
In duftigem Grase geruht 

Und mir ein Liedlein gesungen, 
Und alles war hübsch und gut. 


Hab’ einsam auch mich gehärmet 
In bangem, düsterem Mut, 
Und habe wieder gesungen, 
Und alles war wieder gut. 


Und manches, was ich erfahren, 
Verkocht’ ich in stiller Wut, 

Und kam ich wieder zu singen, 
War alles auch wieder gut. 


Sollst nicht uns lange klagen, 
Was alles dir wehe tut, 

Nur frisch, nur frisch gesungen! 
Und alles wird wieder gut. 
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c. 
AUS “FRAUEN-LIEBE UND -LEBEN.” 


Tr 
Ich kann’s nicht fassen, nicht glauben, 
Es hat ein Traum mich berückt; 
Wie hätt’ er doch unter allen 
Mich Arme erhöht und beglückt? 


Mir war’s, er habe gesprochen: 
“Ich bin auf ewig dein ’— 

Mir war’s—ich träume noch immer, 
Es kann ja nimmer so sein. 


O laß im Traume mich sterben 
Gewieget an seiner Brust, 
Den seligsten Tod mich schlürfen 
In Tränen unendlicher Lust. [3] 


22 
Nun hast du mir den ersten Schmerz getan, 
Der aber traf. 
Du schläfst, du harter, unbarmherz’ger Mann, 
Den Todesschlaf. 


Es blicket die Verlaßne vor sich hin, 
Die Welt ist leer. 

Geliebet hab’ ich und gelebt, ich bin 
Nicht lebend mehr. 


Ich zieh’ mich in mein Innres still zurück, 
Der Schleier fällt, 

Da hab’ ich dich und mein vergangnes Glück, 
Du meine Welt! [8] 


d. 
DAS RIESENSPIELZEUG. 


Burg Niedeck ist im Elsaß der Sage wohl bekannt, 
Die Höhe, wo vor Zeiten die Burg der Riesen stand; 
Sie selbst ist nun verfallen, die Stätte wüst und leer; 
Du fragest nach den Riesen, du findest sie nicht mehr. 
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Einst kam das Riesenfräulein aus jener Burg hervor, 
Erging sich sonder Wartung und spielend vor dem Tor, 
Und stieg hinab den Abhang bis in das Tal hinein, 
Neugierig zu erkunden, wie’s unten möchte sein. 


Mit wen’gen raschen Schritten durchkreuzte sie den Wald, 
Erreichte gegen Haslach das Land der Menschen bald, 
Und Städte dort und Dörfer und das bestellte Feld 
Erschienen ihren Augen gar eine fremde Welt. 


Wie jetzt zu ihren Füßen sie spähend niederschaut, 
Bemerkt sie einen Bauer, der seinen Acker baut; 
Es kriecht das kleine Wesen einher so sonderbar, 
Es glitzert in der Sonne der Pflug so blank und klar. 


“Ei! artig Spielding!” ruft sie, “das nehm’ ich mit nach 
Haus.” 
Sie knieet nieder, spreitet behend ihr Tüchlein aus 
Und feget mit den Händen, was da sich alles regt, 
Zu Haufen in das Tüchlein, das sie zusammen schlägt, 


Und eilt mit freud’gen Sprüngen—man weiß, wie 
Kinder sind— 
Zur Burg hinan und suchet den Vater auf geschwind: 
“Ei, Vater, lieber Vater, ein Spielding wunderschön! 
So Allerliebstes sah ich noch nie auf unsern Höhn.” 


Der Alte saß am Tische und trank den kühlen Wein, 
Er schaut sie an behaglich, er fragt das Töchterlein: 
“Was Zappeliges bringst du in deinem Tuch herbei? 
Du hüpfest ja vor Freuden; laß sehen, was es sei!” 


Sie spreitet aus das Tüchlein und fängt behutsam an, 
Den Bauer aufzustellen, den Pflug und das Gespann; 
Wie alles auf dem Tische sie zierlich aufgebaut, 

So klatscht sie in die Hände und springt und jubelt laut. 


Der Alte wird gar ernsthaft und wiegt sein Haupt und 
spricht: 
“Was hast du angerichtet? das ist kein Spielzeug nicht: 
Wo du es hergenommen, da trag’ es wieder hin! 
Der Bauer ist kein Spielzeug, was kommt dir in den Sinn!” 
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“Sollst gleich und ohne Murren erfüllen mein Gebot; 
Denn wäre nicht der Bauer, so hättest du kein Brot; 
Es sprießt der Stamm der Riesen aus Bauernmark hervor; 
Der Bauer ist kein Spielzeug, da sei uns Gott davor!” 


Burg Niedeck ist im Elsaß der Sage wohl bekannt, 
Die Höhe, wo vor Zeiten die Burg der Riesen stand; 
Sie selbst ist nun verfallen, die Stätte wüst und leer; 
Und fragst du nach den Riesen, du findest sie nicht mehr. 

Aus “Deutsche Volkssagen ”’ (1831). 


e. 
DIE ERSTE SCHIEFERTAFEL. 


Mir war von Freud’ und Stolz die Brust geschwellt. 
Ich sah bereits im Geiste hoch vor mir 
Gehäuft die Schätze der gesamten Welt. 
Der Edelsteine Licht, der Perlen Zier 
Und der Gewänder Indiens reichste Pracht, 
Die legt’ ich alle nur zu Füßen ihr. 
Das Gold, den Mammon, diese Erdenmacht, 
An welcher sich das Alter liebt zu sonnen, 
Ich hatt’s dem grauen Vater dargebracht. 
Und selber hatt’ ich Ruhe mir gewonnen, 
Gekühlt der tatendurst’gen Jugend Glut, 
Und war geduldig worden und besonnen. 
Sie schalt nicht fürder mein zu rasches Blut; 
Ich wärmte mich an ihres Herzens Schlägen, 
Von ihren weichen Armen sanft umruht. 
Es sprach der Vater über uns den Segen, 
Ich fand den Himmel in des Hauses Schranken 
Und fühlte keinen Wunsch sich fürder regen. — 
So wehten töricht vorwärts die Gedanken; 
Ich aber lag auf dem Verdeck zur Nacht 
Und sah die Sterne durch das Tauwerk schwanken. 
Ich ward vom Wind mit Kühlung angefacht, 
Der so die Segel spannte, daß wir kaum 
Den flücht’gen Weg je schnellern Laufs gemacht. 
Da schreckte mich ein Stoß aus meinem Traum, 
Erdröhnend durch das schwache Bretterhaus; 
Ein Wehruf hallte aus dem untern Raum. 
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Ein zweiter Stoß, ein dritter; krachend aus 
Den Fugen riß das Plankenwerk, die Welle 
Schlug schäumend ein und endete den Graus. 

Verlor’ner Schwimmer in der Brandung Schwelle! 
Noch rang ich jugendkräftig mit den Wogen 
Und sah noch über mir die Sternenhelle, 

Da fühlt’ ich in den Abgrund mich gezogen, 

Und wieder aufwärts fühlt’ ich mich gehoben 
Und schaute noch einmal des Himmels Bogen. 

Dann brach die Kraft in der Gewässer Toben, 
Ich übergab dem Tod mich in der Tiefe 
Und sagte Lebewohl dem Tag dort oben. 

Da schien mir, daß in tiefem Schlaf ich schliefe 
Und sei mir aufzuwachen nicht verliehen, 
Obgleich die Stimme mir’s im Innern riefe. 

Ich rang, mich solchem Schlafe zu entziehen, 
Und ich besann mich, schaut’ umher und fand, 
Es habe hier das Meer mich ausgespieen. 

Und wie vom Todeschlaf ich auferstand, 
Bemüht’ ich mich, die Höhe zu ersteigen, 

Um zu erkunden dies mein Rettungsland. 

Da wollten Meer und Himmel nur sich zeigen, 
Die diesen einsam nackten Stein umwanden, 
Dem nackt und einsam selbst ich fiel zu eigen. 

Wo dort mit voller Wut die Wellen branden, 
Auf fernem Riffe war das Wrack zu sehen, 
Woselbst es lange Jahre noch gestanden. 

Mir unerreichbar!—und des Windes Wehen, 

Der Strom, entführen seewärts weiter fort 


Des Schiffbruchs Trümmer, welcher dort geschehen. 


Ich aber dachte: nicht an solchem Ort 
Wirst lange die Gefährten du beneiden, 
Die früher ihr Geschick ereilte dort. 

Nicht also,—mich, es will nur mich vermeiden! 
Der Vögel Eier reichen hin allein, 

Mein Leben zu verlängern und mein Leiden. 

Selbander leb’ ich so mit meiner Pein 
Und kratze mit den scharfen Muschelscherben 
Auf diesen mehr als ich geduld’gen Stein: 

“Ich bin noch ohne Hoffnung, bald zu sterben.” 

Aus “ Salas y Gomez ” 


(1829). 
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12 
NACHTWÄCHTERLIED. 
Eteignons les lumieres 


Et rallumons le feu. 
Beranger. 


Hört, ihr Herrn, und laßt euch sagen, 
Was die Glocke hat geschlagen: 
Geht nach Haus und wahrt das Licht, 
Daß dem Staat kein Schaden geschicht. 
Lobt die Jesuiten! 


Hört, ihr Herrn, wir brauchen heute 
Gute, nicht gelehrte Leute; 
Seid ihr einmal doch gelehrt, 
Sorgt, daß keiner es erfährt. 
Lobt die Jesuiten! 


Hört, ihr Herrn, so soll es werden: 
Gott im Himmel, wir auf Erden, 
Und der König absolut, 
Wenn er unsern Willen tut. 
Lobt die Jesuiten! 


Seid, ihr Herrn, es wird euch frommen, 
Von den gutgesinnten Frommen; 
Blase jeder, was er kann, 
Lichter aus und Feuer an. 
Lobt die Jesuiten! 


Feuer, ja, zu Gottes Ehren, 
Um die Ketzer zu bekehren, 
Und die Philosophen auch, 
Nach dem alten, guten Brauch. 
Lobt die Jesuiten! 


Hört, ihr Herrn, ihr seid geborgen, 

Geht nach Haus, und ohne Sorgen 

Schlaft die lange, liebe Nacht, 

Denn wir halten gute Wacht. 
Lobt die Jesuiten! (1826.) 
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AuGusT BINZER, 1793 geboren, studierte in Kiel und Jena Philo- 
sophie und Philologie, und dichtete als Burschenschafter in Jena 
die beiden Lieder, welche noch heute in den weitesten Kreisen der 
deutschen Studentenschaft bekannt sind, und von denen das 
zündende “‘Stoßt an, Jena soll leben!’ (mit Einsetzung des Namens 
der betreffenden Universität für “ Jena’) noch immer an allen 
deutschen Hochschulen in packender Vertonung gesungen wird. 
Beide Lieder atmen den besten Geist der deutschen Burschenschaft 
unmittelbar nach den Befreiungskriegen, und das zweite, welches 
zuerst am 26 November 1819, in Jena bei der von den Behörden 
auf Druck Metternichs befohlenen Auflösung der Burschenschaft 
gesungen wurde, gibt den Gefühlen der Studenten über diese Verge- 
waltigung von Seiten der Reaktion beredten Ausdruck. Binzer 
wurde zuerst Erzieher, dann Schriftleiter einer Leipziger Zeitung, 
siedelte 1845 nach Österreich über und starb im Jahre 1868, ohne 
die Errichtung des Deutschen Reiches erlebt zu haben. 


A. 
STOZT AN! JENA SOLL LEBEN! 


Stoßt an! Jena soll leben! Hurra hoch! 
Die Philister sind uns gewogen meist, 

Sie ahnen im Burschen, was Freiheit heißt. 
Frei ist der Bursch, frei ist der Bursch! 


Stobtranemeere: lebe! Hurra hoch! 
Der die Sterne lenket am Himmelszelt, 
Der ist’s, der unsre Fahne hält. 

Frei ist der Bursch! 


Stoßt an! Vaterland lebe! Hurra hoch! 
Seid der Väter heiligem Brauche treu, 
Doch denkt der Nachwelt auch dabei. 
Frei ist der Bursch! 


Stoßt an! Landesfürst lebe! Hurra hoch! 
Er versprach zu schützen das alte Recht, 
Drum wollen wir ihn auch lieben recht. 
Frei ist der Bursch! 


244 


BINZER 245 


Stoßt an! Frauenlieb’ lebe! Hurra hoch! 
Wer des Weibes weiblichen Sinn nicht ehrt, 
Der hält auch Freiheit und Freund nicht wert. 
Frei ist der Bursch! 


Stoßt an! Männerkraft lebe! Hurra hoch! 5 
Wer nicht singen, trinken und lieben kann, 

Den sieht der Bursch voll Mitleid an. 

Frei ist der Bursch! 


Stoßt an! Freies Wort lebe! Hurra hoch! 

Wer die Wahrheit kennet und spricht sie nicht, 10 
Der bleibt fürwahr ein erbärmlicher Wicht. 

Frei ist der Bursch! 


Stoßt an! Kühne Tat lebe! Hurra hoch! 

Wer die Folgen ängstlich zuvor erwägt, 

Der beugt sich, wo die Gewalt sich regt. 15 
Frei ist der Bursch! 


Stoßt an! Burschenwohl lebe! Hurra hoch! 

Bis die Welt vergeht am jüngsten Tag, 

Seid treu, ihr Burschen, und singt mir nach: 

“Frei ist der Bursch!”’ 20 


(1817.) 
BR: 


WIR HATTEN GEBAUET. 


Wir hatten gebauet ein stattliches Haus, 
Und drin auf Gott vertrauet trotz Wetter, Sturm und Graus. 


Wir lebten so traulich, so innig und frei; 
Den Schlechten ward es graulich, wir hielten gar zu treu. 


Sie lugten, sie suchten nach Trug und Verrat, 25 
Verleumdeten, verfluchten die junge, grüne Saat. 


Was Gott in uns legte, die Welt hat’s veracht’t, 
Die Einigkeit erregte bei Guten selbst Verdacht. 
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Man schalt es Verbrechen, man täuschte sich sehr; 
Die Form kann zerbrechen, die Liebe nimmermehr. 


Die Form ist zerbrochen von außen herein, 
Doch, was man drin gerochen, ist eitel Dunst und Schein. 


Das Band ist zerschnitten, war schwarz, rot und gold, 
Und Gott hat es gelitten, wer weiß, was er gewollt! 


Das Haus mag zerfallen—was hat’s denn für Not? 
Der Geist lebt in uns allen, und unsre Burg ist Gott! 


(1819.) 


EICHENDORFF. 


JOSEPH VON EICHENDORFF, ein schlesischer Edelmann, wurde 
1788 auf dem väterlichen Schlosse Lubowitz bei Ratibor geboren. 
Er studierte zuerst in Halle (1805-6) und dann in Heidelberg (1807-8), 
für dessen romantischen Zauber er zeitlebens die wärmste Zuneigung 
fühlte, und stand dort in freundschaftlichem Verkehr mit Arnim, 
Brentano und Görres, deren Begeisterung für deutsche Volkslieder 
und Volksbücher er aufrichtig teilte. An den Befreiungskriegen 
nahm er 1813 als Lützowscher Freiwilliger Jäger, 1815, als Land- 
wehroffizier teil. Nach dem Kriege trat er in den preußischen 
Staatsdienst, war zuerst Regierungsrat zu Danzig und Königsberg 


und wurde später als Vortragender Rat in das Ministerium der 


Geistlichen Angelegenheiten in Berlin berufen. Er starb in Neiße 
im Jahre 1857. 

Eichendorff ist wohl der volkstümlichste Dichter der Romantik. 
Seine wunderbar zarten und innigen lyrischen Gedichte sind erfüllt 
von echt romantischer Stimmung und zeigen vielfach Anlehnung an 
die Volkslieder des “Wunderhorns.’’ Der Zauber der idyllischen 
Natur, das Rauschen des Waldes, das Murmeln der Quellen, der 
Klang nächtlicher Musik, Wanderlust und Liebe zur Heimat werden 
in vielen der in schlichten, sangbaren Strophen verfaßten Gedichte 
ergreifend zum Ausdruck gebracht. ) Seine besonders von Mendels- 
sohn und Schumann vertonten Lieder werden noch heute überall 
in Deutschland gesungen, und manche sind zu wirklichen Volks- 
liedern geworden. Unter seinen erzählenden Werken steht‘ die 
anmutige Novelle “Aus dem Leben eines Taugenichts’’ (1826) an 
erster Stelle. Sie ist romantisch im besten Sinne, nicht tief in der 
Charakteristik, aber köstlich in ihrer frischen Schilderung der 
Umwelt des leichtherzigen Helden und in ihrem das Ganze durch- 
wehenden schalkhaften Humor. 


Is 


Aus der Novelle ‘“‘ Aus dem Leben eines Taugenichts.' 


Wir beschlossen nun sogleich, alle miteinander im 
Postschiffe auf der Donau nach dem Schloß der gnädigen 
Gräfin hinunterzufahren. 

Als wir an das Ufer kamen, war schon alles zur Abfahrt 
bereit. Der dicke Gastwirt, bei dem das Schiff über 
Nacht angelegt hatte, stand breit und behaglich in seiner 


247 


+ 


Io 


15 


20 


25 


30 


39 


40 


248 GERMAN ROMANTIC MOVEMENT 


Haustür, die er ganz ausfüllte, und ließ zum Abschied 
allerlei Witze und Redensarten erschallen, während aus 
jedem Fenster ein Mädchenkopf herausfuhr und den 
Schiffern noch freundlich zunickte, die soeben die letzten 
Pakete nach dem Schiffe schafften. Ein ältlicher Herr 
mit einem grauen Überrock und schwarzem Halstuch, 
der auch mitfahren wollte, stand am Ufer und sprach 
sehr eifrig mit einem jungen, schlanken Bürschchen, das 
mit langen, ledernen Beinkleidern und knapper, schar- 
lachroter Jacke vor ihm auf einem prächtigen Engländer 
saß. Es schien mir zu meiner großen Verwunderung, als 
wenn sie beide zuweilen nach mir hinblickten und von mir 
sprächen.— Zuletzt lachte der alte Herr, das schlanke 
Bürschchen schnalzte mit der Reitgerte und sprengte mit 
den Lerchen über ihm um die Wette durch die Morgenluft in 
die blitzende Landschaft hinein. 

Unterdes hatten die Studenten und ich unsere Kasse 
zusammengeschossen. Der Schiffer lachte und schüttelte 
den Kopf, als ihm der Waldhornist damit unser Fährgeld 
in lauter Kupferstücken aufzählte, die wir mit großer 
Not aus allen unsern Taschen zusammengebracht hatten. 
Ich aber jauchzte laut auf, als ich auf einmal wieder die 
Donau so recht vor mir sah; wir sprangen geschwind auf 
das Schiff hinauf, der Schiffer gab das Zeichen, und so 
flogen wir nun im schönsten Morgenglanze zwischen den 
Bergen und Wiesen hinunter. 

Da schlugen die Vögel im Walde, und von beiden Seiten 
klangen die Morgenglocken von fern aus den Dörfern, 
hoch in der Luft hörte man manchmal die Lerche dazwi- 
schen. Von dem Schiffe aber jubilierte und schmetterte 
ein Kanarienvogel mit darein, daß es eine rechte Lust war. 

Der gehörte einem hübschen, jungen Mädchen, die 
auch mit auf dem Schiffe war. Sie hatte den Käfig dicht 
neben sich stehen, von der andern Seite hielt sie ein feines 
Bündel Wäsche unterm Arm, so saß sie ganz still für sich 
und sah recht zufrieden bald auf ihre neuen Reiseschuhe, 
die unter dem Röckchen hervorkamen, bald wieder in 
das Wasser vor sich hinunter, und die Morgensonne 
glänzte ihr dabei auf der weißen Stirn, über der sie die 
Haare sehr sauber gescheitelt hatte. Ich merkte wohl, 
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daß die Studenten gern einen höflichen Diskurs mit ihr 
angesponnen hätten, denn sie gingen immer an ihr vorüber, 
und der Waldhornist räusperte sich dabei und rückte 
bald an seiner Halsbinde, bald an dem Dreistutzer. Aber 
sie hatten keine rechte Courage, und das Mädchen schlug 
auch jedesmal die Augen nieder, sobald sie ihr näher 
kamen. 

Besonders aber genierten sie sich vor dem ältlichen 
Herrn mit dem grauen Überrocke, der nun auf der andern 
Seite des Schiffes saß, und den sie gleich für einen Geist- 
lichen hielten. Er hatte ein Brevier vor sich, in welchem 
er las, dazwischen aber oft in die schöne Gegend von dem 
Buche aufsah, dessen Goldschnitt und die vielen dar- 
eingelegten bunten Heiligenbilder prächtig im Morgen- 
schein blitzten. Dabei bemerkte er auch sehr gut, was 
auf dem Schiffe vorging und erkannte bald die Vögel an 
ihren Federn; denn es dauerte nicht lange, so redete er 
einen von den Studenten lateinisch an, worauf alle drei 
herantraten, die Hüte vor ihm abnahmen und ihm 
wieder lateinisch antworteten. 

Ich aber hatte mich unterdes ganz vorn auf die Spitze 
des Schiffes gesetzt, ließ vergnügt meine Beine über dem 
Wasser herunterbaumeln und blickte, während das 
Schiff so fortflog und die Wellen unter mir rauschten und 
schäumten, immerfort in die blaue Ferne, wie da ein Turm 
und ein Schloß nach dem andern aus dem Ufergrün 
hervorkam, wuchs und wuchs und endlich hinter uns 
wieder verschwand. “Wenn ich nur heute Flügel hätte!” 
dachte ich und zog endlich vor Ungeduld meine liebe 
Violine hervor und spielte alle meine ältesten Stücke 
durch, die ich noch zu Hause und auf dem Schloß der 
schönen Frau gelernt hatte. 

Auf einmal klopfte mir jemand von hinten auf die 
Achsel. Es war der geistliche Herr, der unterdes sein 
Buch weggelegt und mir schon ein Weilchen zugehört 
hatte. “Ei,” sagte er lachend zu mir, “ei, ei, Herr lud: 
magister, Essen und Trinken vergißt Er.’ Er hieß mich 
darauf meine Geige einstecken, um einen Imbiß mit ihm 
einzunehmen, und führte mich zu einer kleinen, lustigen 
Laube, die von den Schiffern aus jungen Birken und 
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Tannenbäumchen in der Mitte des Schiffes aufgerichtet 
worden war. Dort hatte er einen Tisch hinstellen lassen, 
und ich, die Studenten, und selbst das junge Mädchen, 
wir mußten uns auf die Fässer und Pakete ringsherum 
setzen. 

Der geistliche Herr packte nun einen großen Braten 
und Butterschnitten aus, die sorgfältig in Papier gewickelt 
waren, zog auch aus einem Futteral mehrere Weinflaschen 
und einen silbernen, innerlich vergoldeten Becher hervor, 
schenkte ein, kostete erst, roch daran und prüfte wieder 
und reichte dann einem jeden von uns. Die Studenten 
saßen ganz kerzengerade auf ihren Fässern und aßen und 
tranken nur sehr wenig vor großer Devotion. Auch das 
Mädchen tauchte nur das Schnäbelchen in den Becher 
und blickte dabei schüchtern bald auf mich, bald auf die 
Studenten, aber je öfter sie uns ansah, je dreister wurde 
sie nach und nach. 

Sie erzählte endlich dem geistlichen Herrn, daß sie 
nun zum ersten Male von Hause in Kondition komme und 
soeben auf das Schloß ihrer neuen Herrschaft reise. Ich 
wurde über und über rot, denn sie nannte dabei das Schloß 
der schönen gnädigen Frau. Also das soll meine zukünf- 
tige Kammerjungfer sein, dachte ich und sah sie groß an, 
und mir schwindelte fast dabei. “Auf dem Schlosse wird 
es bald einegroße Hochzeit geben,’ sagte darauf der geist- 
liche Herr. ““ Ja,” erwiderte das Mädchen, die gern von 
der Geschichte mehr gewußt hätte; “man sagt, es wäre 
schon eine alte, heimliche Liebschaft gewesen, die Gräfin 
hätte es aber niemals zugeben wollen.”’ Der Geistliche 
antwortete nur mit “hm, hm,’ während er seinen Jagd- 
becher vollschenkte und mit bedenklichen Mienen daraus 
nippte. Ich aber hatte mich mit beiden Armen weit 
über den Tisch vorgelegt, um die Unterredung recht 
genau anzuhören. Der geistliche Herr bemerkte es. 
“Ich kann’s Euch wohl sagen,” hub er wieder an, “die 
beiden Gräfinnen haben mich auf Kundschaft ausgeschickt, 
ob der Bräutigam schon vielleicht hier in der Gegend sei. 
Eine Dame aus Rom hat geschrieben, daß er schon lange 
von dort fort sei.’— Wie er von der Dame aus Rom anfıng, 
wurd’ ich wieder rot. “Kennen denn Ew. Hochwürden 


EICHENDORFF 251 


den Bräutigam?” fragte ich ganz verwirrt.—“‘ Nein,” 
erwiderte der alte Herr, “aber er soll ein lustiger Vogel 
sein.’—‘O ja,” sagte ich hastig, “ein Vogel, der aus 
jedem Käfig ausreißt, sobald er nur kann, und lustig, 
wenn er wieder in der Freiheit ist.’—‘“Und sich in der 
Fremde herumtreibt,” fuhr der Herr gelassen fort, “in 
der Nacht gassaten geht und am Tage vor den Haustüren 
schläft. ’—Mich verdroß das sehr. “Ehrwürdiger Herr,” 
rief ich ganz hitzig aus, “da hat man Euch falsch berichtet. 
Der Bräutigam ist ein moralischer, schlanker, hoffnungs- 
voller Jüngling, der in Italien in einem alten Schlosse auf 
großem Fuß gelebt hat, der mit lauter Gräfinnen, berühm- 
ten Malern und Kammerjungfern umgegangen ist, der 
sein Geld sehr wohl zu Rate zu halten weiß, wenn er nur 
welches hätte, der—.” “Nun, nun, ich wußte nicht, daß 
Ihr ihn so gut kennt,” unterbrach mich hier der Geistliche 
und lachte dabei so herzlich, daß er ganz blau im Gesicht 
wurde und ihm die Tränen aus den Augen rollten.— 
“Ich hab’ doch aber gehört,” ließ sich nun das Mädchen 
wieder vernehmen, “der Bräutigam wäre ein großer, 
überaus reicher Herr.”’— “Ach Gott, ja doch, ja! Kon- 
fusion, nichts als Konfusion!’” rief der Geistliche und 
konnte sich noch immer vor Lachen nicht zu gute geben, 
bis er sich endlich ganz verhustete. Als er sich wieder 
ein wenig erholt hatte, hob er den Becher in die Höh’ und 
rief: “Das Brautpaar soll leben!”—Ich wußte gar nicht, 
was ich von dem Geistlichen und seinem Gerede denken 
sollte; ich schämte mich aber wegen der römischen 
Geschichten, ihm hier vor allen Leuten zu sagen, daß ich 
selber der verlorene, glückselige Bräutigam sei. 

Der Becher ging wieder fleißig in die Runde, der 
geistliche Herr sprach dabei freundlich mit allen, so daß 
ihm bald ein jeder gut wurde und am Ende alles fröhlich 
durcheinander sprach. Auch die Studenten wurden 
immer redseliger und erzählten von ihren Fahrten im 
Gebirge, bis sie endlich gar ihre Instrumente holten und 
lustig zu blasen anfingen. Die kühle Wasserluft strich 
dabei durch die Zweige der Laube, die Abendsonne 
vergoldete schon die Wälder und Täler, die schnell an 
uns vorüberflogen, während die Ufer von den Waldhorns- 
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klängen widerhallten.—Und als dann der Geistliche von 
der Musik immer vergnügter wurde und lustige Geschichten 
aus seiner Jugend erzählte: wie auch er zur Vakanz über 
Berge und Täler gezogen und oft hungrig und durstig, 
aber immer fröhlich gewesen, und wie eigentlich das ganze 
Studentenleben eine große Vakanz sei zwischen der engen, 
düstern Schule und der ernsten Amtsarbeit, da tranken 
die Studenten noch einmal herum und stimmten dann 
frisch ein Lied an, daß es weit in die Berge hineinschallte: 


“Nach Süden nun sich lenken 
Die Vöglein allzumal, 
Viel Wandrer lustig schwenken 
Die Hüt’ im Morgenstrahl. 
Das sind die Herrn Studenten, 
Zum Tor hinaus es geht, 
Auf ihren Instrumenten 
Sie blasen zum Valet: 
Ade in die Läng’ und Breite, 
OÖ Prag, wir ziehn in die Weite: 
Et habeat bonam pacem, 
Qui sedet post fornacem ! 


“Nachts wir durchs Städtlein schweifen, 
Die Fenster schimmern weit, 
Am Fenster drehn und schleifen 
Viel schön geputzte Leut’. 
Wir blasen vor den Türen 
Und haben Durst genung, 
Das kommt vom Musizieren, 
‘Herr Wirt, ein’n frischen Trunk!’ 
Und siehe, über ein kleines 
Mit einer Kanne Weines 
Venit ex sua domo 
Beatus ille homo ! 


“Nun weht schon durch die Wälder 
Der kalte Boreas, 
Wir streichen durch die Felder, 
Von Schnee und Regen naß, 
Der Mantel fliegt im Winde, 
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Zerrissen sind die Schuh’, 
Da blasen wir geschwinde 
Und singen noch dazu: 
Beatus ille homo, 

Qui sedet in sua domo, 
Et sedet post fornacem 

Et habet bonam bacem !” 


Ich, die Schiffer und das Mädchen, obgleich wir alle 
kein Latein verstanden, stimmten jedesmal jauchzend in 
den letzten Vers mit ein, ich aber jauchtzte am aller- 
vergnügtesten, denn ich sah soeben von fern mein Zoll- 
häuschen und bald darauf auch das Schloß in der 
Abendsonne über die Bäume hervorkommen. 


Zehntes Kapitel. 


Das Schiff stieß an das Ufer, wir sprangen schnell ans 
Land und verteilten uns nun nach allen Seiten im Grünen 
wie Vögel, wenn das Gebauer plötzlich aufgemacht wird. 
Der geistliche Herr nahm eiligen Abschied und ging mit 
großen Schritten nach dem Schlosse zu. Die Studenten 
dagegen wanderten eifrig nach einem abgelegenen Gebüsch, 
wo sie noch geschwind ihre Mäntel ausklopfen, sich: in 
dem vorüberfließenden Bache waschen und einer den 
andern rasieren wollten. Die neue Kammerjungfer endlich 
ging mit ihrem Kanarienvogel und ihrem Bündel unterm 
Arm nach dem Wirtshause unter dem Schloßberge, um 
bei der Frau Wirtin, die ich ihr als eine gute Person 
rekommandiert hatte, ein besseres Kleid anzulegen, ehe 
sie sich oben im Schlosse vorstellte. Mir aber leuchtete 
der schöne Abend recht durchs Herz, und als sie sich nun 
alle verlaufen hatten, bedachte ich mich nicht lange und 
rannte sogleich nach dem herrschaftlichen Garten hin. 

Mein Zollhaus, an dem ich vorbei mußte, stand noch 
auf der alten Stelle, die hohen Bäume aus dem herr- 
schaftlichen Garten rauschten noch immer darüber hin, 
eine Goldammer, die damals auf dem Kastanienbaume vor 
dem Fenster jedesmal bei Sonnenuntergang ihr Abendlied 
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gesungen hatte, sang auch wieder, als wäre seitdem gar 
nichts in der Welt vorgegangen. Das Fenster im Zoll- 
hause stand offen, ich lief voller Freuden hin und steckte 
den Kopf in die Stube hinein. Es war niemand darin, 
aber die Wanduhr pickte noch immer ruhig fort, der 
Schreibtisch stand am Fenster und die lange Pfeife in 
einem Winkel wie damals. Ich konnte nicht widerstehen, 
ich sprang durch das Fenster hinein und setzte mich an 
den Schreibtisch vor das große Rechenbuch hin. Da 
fiel der Sonnenschein durch den Kastanienbaum vor dem 
Fenster wieder grüngolden auf die Ziffern in dem auf- 
geschlagenen Buche, die Bienen summten wieder an dem 
offenen Fenster hin und her, die Goldammer draußen auf 
dem Baume sang fröhlich immer zu.—Auf einmal aber 
ging die Tür aus der Stube auf und ein alter, langer 
Einnehmer in meinem punktierten Schlafrock trat herein. 
Er blieb in der Tür stehen, wie er mich so unversehens 
erblickte, nahm schnell die Brille von der Nase und sah 
mich grimmig an. Ich aber erschrak nicht wenig darüber, 
sprang, ohne ein Wort zu sagen, auf und lief aus der 
Haustür durch den kleinen Garten fort, wo ich mich noch 
bald mit den Füßen in dem fatalen Kartoffelkraute 
verwickelt hätte, das der alte Einnehmer nunmehr, wie 
ich sah, nach des Portiers Rat statt meiner Blumen 
angepflanzt hatte. Ich hörte noch, wie er vor die Tür 
herausfuhr und hinter mir drein schimpfte, aber ich saß 
schon oben auf der hohen Gartenmauer und schaute mit 
klopfendem Herzen in den Schloßgarten hinein. 

Da war ein Duften und Schimmern und Jubilieren von 
allen Vöglein; die Plätze und Gänge waren leer, aber die 
vergoldeten Wipfel neigten sich im Abendwinde vor mir, 
als wollten sie mich bewillkommnen, und seitwärts aus 
dem tiefen Grunde blitzte zuweilen die Donau zwischen 
den Bäumen nach mir herauf. 


Auf einmal hörte ich in einiger Entfernung im Garten 
singen: 


““Schweigt der Menschen laute Lust: 
Rauscht die Erde wie in Träumen 
Wunderbar mit allen Bäumen, 


EICHENDORFF 255 


Was dem Herzen kaum bewußt, 
Alte Zeiten, linde Trauer, 

Und es schweifen leise Schauer 
Wetterleuchtend durch die Brust.” 


Die Stimme und das Lied klang mir so wunderlich und 
doch wieder so altbekannt, als hätte ich’s irgend einmal 
im Traume gehört. Ich dachte lange, lange nach—““ Das 
ist der Herr Guido!’ rief ich endlich voller Freude und 
schwang mich schnell in den Garten hinunter—es war 
dasselbe Lied, das er an jenem Sommerabend auf dem 
Balkon des italienischen Wirtshauses sang, wo ich ihn 
zum letztenmal gesehen hatte. 

Er sang noch immer fort, ich aber sprang über Beete 
und Hecken dem Liede nach. Als ich nun zwischen den 
letzten Rosensträuchern hervortrat, blieb ich plötzlich 
wie verzaubert stehen. Denn auf dem grünen Platze am 
Schwanenteich, recht vom Abendrot beschienen, saß die 
schöne gnädige Frau in einem prächtigen Kleide und 
einem Kranz von weißen und roten Rosen in dem 
schwarzen Haar mit niedergeschlagenen Augen auf einer 
Steinbank und spielte während des Liedes mit ihrer 
Reitgerte vor sich auf dem Rasen, gerade so wie damals 
auf dem Kahne, da ich ihr das Lied von der schönen Frau 
vorsingen mußte. Ihr gegenüber saß eine andere junge 
Dame, die hatte den weißen, runden Nacken voll brauner 
Locken gegen mich gewendet und sang zur Guitarre 
während die Schwäne auf dem stillen Weiher langsam im 
Kreise herumschwammen.—Da hob die schöne Frau auf 
einmal die Augen und schrie laut auf, da sie mich erblickte. 
Die andere Dame wandte sich rasch nach mir herum, daß 
ihr die Locken ins Gesicht flogen, und da sie mich recht 
ansah, brach sie in ein unmäßiges Lachen aus, sprang 
dann von der Bank und klatschte dreimal mit den 
Händchen. In demselben Augenblick kam eine große 
Menge kleiner Mädchen in blütenweißen, kurzen Kleidchen 
mit grünen und roten Schleifen zwischen den Rosensträu- 
chern hervorgeschlüpft, so daß ich gar nicht begreifen 
konnte, wo sie alle gesteckt hatten. Sie hielten eine 
lange Blumenguirlande in den Händen, schlossen schnell 
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einen Kreis um mich, tanzten um mich herum und sangen 
dabei: 


“Wir bringen dir den Jungfernkranz 
Mit veilchenblauer Seide, 
5 Wir führen dich zu Lust und Tanz, 
Zu neuer Hochzeitsfreude. 
Schöner, grüner Jungfernkranz, 
Veilchenblaue Seide. 


Das war aus dem Freischützen. Von den kleinen 
ıo Sängerinnen erkannte ich nun auch einige wieder, es 
waren Mädchen aus dem Dorfe. 


R 
Gedichte. 


I. WALDGESPRÄCH. 


“Es ist schon spät, es wird schon kalt, 
Was reitst du einsam durch den Wald? 
Der Wald ist lang, du bist allein, 

15 Du schöne Braut! Ich führ’ dich heim!” 


“Groß ist der Männer Trug und List, 
Vor Schmerz mein Herz gebrochen ist, 
Wohl irrt das Waldhorn her und hin, 
OÖ flieh! Du weißt nicht, wer ich bin.” 


20 “So reich geschmückt ist Roß und Weib, 
So wunderschön der junge Leib; 
Jetzt kenn’ ich dich—Gott steh’ mir bei! 
Du bist die Hexe Lorelei.’ 


“Du kennst mich wohl—von hohem Stein 
25 Schaut still mein Schloß tief in den Rhein. 

Es ist schon spät, es wird schon kalt, 

Kommst nimmermehr aus diesem Wald!’ 
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ZIEDERSTLEIZIEFGRUSS, 


Ich kam vom Walde hernieder, 
Da stand noch das alte Haus, 
Mein Liebchen, sie schaute wieder 
Wie sonst zum Fenster hinaus. 


Sie hat einen andern genommen, 

Ich war draußen in Schlacht und Sieg, 
Nun ist alles anders gekommen, 

Ich wollt’, ’s wär’ wieder erst Krieg. 


Am Wege dort spielte ihr Kindlein, 
Das glich ihr recht auf ein Haar, 
Ich küßt ’s auf sein rotes Mündlein: 
“Gott segne dich immerdar!” 


Sie aber schaute erschrocken 
Noch lange Zeit nach mir hin 
Und schüttelte sinnend die Locken 
Und wußte nicht, wer ich bin. 


Da droben hoch stand ich am Baume, 

Da rauschten die Wälder so sacht, 

Mein Waldhorn, das klang wie im Traume 
Hinüber die ganze Nacht. 


Und als die Vögelein sangen, 
Frühmorgens, sie weinte so sehr; 
Ich aber war weit schon gegangen, 
Nun sieht sie mich nimmermehr. 


3. 


DAS ZERBROCHENE RINGLEIN. 


In einem kühlen Grunde, 
Da geht ein Mühlenrad, 
Mein’ Liebste ist verschwunden, 
Die dort gewohnet hat. 


Sie hat mir Treu’ versprochen, 
Gab mir ein’n Ring dabei, 
Sie hat die Treu’ gebrochen: 
Mein Ringlein sprang entzwei. 
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Ich möcht’ als Spielmann reisen 
Weit in die Welt hinaus 
Und singen meine Weisen 
Und gehn von Haus zu Haus. 


Ich möcht’ als Reiter fliegen 
Wohl in die blut’ge Schlacht, 
Um stille Feuer liegen 
Im Feld bei dunkler Nacht. 


Hör’ ich das Mühlrad gehen: 
Ich weiß nicht, was ich will— 
Ich möcht’ am liebsten sterben; 
Da wär’s auf einmal still. 


4. SEHNSUCHT. 


Es schienen so golden die Sterne, 
Am Fenster ich einsam stand 
Und hörte aus weiter Ferne 
Ein Posthorn im stillen Land. 
Das Herz mir im Leibe entbrennte, 
Da hab’ ich mir heimlich gedacht: 
Ach, wer da mitreisen könnte 
In der prächtigen Sommernacht! 


Zwei junge Gesellen gingen 

Vorüber am Bergeshang, 

Ich hörte im Wandern sie singen 
Die stille Gegend entlang 

Von schwindelnden Felsenschlüften, 
Wo die Wälder rauschen so sacht, 
Von Quellen, die von den Klüften 
Sich stürzen in die Waldesnacht. 


Sie sangen von Marmorbildern, 
Von Gärten, die überm Gestein 
In dämmernden Lauben verwildern, 
Palästen im Mondenschein, 


Wo die Mädchen am Fenster lauschen, 


Wann der Lauten Klang erwacht, 


Und die Brunnen verschlafen rauschen 


In der prächtigen Sommernacht, 


EICHENDORFF 


5. DER FROHE WANDERSMANN. 


Wem Gott will rechte Gunst erweisen 
Den schickt er in die weite Welt; 
Dem will er seine Wunder weisen 


In Berg und Wald und Strom und Feld. 


Die Trägen, die zu Hause liegen, 
Erquicket nicht das Morgenrot; 

Sie wissen nur von Kinderwiegen, 
Von Sorgen, Last und Not um Brot. 


Die Bächlein von den Bergen springen, 
Die Lerchen schwirren hoch vor Lust, 
Was sollt’ ich nicht mit ihnen singen 
Aus voller Kehl’ und frischer Brust? 


Den lieben Gott lass’ ich nur walten; 
Der Bächlein, Lerchen, Wald und Feld 
Und Erd’ und Himmel will erhalten, 
Hat auch mein Sach’ aufs best’ bestellt! 


622 DIETZ ZWEI GESELLEN, 


Es zogen zwei rüst’ge Gesellen 
Zum erstenmal von Haus, 

So jubelnd recht in die hellen, 
Klingenden, singenden Wellen 
Des vollen Frühlings hinaus. 


Die strebten nach hohen Dingen, 

Die wollten, trotz Lust und Schmerz, 
Was Rechts in der Welt vollbringen, 
Und wem sie vorübergingen, 

Dem lachten Sinnen und Herz. 


Der erste, der fand ein Liebchen, 
Die Schwieger kauft’ Hof und Haus; 
Der wiegte gar bald ein Bübchen, 
Und sah aus heimlichem Stübchen 
Behaglich ins Feld hinaus. 
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Dem zweiten sangen und logen 
Die tausend Stimmen im Grund, 
Verlockend’ Sirenen, und zogen 
Ihn in der buhlenden Wogen 
Farbig klingenden Schlund. 


Und wie er auftaucht’ vom Schlunde, 
Da war er müde und alt, 

Sein Schiffllein, das lag im Grunde, 
So still war’s rings in die Runde, 
Und über den Wassern weht’s kalt. 


Es singen und klingen die Wellen 
Des Frühlings wohl über mir: 

Und seh’ ich so kecke Gesellen, 

Die Tränen im Auge mir schwellen— 
Ach Gott, führ’ uns liebreich zu dir! 


7. MONDNACHT. 


Es war, als hätt’ der Himmel, 
Die Erde still geküßt, 
Daß sie im Blütenschimmer 
Von ihm nun träumen müßt’. 


Die Luft ging durch die Felder, 
Die Ahren wogten sacht, 
Es rauschten leis’ die Wälder: 
So sternklar war die Nacht. 


Und meine Seele spannte 
Weit ihre Flügel aus, 
Flog durch die stillen Lande, 
Als flöge sie nach Haus. 


8. DER JÄGER ABSCHIED. 


Wer hat dich, du schöner Wald, 
Aufgebaut so hoch da droben? 
Wohl den Meister will ich loben, 
Solang’ noch mein’ Stimm’ erschallt. 
Lebe wohl! 

Lebe wohl, du schöner Wald! 


EICHENDORFF 


Tief die Welt verworren schallt, 
Oben einsam Rehe grasen, 
Und wir ziehen fort und blasen, 
Daß es tausendfach verhallt: 
Lebe wohl! 
Lebe wohl, du schöner Wald! 


Banner, der so kühle wallt! 
Unter deinen grünen Wogen 
Hast du treu uns auferzogen, 
Frommer Sagen Aufenthalt! 
Lebe wohl! 

Lebe wohl, du schöner Wald! 


Was wir still gelobt im Wald, 
Wollen’s draußen ehrlich halten, 
Ewig bleiben treu die Alten: 
Deutsch Panier, das rauschend wallt. 
Lebe wohl! 

Schirm’ dich Gott, du schöner Wald! 


9. HEIDELBERG. 


Seitdem war mancher Reisetag vergangen, 
Schon blitzt von fern des Rheines Silberband, 
Wohin der Heimat Laute nicht mehr langen, 
Und abendlich färbt’ sich das fremde Land, 
Als in geheimnisvoller Berge Mitten 

Durch Waldesnacht die Wandermüden ritten. 


Doch da sie jetzt um einen Fels sich wandten, 
Tat’s plötzlich einen wunderbaren Schein, 
Kirchtürme, Fluren, Fels und Wipfel brannten, 
Und weit ins farbentrunkne Land hinein 
Schlang sich ein Feuerstrom mit Funkensprühen, 
Als sollt’ die Welt in Himmelsloh’n verglühen. 


Geblendet sahen zwischen Rebenhügeln 

Sie eine Stadt, von Blüten wie verschneit, 

Im klaren Strome träumerisch sich spiegeln, 
Aus lichtdurchblizter Waldeseinsamkeit 

Hoch über Fluß und Stadt und Weilern 

Die Trümmer eines alten Schlosses pfeilern . . 
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Der Wald indes rauscht von uralten Sagen, 
Und von des Schlosses Zinnen überm Fluß, 
Die wie aus andrer Zeit herüberragen, 
Spricht abendlich der Burggeist seinen Gruß, 
Die Stadt gesegnend seit viel hundert Jahren 
Und Schiff und Schiffer, die vorüberfahren. 


In dieses Märchens Bann verzaubert stehen 
Die Wandrer still. —Zieh weiter, wer da kann! 
So hatten sie’s in Träumen wohl gesehen, 
Und jeden blickt’s wie seine Heimat an, 
Und keinem hat der Zauber noch gelogen, 
Denn Heidelberg war’s, wo sie eingezogen. 
(Schluß des Epos “ Robert und Guiscard.’’) 


HAUFF. 


WILHELM HAUFF, geboren zu Stuttgart 1802, ist ein noch heute 
viel gelesener schwäbischer Romantiker, dessen Bedeutung vor- 
wiegend auf epischem Gebiete liegt. Er studierte an der Landes- 
universität Tübingen, war dann einige Jahre Hauslehrer, und später 
Herausgeber des ‘Morgenblattes’ zu Stuttgart, wo er 1827 starb. 
Sein früher Tod war, wie der von Novalis und Körner, ein großer 
Verlust für das deutsche Schrifttum. Besonders auf dem Gebiet des 
vaterländischen geschichtlichen Romans hätte er bei reiferer Ent- 
wicklung seiner Kunst noch Großes leisten können. Seine ersten 
schriftstellerischen Erfolge errang er durch fesselnd erzählte 
“Märchen, ’”’ die teilweise im Orient, zum Teil aber in den heimischen 
Gebirgen des Schwarzwalds und des Spessarts spielen und von der 
Jugend noch immer mit Vergnügen gelesen werden. In seinen 
“Phantasieen im Bremer Ratskeller’’ zeigte er sich romantisch 
begeistert für altdeutsches Wesen und altdeutsche Sitten. In 
seinen Novellen, von denen ‘Das Bild des Kaisers ” die bedeutendste 
ist, behandelte er meist vaterländische Stoffe. Seine wertvollste 
Schöpfung ist “Lichtenstein ’’ (1826), ein geschichtlicher Roman aus 
Würtemberg aus dem Anfang des sechzehnten Jahrhunderts, geschrie- 
ben in bewußter Nachahmung der historischen Romane Walter 
Scotts. Hauff wünschte in seinen Erzählungen für seine schwäbische 
Heimat Ähnliches zu tun wie es “der große Unbekannte” für Schott- 
land geleistet hatte. Seine “Skizzen’ verraten starke feuille- 
tonistische Begabung, und eine von ihnen, “Die Bücher und die 
Lesewelt”, schildert anschaulich und ergötzlich, trotz der beabsich- 
tigten humoristisch-satirischen Übertreibung, das Verhältnis. des 
damaligen deutschen Publikums zur schönen Literatur, den ro- 
mantischen Schauergeschichten, und seine Schwärmerei für die 
Übersetzungen Scottscher Romane. Auch hat Hauff das Verdienst, 
durch seine scharfe Satire und gelungene Parodie der süßlich- 
sentimentalen, damals weit verbreiteten Romane Claurens in seinem 
“Der Mann im Monde” diese ungesunde Gattung von Erzählungen 
lächerlich gemacht und dadurch ihren Einfluß vernichtet zu haben. 
Als Lyriker ist Hauff weniger bedeutend, und nur zwei seiner zu 
alten, schlichten Volksweisen gedichteten Lieder sind vielgesungene 
Volkslieder geworden. 


A. 


Aus “ Lichtenstein.’ 


Der junge Mann ergab sich in sein Schicksal und suchte 
Zerstreuung in der lieblichen Aussicht, die sich noch bei 
weitem herrlicher seinen Augen öffnete, als ihn der Bauer 
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etwa fünfzig Schritte höher geführt hatte. Sie standen 
auf einer Felsenecke, die einen schönen Ausläufer der 
Schwäbischen Alb begrenzte. Ein ungeheures Panorama 
breitete sich vor den erstaunten Blicken Georgs aus, so 
überraschend, von so lieblichem Schmelz der Farben, 
von so erhabener Schönheit, daß seine Blicke eine geraume 
Zeit wie entzückt an ihnen hingen. Und wirklich, wer 
je mit reinem Sinn für Schönheiten der Natur, ohne 
himmelhohe Alpen, ohne Täler, wie das Rheingau, zu 
suchen, die Schwäbische Alb bestiegen hat, dem wird die 
Erinnerung eines solchen Anblickes unter die lieblichsten 
der Erde gehören. 

Man denke sich eine Kette von Gebirgen, die von der 
weitesten Entfernung, dem Auge kaum erreichbar, durch 
alle Farben einer herrlichen Beleuchtung von sanftem 
Grau, durch alle Nüancen von Blau, am Horizont sich 
herzieht, bis das dunkle Grün der näher liegenden Berge 
mit seinem sanften Schmelz die Kette schließt. Auf 
diesen Gipfeln eines langen Gebirgsrückens erkennt das 
Auge Schlösser und Burgen ohne Zahl, die wie Wächter 
auf diese Höhen sich lagern und über das Land hinschauen. 
Jetzt sind ihre Türme zerfallen, ihre stattlichen Tore 
sind gebrochen, den tiefen Burggraben füllen Trümmer und 
Moos, und die Hallen, in welchen sonst laute Freude 
erscholl, sind verstummt; aber damals, als Georg auf dem 
Felsen von Beuren stand, ragten sie noch fest und herrlich; 
sie breiteten sich wie eine undurchbrochene Schar ge- 
waltiger Männer zwischen den Heldengestalten von 
Staufen und Hohenzollern aus. 

“Ein herrliches Land, dieses Würtemberg,’” rief 
Georg, indem sein Auge von Hügel zu Hügel schweifte; 
“wie kühn, wie erhaben diese Gipfel und Bergwände, 
diese Felsen und ihre Burgen; und wenn ich mich dorthin 
wende gegen die Täler des Neckars, wie lieblich jene 
sanften Hügel, jene Berge mit Obst und Wein besetzt, 
jene fruchtbaren Täler mit schönen Bächen und Flüssen, 
dazu ein milder Himmel und ein guter, kräftiger Schlag 
von Menschen. 

BALEN fiel der Bauer ein, “es ist ein schönes Land; doch 
hier oben will es noch nicht viel sagen, aber was so unter 
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Stuttgart ist, das wahre Unterland, Herr! da ist es eine 
Freude im Sommer oder Herbst, am Neckar hinab zu 
wandeln, wie da die Felder so schön und reich stehen, 
wie der Weinstock so dicht und grün die Berge überzieht, 
und wie Nachen und Flöße den Neckar hinauf- und 
hinabfahren, wie die Leute so fröhlich an der Arbeit sind 
und die schönen Mädchen singen wie die jungen Lerchen!”’ 

“Wohl sind jene Täler an der Rems und dem Neckar 
schöner,” entgegnete Georg, “aber auch dieses Tal zu 
unsern Füßen, auch diese Höhen um uns her haben eigenen, 
stillen Reiz; wie heißen jene Burgen auf den Hügeln? 
sage, wie heißen jene fernen Berge?” 

Der Bauer überblickte sinnend die Gegend und zeigte 
auf die hinterste Bergwand, die dem Auge kaum noch 
sichtbar aus den Nebeln ragte. “Dort hinten zwischen 
Morgen und Mittag ist der Roßberg, in gleicher Richtung 
herwärts, jene vielen Felsenzacken, sind die Höhen von 
Urach. Dort, mehr gegen Abend, ist Achalm; nicht weit 
davon, doch könnt Ihr ihn hier nicht sehen, liegt der 
Felsen von Lichtenstein.” 

“Dort also,’’ sagte Georg stille vor sich hin, und sein 
Auge tauchte tief in die Nebel des Abends, “dort, wo jenes 
Wölkchen in der Abendröte schwebt, dort schlägt ein 
treues Herz für mich; jetzt auch steht sie vielleicht auf 
der Zinne ihres Felsens und sieht herüber in diese Welt 
von Bergen, vielleicht nach diesem Felsen hin. O, daß 
die Abendlüfte dir meine Grüße brächten und jene rosigen 
Wolken dir meine Nähe verkündeten!” 

“Weiterhin, Ihr sehet doch jene scharfe Ecke, das ist 
die Teck; unsere Herzoge nennen sich Herzoge von Teck, 
es ist eine gute, feste Burg. Wendet Eure Blicke hier 
zur Rechten, jener hohe, steile Berg war einst die Wohnung 
berühmter Kaiser, es ist Hohenstaufen.” 

“Aber wie heißt jene Burg, die hier zunächst aus der 
Tiefe emporsteigt,” fragte der junge Mann; “sieh nur, wie 
sich die Sonne an ihren hellen, weißen Wänden spiegelt, 
wie ihre Zinnen in goldenen Duft zu tauchen scheinen, wie 
ihre Türme in rötlichem Lichte erglänzen!’’ 

“Das ist Neuffen, Herr! auch eine starke Feste, die dem 
Bunde zu schaffen machen wird.” 
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Die Sonne des kurzen, schönen Märztages begann 
während diesem Zwiegespräch der Wanderer hinabzusinken. 
Die Schatten des Abends rollten dunkle Schleier über das 
Gebirge und verhüllten dem Auge die ferneren Gipfel und 
Höhen. Der Mond kam bleich herauf und überschaute 
sein nächtliches Gebiet. Nur die hohen Mauern und 
Türme von Neuffen rötete die Sonne noch mit ihren 
letzten Strahlen, als sei dieser Felsen ihr Liebling, von 
welchem sie ungern scheide. Sie sank, auch diese Mauern 
hüllten sich in Dunkel, und durch die Wälder zog die 
Nachtluft, geheimnisvolle Grüße flüsternd dem heller 
strahlenden Mond entgegen. 

“ Jetzt ist die wahre Tageszeit für Diebe und für flüchtige 
Reisende wie wir,’ sagte der Bauer, als er des Junkers 
Pferd aufzäumte; “sei es noch um eine Stunde, so ist die 
Nacht kohlschwarz, und dann soll uns, bis die Sonne 
wieder aufgeht, kein bündischer Reiter ausspüren!” 

“Glaubst du, es habe Gefahr?’ sagte Georg, indem er 
seine Hand nach dem Helm ausstreckte und das dünne 
Barett abnahm. ‘Meinst du nicht, wir sollen uns besser 
wappnen?’ 

“Laßt hängen, Junker,’ rief der Bauer lachend, “solch 
eine Sturmhaube ist an sich schon kalt und gibt in einer 
frischen Nacht nicht sehr warm; lasset immer Euer 
Barett sitzen, in dieser Gegend suchen sie den Herzog 
nicht, und sollten sie kommen, wir zwei fürchten ihrer 
vier nicht.’ 

Der junge Mann ließ zögernd seinen schönen Helm am 
Sattelknopf hängen, er schämte sich, weniger Mut zu 
zeigen als sein Begleiter, der unberitten, nur durch eine 
dünne lederne Mütze geschützt und mit einer einfachen 
Axt schlecht bewaffnet war. Er schwang sich auf. Sein 
Führer ergriff die Zügel des Rosses und schritt voran den 
Berg hinab. 

“Du meinst also,’ fragte Georg nach einer Weile, “bis 
hieher werden sich die bündischen Reiter nicht wagen?” 

“Es ist nicht wohl möglich,” antwortete der Pfeifer, 
“Neuffen ist ein starkes Schloß und hat gute Besatzung; 
sie werden es zwar in kurzer Zeit mit Heeresmacht belagern, 
aber Gesindel wie die Handvoll Reiter des Truchseß wagt 
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sich doch nicht in die Nähe einer feindlichen Burg.” 

“Schau! wie hell und schön der Mond scheint,” rief der 
Jüngling, der, noch immer erfüllt von dem Anblick auf 
dem Berge, die wunderlichen Schatten der Wälder und 
Höhen, die hell glänzenden Felsen betrachtete; ‘siehe, 
wie die Fenster von Neuffen im Mondlicht schimmern!” 

“Es wäre mir lieber, er schiene heute nacht nicht,” 
entgegnete sein Führer, indem er sich zuweilen besorgt 
umsah; “dunkle Nacht wäre besser für uns, der Mond 
hat schon manchen braven Mann verraten. Doch jetzt 
steht er gerade über dem Reißenstein, wo der Riese 
gewohnt hat, es kann nicht mehr lange dauern, so ist er 
hinunter.’ 

“Was schwatzst du da von einem Riesen, der auf dem 
Reißenstein gewohnt hat?” 

“Ja, dort hat vor langer Zeit ein Riese gewohnt, das 
hat seine Richtigkeit; dort über dem Berg, gerade wo 
jetzt der Mond steht, liegt ein Schloß, das heißt der 
Reißenstein. Es gehört jetzt den Helfensteinern; es 
liegt auf jähen Felsen weit oben in der Luft und hat keine 
Nachbarschaft als die Wolken und bei Nacht den Mond. 
Geradeüber von der Burg auf einem Berge, worauf jetzt 
der Heimenstein steht, liegt eine Höhle, und darinnen 
wohnte vor alters ein Riese. Er hatte ungeheuer viel 
Gold und hätte herrlich und in Freuden leben können, 
wenn es noch mehr Riesen und Riesinnen außer ihm 
gegeben hätte. Da fiel esihm ein, er wolle sich ein Schloß 
bauen, wie es die Ritter haben auf der Alb. Der Felsen 
gegenüber schien ihm gerade recht dazu. 

“Er selbst aber war ein schlechter Baumeister; er grub 
mit den Nägeln haushohe Felsen aus der Alb und stellte 
sie aufeinander, aber sie fielen immer wieder ein und wollten 
kein geschicktes Schloß geben. Da legte er sich auf den 
Beurener Felsen und schrie ins Tal hinab nach Hand- 
werkern; Zimmerleute, Maurer, Steinmetze, Schlosser, 
alles solle kommen und ihm helfen, er wolle gut bezahlen. 

“Man hörte sein Geschrei im ganzen Schwabenland vom 
Kocher hinauf bis zum Bodensee, vom Neckar bis an die 
Donau, und überallher kamen die Meister und Gesellen, 
um dem Riesen das Schloß zu bauen.—Reitet aus dem 
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Mondschein, Junker, hieher in den Schatten, Euer Harnisch 
glänzt wie Silber und könnte leicht den Spürhunden in die 
Augen glänzen! 

“Nun, um wieder auf den Riesen zu kommen, so war es 
lustig anzusehen, wie er vor seiner Höhle im Sonnenschein 
saß und über dem Tal drüben auf dem hohen Felsen sein 
Schloß bauen sah; die Meister und Gesellen waren flink 
an der Arbeit und bauten, wie er ihnen über das Tal 
hinüber zuschrie; sie hatten allerlei fröhlichen Schwank 
und Kurzweil mit ihm, weil er von der Bauerei nichts 
verstand. Endlich war der Bau fertig, und der Riese 
zog ein und schaute aus dem höchsten Fenster aufs Tal 
hinab, wo die Meister und Gesellen versammelt waren, und 
fragte sie, ob ihm das Schloß gut anstehe, wenn er so zum 
Fenster herausschaue. Alser sich aber umsah, ergrimmte 
er, denn die Meister hatten geschworen, es sei alles fertig, 
aber an dem obersten Fenster, wo er heraussah, fehlte 
noch ein Nagel. 

“Die Schlossermeister entschuldigten sich und sagten, 
es habe sich keiner getraut, vors Fenster hinaus in die Luft 
zu sitzen und den Nagel einzuschlagen. Der Riese aber 
wollte nichts davon hören, sondern zahlte den Lohn nicht 
aus, bis der Nagel eingeschlagen sei. 

“Da zogen sie alle wieder in die Burg, die wildesten 
Bursche vermaßen sich hoch und teuer, es sei ihnen ein 
Geringes, den Nagel einzuschlagen, wenn sie aber an das 
oberste Fenster kamen und hinausschauten in die Luft 
und hinab in das Tal, das so tief unter ihnen lag, und 
ringsum nichts als Felsen, da schüttelten sie den Kopf 
und zogen beschämt ab. Da boten die Meister zehnfachen 
Lohn, wer den Nagel einschlage, und es fand sich lange 
keiner. 

“Nun war ein flinker Schlossergeselle dabei, der hatte die 
Tochter seines Meisters lieb und sie ihn auch, aber der 
Vater war ein harter Mann und wollte sie ihm nicht zum 
Weib geben, weil er arm war. Der faßte sich ein Herz 
und gedachte, er könne hier seinen Schatz verdienen oder 
sterben; denn das Leben war ihm verleidet ohne sie. Er 
trat vor den Meister, ihren Vater, und sprach: ‘Gebt Ihr 
mir Eure Tochter, wenn ich den Nagel einschlage?’ Der 
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aber gedachte seiner auf diese Art los zu werden, wenn er 
auf die Felsen hinabstürze und den Hals breche, und 
sagte ja. 

“Der flinke Schlossergeselle nahm den Nagel und seinen 
Hammer, sprach ein frommes Gebet und schickte sich an, 
zum Fenster hinauszusteigen und den Nagel einzuschlagen 
für sein Mädchen. Da erhob sich ein Freudengeschrei unter 
den Bauleuten, daß der Riese vom Schlaf aufwachte und 
fragte, was es gebe. Und als er hörte, daß sich einer 
gefunden habe, der den Nagel einschlagen wolle, kam er, 
betrachtete den jungen Schlosser lange und sagte: ‘Du 
bist ein braver Kerl und hast mehr Herz als das Lumpen- 
gesindel da; komm, ich will dir helfen.” Da nahm er ihn 
beim Genick, daß es allen durch Mark und Bein ging, hob 
ihn zum Fenster hinaus in die Luft und sagte: ‘ Jetzt hau 
drauf zu; ich lasse dich nicht fallen.’ 

“Und der Knecht schlug den Nagel in den Stein, daß er 
fest saß; der Riese aber küßte und streichelte ihn, daß er 
beinahe ums Leben kam, führte ihn zum Schlossermeister 
und sprach: ‘Diesem gibst du dein Töchterlein.’ Dann 
ging er hinüber in seine Höhle, langte einen Geldsack 
heraus und zahlte jeden aus bei Heller und Pfennig. 
Endlich kam er auch an den flinken Schlossergesellen ; 
zu diesem sagte er: ‘Jetzt gehe heim, du herzhafter 
Bursche, hole deines Meisters Töchterlein und ziehe ein in 
diese Burg, denn sie ist dein.’ 

“Des freuten sich alle; der Schlosser ging heim und— 

“Horch! hörtest du nicht das Wiehern von Rossen?’’ 
rief Georg, dem es in der Schlucht, die sie durchzogen, 
ganz unheimlich wurde. Der Mond schien noch hell, die 
Schatten der Eichen bewegten sich, es rauschte im 
Gebüsch, und oft wollte es ihm bedünken, als sehe er 
dunkle Gestalten im Wald neben ihm hergehen. 

Der Pfeifer von Hardt blieb stehen, ungeduldig, daß ihn 
. der Junker nicht bis zum Ende erzählen lasse: “Es kam 
mir vorhin auch so vor, aber es war der Wind, der in den 
Eichen ächzt, und der Schuhu rief im Gebüsch. Wären 
wir nur das Wiesental noch hinüber, da ist es so offen und 
hell, wie bei Tag; jenseits fängt wieder der Wald an, da 
ist es dann dunkel und hat keine Not mehr. Gebt Eurem 
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Braunen die Sporen und reitet Trab über das Tal hin, ich 
laufe neben Euch her.” 

“Warum denn jetzt auf einmal Trab,’ fragte der junge 
Mann; “meinst du, es hat Gefahr? Gestehe nur, nicht 
wahr, du hast sie auch gesehen, die Gestalten im Wald, 
die neben uns herschlichen. Glaubst du, es sind Bün- 
dische?’” 

“Nun ja,” flüsterte der Bauer, indem er sich umsah, 
“mir war es auch, als ob uns jemand nachschleiche; drum 
sputet Euch, daß wir aus dem verdammten Hohlweg 
herauskommen und dann im Trab über das Tal hinüber; 
weiterhin hat es keine Gefahr.’ 

Georg machte sein Schwert locker in der Scheide und 
nahm die Zügel seines Rosses kräftiger in die Faust. 
Schweigend zogen sie die Schlucht hinab, beleuchtet von 
so hellem Mondschein, daß der junge Mann jeden Zug 
seines Gefährten erkennen konnte und deutlich sah, daß 
er seine Axt auf die Schulter nahm und ein Messer, das er 
im Wams verborgen hatte, herausnahm und in den Gürtel 
steckte. 

Sie wollten eben am Ausgang des Hohlweges in das Tal 
einbiegen, da rief eine Stimme im Gebüsch: “Das ist der 
Pfeifer von Hardt; drauf Gesellen, der dort auf dem Roß 
muß der Rechte sein.’ 

“Fliehet, Junker, fliehet,’” rief sein treuer Führer und 
stellte sich mit seiner Axt zum Kampf bereit; doch Georg 
zog sein Schwert, und in demselben Augenblick sah er 
sich von fünf Männern angefallen, während sein Gefährte 
schon mit drei andern im Handgemenge war. 

Der enge Hohlweg hinderte ihn, sich seiner Vorteile zu 
bedienen und auf die Seiten auszubiegen. Einer packte 
die Zügel seines Rosses, doch in demselben Augenblick 
traf ihn Georgs Klinge auf die Stirne, daß er ohne Laut 
niedersank; doch die andern, wütend gemacht durch den 
Fall ihres Genossen, drangen noch stärker auf ihn ein und 
riefen ihm zu, sich zu ergeben, aber Georg, obgleich er 
schon am Arm und Fuß aus mehreren Wunden blutete, 
antwortete nur durch Schwerthiebe. 

“ Lebendig oder tot,’ rief einer der Kämpfenden, “wenn 
der Herr Herzog nicht anders will, so mag er’s haben.” 
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Er rief’s, und in demselben Augenblick sank Georg von 
Sturmfeder, von einem schweren Hieb über den Kopf 
getroffen, nieder. In tödlicher Ermattung schloß er die 
Augen, er fühlte sich aufgehoben und weggetragen und 
hörte nur das grimmige Lachen seiner Mörder, die über 
ihren Fang zu triumphieren schienen. 

Nach einer kleinen Weile ließ man ihn auf den Boden 
nieder, ein Reiter sprengte heran, saß ab und trat zu denen, 
die ihn getragen hatten. Georg raffte seine letzte Kraft 
zusammen, um die Augen noch einmal zu öffnen. Er sah 
ein unbekanntes Gesicht, das sich über ihn herabbeugte. 
“Was habt ihr gemacht?’ hörte er rufen. ‘“ Dieser ist es 
nicht, ihr habt den falschen getroffen. Macht, daß ihr 
fortkommt, die von Neuffen sind uns auf den Fersen.’ 
Matt zum Tode schloß Georg sein Auge, nur sein Ohr 
vernahm wilde Stimmen und das Geräusch von Streitenden, 
doch auch dieses zog sich ferne; feuchte Kälte drang aus 
dem Boden des Wiesentales und machte seine Glieder 
erstarren, aber ein süßer Schlummer senkte sich auf den 
Verwundeten herab, und mit dem letzten Gedanken an 
die Geliebte entschwanden seine Sinne. 


B. 
Aus ‘Das Bild des Kaisers.” 
Heidelberg. 


Wie anders war dem jungen Berliner dieses Land im 
Brandenburgischen geschildert worden! Manche Reisende 
hatten zwar diese Bergstraße, dieses Neckartal gelobt, 
doch erschien dann ihre Beschreibung matt und klein 
gegen die Wunder der Schweiz, zu welcher sie auf dieser 
Straße geeilt waren. Doch als die herrliche Welt jener 
Berge voll Obst und Wein und jene gesegneten Täler sich 
vor seinen Blicken auftaten, als die schönen Dörfer mit 
ihren roten Dächern, mit ihren reinlichen, fröhlichen 
Menschen seinem erstaunten Auge sich zeigten, als da und 
dort zwischen prachtvollen Buchenwäldern eine alte Burg 
und ein Schloß mit schimmernden Fenstern auftauchte, 
da strömte der junge Norddeutsche über von Lob und 
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Bewunderung. ... .. Als sie endlich um eine Ecke der 
Landstraße bogen, wies ihn sein schwäbischer Reise- 
begleiter auf die erhabenen Ruinen des Heidelberger 
Schlosses hin. Der Fremde betrachtete sie staunend und 
mit Entzücken. Ihre rötlichen Steinmassen waren von 
der sinkenden Herbstsonne noch höher gerötet, und der 
Abend ließ die Bäume und Gesträuche, die in den verfalle- 
nen Mauern wachsen, im dunkelsten, wundervollsten 
Grün erscheinen. Durch die hohen, offenen Fensterbogen 
blickte der schwärzliche Wald hervor, den Gipfel des Berges 
umzog jener duftige Schleier, welcher allen Gegenständen 
so eigenen, geheimnisvollen Reiz verleiht, und von oben 
herab spiegelten sich die rötlichen Abendwölkchen und 
der dunkelblaue Himmel in den Fluten des Neckars. 
“Und haben Sie solche Poesie in der Mark?’ fragte der 
Jäger mit gutmütigem Lächeln. Der Fremde schien es 
nicht zu hören, unverwandt hingen seine Blicke an dem 
reizenden Schauspiel; er mochte fühlen, daß es sich an 
solchen Stellen über Poesie nicht gut streiten lasse. 


(6 
Aus “Die Bücher und die Lesewelt.’’ 


Als ich noch in n lebte, gehörte es zu meinen 
Vormittagsvergnügungen, in eine Leihbibliothek zu gehen; 
nicht um Bücher auszuwählen, —denn die Sammlung 
bestand aus vier- bis fünftausend Bänden, die ich größten- 
teils zwei Jahre zuvor in einer langen Krankheit durch- 
blättert hatte, sondern um zu sehen, wie die Bücher 
ausgewählt werden. Ich trug mich damals mit dem son- 
derbaren Gedanken, ein Buch zu schreiben ; ich hatte 
noch keinen bestimmten Gegenstand oder Zweck und 
war noch sehr unentschieden, nach welchem großen Meister 
ich mein erstes Stück verfertigen sollte. An den innern 
Wert des künftigen Buches dachte ich zwar mit unbehag- 
lichem Gefühl, denn unter allen meinen Gedanken war ich 
bisjetzt auf keinen gestoßen, der sich, selbst mit Schwabacher 
Lettern gedruckt, schön ausgenommen hätte; doch schien 
mir das Größte und Notwendigste für einen, der ein Buch 
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machen will, daß er die Menschen studiere, nicht um 
Menschenkenntnis zu sammeln, die lernt man jetzt in 
Büchern, sondern um den Leuten abzusehen, was etwa 
am meisten Beifall finde, oft und gern gelesen werde. 
Vox populi, vox Dei, dachte ich, gilt auch hier. So saß ich 
denn manchen Vormittag in der Bibliothek, um die Leser 
und ihre Neigungen zu studieren. Der Bibliothekar, ein 


alter, kleiner, Mann, .... hatte in seinem Fach eine 
vieljährige Erfahrung, und interessant war, was er 
zuweilen darüber äußerte. ... Ich konnte jetzt eine 


dringende Frage an ihn richten, die mir schon lange 
auf den Lippen schwebte, die Frage über den Geschmack 
des Publikums. “Er ist so verschieden,’’ antwortete er, 
“und ist oft so sonderbar als der Geschmack an Speisen. 
Der eine will süße, der andre gesalzene; der eine Seefische, 
Austern und italienische Früchte, der andre nahrhafte 
Hausmannskost; in einem Punkte stimmen sie aber alle 
überein: sie wollen gut speisen.” ‘Das heißt?” “Sie 
wollen unterhalten sein; natürlich, jeder auf seine Weise.’ 
“Aber wer ist der Koch,’ rief ich aus, “der für diese 
verschiedenen und verwöhnten Gaumen das Schmackhafte 
zubereitet? Wie kann man es allen oder nur vielen recht 
machen? Denn darin liegt doch der Ruhm des Autors?” 
“Sie sind nicht so verwöhnt, als man glaubt,” entgegnete 
er; die Mode tut viel, und wenn nur die Schriftsteller 
fleißiger die Leihbibliotheken besuchten, mancher würde 
finden, was ihm noch abgeht oder was er zuviel hat. 
Kann doch keiner ein guter Theaterdichter werden, der 
nicht mit der ganzen Stadt vor seinem eignen Stücke sitzt, 
aufmerksam zuschaut und lauscht, was am meisten 
Effekt macht.” .. . Ein Bedienter unterbrach uns. 
“Die Frau Gräfin von Langsdorf läßt sich ein Buch 
ausbitten,’’ sprach er. “Was für eine Nummer?” “Das 
hat sie nicht gesagt. Aber ich glaube, sie will eine Geister- 
geschichte.’ “Geistergeschichte?’’ fragte der kleine Bi- 
bliothekar umhersuchend, “ darf es auch eine Ritter- 
geschichte sein? Die Geister sind alle ausgeblieben.’” 
“Ja, nur etwas recht Schauerliches, das hat sie gerne,” 
erwiderte der Diener, “so wie das letzthin, “die schwarzen 
Ruinen oder das unterirdische Gefängnis,’ das hat uns 
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sehr gut gefallen.” “Liest Er denn auch mit?” fragte 
der kleine Mann mit Staunen. “Nachher, wenn die 
Frau Gräfin einen Band durch hat, lesen wir ihn auch im 
Bedientenzimmer.” “Gut; will Er lieber ‘das Geister- 
schloß,’ “die Auferstehung im Totengewölbe,’ oder “das 
feurige Racheschwert von Hildebrandt?” “Da tut mir 
die Wahl weh,” erwiderte er, “was müssen das für schöne 
Bücher sein! Nu—ich will diesmal ‘das feurige Rache- 
schwert’ nehmen, behalten Sie mir ‘das Geisterschloß’ für 
das nächstemal auf.” Kaum hatte sich der Diener der 
Gräfin, die gern Schauergeschichten las, entfernt, so trat 


gemessenen Schrittes ein Soldat ein. “Für den Herrn 
Leutnant Flunker beim fünfzehnten Regiment ‘den 
blinden Torwart’ vom alten Schott.’ “Freund, hat Er 


auch recht gehört?’ fragte der Leihbibliothekar. ““ Den 
blinden Torwart vom alten Schott? Ich kenne keinen 
Autor dieses Namens.” “Es soll auch kein Auditor 
sein,’ entgegnete der Soldat vom fünfzehnten, “sondern 
ein Buch; der Herr Leutnant sind auf Wache und wollen 
lesen.” “Wohl! Aber vom alten Schott? Es steht 
weder ein alter noch ein junger im Katalog.’ “Es ist, 
glaub’ ich, derselbe, der so viel gedruckt hat und den sich 
alle Korporals und Wachtmeister um zwei gute Groschen 
gekauft haben.” °““ Walter Scott!” rief der Kleine mit 
Lachen; “und das Buch wird ‘Ouentin Durward’ heißen.” 
“Ach ja, so wird es heißen!” sprach der Soldat; “aber ich 
darf den Herrn Leutnant nichts zweimal fragen, sonst 
hätte ich wohl den Namen gemerkt, und er hat sich das 
undeutliche Sprechen vom Kommandieren angewöhnt.’”’ 
Er empfing seinen blindenTorwart und ging. Aber der 
Himmel hatte ihn in diesem Augenblicke in die Leih- 
bibliothek gesandt, und seine Worte hatten einen Licht- 
strahl in meine Seele geworfen. “So ist es denn wahr,” 
sprach ich, “daß die Werke dieses Briten beinahe so 
verbreitet sind als die Bibel, daß alt und jung und selbst 
die niedrigsten Stände von ihm bezaubert sind?” “ Gewiß, 
man kann rechnen, daß allein in Deutschland sechzig- 
tausend Exemplare verbreitet sind, und er wird täglich 
noch berühmter. In Scheerau hat man jetzt eine eigne 
Übersetzungsfabrik angelegt, wo täglich fünfzehn Bogen 
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übersetzt und sogleich gedruckt werden.” “Wie ist das 
möglich?” “Es scheint beinahe so unmöglich, als daß 
Walter Scott diese Reihe von Bänden in so kurzer Zeit 
sollte geschrieben haben, aber es ist so, denn erst vor 
kurzer Zeit hat er sich öffentlich als Autor bekannt; die 
Fabrik habe ich aber selbst gesehen.” ..... Mein Ent- 
schluß stand fest; einen historischen Roman ä la Walter 
Scott mußt du schreiben, sagte ich zu mir, denn nach 
allem, was man gegenwärtig vom Geschmack des Publikums 
hört, kann nur diese und keine andere Form Glück machen. 
Freilich kamen mir bei diesem Gedanken noch allerlei 
Zweifel; ich mußte die Werke dieses großen Mannes nicht 
nur lesen, sondern auch studieren, um sie zu meinem 
Zweck zu benützen. Ein dritter und der mächtigste 
Zweifel war, ob ich einen Verleger bekommen würde. 
Ich beschloß daher, ehe ich mich an das Werk selbst 
machte, die Wege kennen zu lernen, die man bei solchen 
Geschäften zu gehen hat. Den Buchhändler Salzer und 
Sohn kannte ich von der Harmonie her; ich steckte zwei 
Taler zu mir, um ein Buch bei ihm zu kaufen und so seine 
nähere Bekanntschaft zu machen. “Ein schönes Buch 
für zwei Taler?’ fragte er; “was soll es sein? Gedichte?” 
“Erzählungen oder ein Roman, Herr Salzer,” “Um 
diesen Preis werden Sie nichts Schönes finden,” erwiderte 
er lachend “doch hier ist der Katalog.” “Wie? Nichts 
Schönes um zwei Taler? Und doch kostet ein Roman von 


Walter Scott nur zwanzig Groschen!’’” “Wenn Sie 
Übersetzungen haben wollen,” sagte er; “ich dachte, Sie 
wollten Originale”’” “Aber, mein Gott,” entgegnete 


ich, “wenn ein guter Roman aus einer andern Sprache 
nur zwanzig Groschen kostet, warum hält man denn die 
deutschen Bücher so teuer?” “Meinen Sie,’ erwiderte 
er unmutig, “wir werden auch noch die Originale um einen 
Spottpreis wegwerfen? Diese Übersetzungen, diese wohl- 
feilen Preise werden uns ohnedies bald genug ruinieren. 
Alles soll wohlfeil sein, und so wird alles schlecht und in 
den Staub gezogen. ... . Ich streite Scott und den beiden 
Amerikanern [Washington Irving und F. Cooper] ihr 
Verdienst nicht ab; sie sind im Gegenteil leider zu gut. 
Aber jedes Nähtermädchen kann sich für ein paar Taler 
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eine Bibliothek klassischer Romane anschaffen. Un- 
natürlich schnell hat sich die Sucht nach dieser Art von 
Dichtungen verbreitet, und hunderttausend Menschen 
haben jetzt durch die Groschenbibliotheken einen Maßstab 
erhalten, nach welchem sie eigensinnig unsere deutschen 
Produkte messen. ... . Herr! Sie hat mein Schutzengel 
in meinen Laden geführt. Wenn ich so hinter meinem 
Arbeitstische sitze, bin ich wie vernagelt; aber schon oft 
habe ich bemerkt, wenn ich mich ausspreche, kommen mir 
die Gedanken wie ein Strom. So, als Sie vorhin von 
Walter Scott und seinem Einfluß sprachen, ging mir mit 
einemmal eine herrliche Idee in der Seele auf. Ich will 
einen deutschen Walter Scott machen.” “Wie? wollten 
Sie etwa auch einen Roman schreiben?” “Ich? O nein, 
ich habe Besseres zu tun; und einen? Nein, zwanzig! 
Wenn ich nur meine Gedanken schon geordnet hätte! 
Ich willmir nämlich einen großen Unbekannten verschaffen, 
dieser aber soll niemand anders sein als eine Gesellschaft 
von Romanschreibern; verstehen Sie mich?” “Noch 
ist mir nicht ganz klar, wie Sie—'’ “Mit Geld kann man 
alles machen; ich nehme mir etwa sechs oder acht tüchtige 
Männer, die im Roman schon etwas geleistet haben, lade 
sie hierher ein und schlage ihnen vor, sie sollen zusammen 
einen Walter Scott vorstellen. Sie wählen die historischen 
Stoffe und Charaktere aus, beraten sich, welche Neben- 
figuren anzubringen wären, und dann—' “O0, jetzt 
verstehe ich Ihren herrlichen Plan; dann errichten Sie 
eine Fabrik, etwa wie jene in Scheerau. Sie lassen sich 
Kupferstiche von allen romantischen Gegenden Deutsch- 
lands kommen; die Kostüme alter Zeiten kann man von 
Berlin verschreiben; Sagen und Lieder finden sich in ‘Des 
Knaben Wunderhorn’ und andern Sammlungen. Sie 
setzen ein paar Dutzend junger Leute in Ihr Haus; die 
Sechseinigkeit, der neue Unbekannte, gibt die Umrisse 
der Romane, hier und da zeichnet und korrigiert er an 
einem großartigen Charakter; die vierundzwanzig oder 
dreißig anderen aber schreiben Gespräche, zeichnen 
Städte, Gegenden, Gebäude nach der Natur—”... 
“ Und der Titel soll heißen: ‘Die Geschichte Deutschlands 
von Hermann dem Cherusker bis 1830, in hundert 
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historischen Romanen’!’’ Herr Salzer vergoß einige 
Tränen der Rührung. Nachdem er sich wieder erholt 
hatte, drückte er mir die Hand. “Nun, bin ich nicht ein 
so unternehmender Geist als irgend einer?’ sprach er. 
“Was wird dieses Aufsehen machen! Aber Sie, Wert- 
geschätzter, waren mir behilflich, diesen Riesengedanken 
zu gebären; suchen Sie sich das schönste Buch in meinem 
Laden aus, und zum Dank sollen Sie—einer von den 
Vierundzwanzig sein!” 


(1827.) 


D: 
Gedichte. 


14 SOLDATENLIEBE. 


Steh’ ich in finstrer Mitternacht 
So einsam auf der stillen Wacht, 
So denk’ ich an mein fernes Lieb, 
Ob mir’s auch treu und hold verblieb? 


Als ich zur Fahne fortgemüßt, 
Hat sie so herzlich mich geküßt, 
Mit Bändern meinen Hut geschmückt 
Und weinend mich ans Herz gedrückt! 


Sie liebt mich noch, sie ist mir gut, 
Drum bin ich froh und wohlgemut; 
Mein Herz schlägt warm in kalter Nacht, 
Wenn es ans treue Lieb gedacht. 


Jetzt bei der Lampe mildem Schein 
Gehst du wohl in dein Kämmerlein 
Und schickst dein Nachtgebet zum Herrn 
Auch für den Liebsten in der Fern’! 


Doch, wenn du traurig bist und weinst, 
Mich von Gefahr umrungen meinst— 
Sei ruhig, bin in Gottes Hut, 
Er liebt ein treu Soldatenblut. 
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Die Glocke schlägt, bald naht die Rund’ 


Und löst mich ab zu dieser Stund’; 
Schlaf’wohl im stillen Kämmerlein 
Und denk’ in deinen Träumen mein! 


2. REITERS MORGENGESANG. 


Morgenrot! 
Leuchtest mir zum frühen Tod? 
Bald wird die Trompete blasen, 
Dann muß ich mein Leben lassen, 
Ich und mancher Kamerad! 


Kaum gedacht, 
Ward der Lust ein End’ gemacht. 
Gestern noch auf stolzen Rossen, 
Heute durch die Brust geschossen, 
Morgen in das kühle Grab! 


Ach, wie bald 
Schwindet Schönheit und Gestalt! 
Tust du stolz mit deinen Wangen, 
Die wie Milch und Purpur prangen? 
Ach! die Rosen welken all’! 


Darum still 
Füg’ ich mich, wie Gott es will. 
Nun, so will ich wacker streiten, 
Und sollt’ ich den Tod erleiden, 
Stirbt ein braver Reitersmann. 


UHLAND. 


LupwIG UHLAND wurde 1787 in der schwäbischen Universitäts- 
stadt Tübingen geboren, wo er auch den größten Teil seines Lebens 
verbrachte. Er studierte Rechtswissenschaft und widmete sich 
daneben mit großem Eifer altdeutschen Studien. 1810 besuchte 
er Paris, wo er sich besonders mit altdeutschen und altfranzösischen 
Dichtungen, großenteils in ihrer handschriftlichen Überlieferung, 
beschäftigte. Nach seiner Rückkehr in die Heimat war er eine 
Zeitlang Rechtsanwalt in Tübingen und Stuttgart, wo er 1820 eine 
glückliche Ehe schloß. Im Jahre 1829 nahm er eine Professur für 
Deutsche Sprache und Literatur in Tübingen an, gab aber bereits 
1833, um politisch völlig ungebunden zu sein, sein Lehramt auf und 
widmete sich nun ganz seinen wissenschaftlichen Studien, teilweise 
auch politischer Tätigkeit. Als Politiker liberal und großdeutsch 
gesinnt, beteiligte er sich von 1819-38 als Abgeordneter für Tübingen 
eifrig an den Verfassungskämpfen Würtembergs und verfocht “das 
alte gute Recht’’ seines Vaterlandes gegen eine ihm vom König 
aufgedrungene Verfassung. Eindringlich verlangte er, von den 
Ergebnissen des Wiener Kongresses schwer enttäuscht, das Halten 
der dem Volke nach den großen Opfern der Befreiungskriege ge- 
machten Versprechungen. In den Jahren 1848-49 nahm er als 
hochverehrtes Mitglied an dem in der Paulskirche zu Frankfurt 
am Main tagenden ersten Deutschen Parlament—dem “‘ Professo- 
renparlament’’—teil. Nach 1834 ruhte seine Dichtung gänzlich, 
und er war noch fast drei Jahrzehnte ausschliesslich als Politiker 
und Gelehrter tätig. Er starb 1862, im hohen Alter von 75 Jahren, 
in seiner Vaterstadt Tübingen, von den Besten seines Volkes geliebt 
und verehrt, lange nachdem die romantische Bewegung, an der er 
in seiner Jugend so lebhaften Anteil genommen hatte, zu Ende 
gekommen war. 

Als Dichter gehört Uhland in den Kreis der jüngeren Romantiker, 
und er war das anerkannte Haupt der sogenannten “Schwäbischen 
Schule,’’ ein Freund Hauffs, Kerners, Schwabs, und anderer begabter 
würtembergischer Dichter. Sie alle verband vaterländisches Gefühl, 
Stolz auf ihre schwäbische Heimat und Vorliebe für die Behandlung 
von Stoffen aus der vaterländischen Geschichte und Sage. Uhland 
ist vor allem Lyriker. Seine besten Gedichte fallen, mit wenigen 
Ausnahmen, in die Jahre 1807-19, die erste Sammlung seiner Ge- 
dichte erschien 1815; dann folgt, nach einer langen Pause (1819-29) 
nochmals ein etwa fünf Jahre anhaltender neuer Frühling (1829-34). 
In seiner Jugend schuf er, mehrfach unter dem Einfluß von “Des 
Knaben Wunderhorn,’” aus wahrem Gefühl entsprungene kurze, 
volkstümliche, echt lyrische Gedichte, in denen er ein tiefes Ver- 
ständnis für die schöne schwäbische Natur und das einfache Leben 
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des schwäbischen Volkes zeigte. In knappen, sangbaren Strophen 
abgefaßt, sind mehrere dieser Lieder zu noch heute viel gesungenen 
Volksliedern geworden. Außerdem ist Uhland einer der größten 
Meister der deutschen Kunstballade. In seinen zahlreichen Balladen 
behandelte er mit Vorliebe romantische Stoffe aus den ihm genau 
bekannten altdeutschen, englischen, nordischen und romanischen 
Literaturen des Mittelalters; in ihnen erscheinen ritterliche Ge- 
stalten wie Kaiser Karl und seine Paladine, Jung Roland, Jung 
Siegfried, sowie Helden der schwäbischen Geschichte und Sage. 
Diese romantischen Gedichte und Balladen sind aber frei von aller 
romantischen Formlosigkeit und Unbestimmtheit, alle sind vollendet 
in ihrer metrischen Form, wobei der Dichter auch gern altdeutsche 
Versmaße, wie den Knittelvers des Hans Sachs und neuere Gestal- 
tungen der alten Nibelungenstrophe verwendet. Seine Sprache ist 
oft dialektisch und absichtlich altertümlich gefärbt. In vielen 
Gedichten erfreut ein frischer, altdeutscher Humor. Als Bühnen- 
dichter ist Uhland weniger bedeutend; aber auch hier ist es bezeich- 
nend, daß er in seinen Dramen “Ernst, Herzog von Schwaben’ 
(1818) und “Ludwig der Baier’ (1819) deutsch-mittelalterliche 
Stoffe zur Behandlung wählte. 

Ebenso hervorragend wie als Dichter ist Uhland als Gelehrter. 
Als Germanist und Sagenforscher behandelte er in Tübingen besonders 
die mittelalterliche Literatur, vor allem die älteren deutschen Dich- 
tungen und Sagen, und versenkte sich tief in das Studium der 
deutschen Volkslieder. Er sammelte und veröffentlichte (1844), 
oft in mehreren in Sprache und Inhalt wesentlich von einander 
abweichenden Fassungen, “Alte hoch- und niederdeutsche Volks- 
lieder,’’ die erste wirklich kritische Sammlung solcher in allen Gauen 
Deutschlands gesungenen Lieder, eine Sammlung, deren wissen- 
schaftliche Bedeutung weit über die des zu andern Zwecken ver- 
faßten Heidelberger “Wunderhorns” hinausgeht. Im Anschluß 
an sie schrieb er dann seine eingehende köstliche “ Abhandlung 
über die deutschen Volkslieder.” Im Jahre 1822 veröffentlichte 
er als erster ein höchst wertvolles uud noch heute lesenswertes Leben 
Walthers von der Vogelweide, in dem der vaterländische Sänger des 
neunzehnten Jahrhunderts dem großen Patrioten und Minnesinger 
des dreizehnten ein liebevoll ausgeführtes Denkmal setzte. Nach 
seinem Tode erschienen noch eine Reihe anregender Untersuchungen 
von ihm über altdeutsche und schwäbische Literatur und Sage. 

Uhland ist eine nur höchst selten anzutrefiende schöne Verbindung 
eines großen Gelehrten und wirklichen Dichters, und er ist, neben 
seinem schwäbischen Landsmann Schiller, noch heute ein Lieb- 
lingsdichter des deutschen Volkes. 


UHLAND 28L 


A. 
Über das Romantische. 


Das Unendliche umgibt den Menschen, das Geheimnis 
der Gottheit und der Welt. Was er selbst war, ist und 
sein wird, ist ihm verhüllt. Süß und furchtbar sind diese 
Geheimnisse. 

Hier zieht sich um sein einsames Schiff das unermeßliche 
Weltmeer; er zittert vor dem dumpfen Brausen, das ihm 
Sturm dräut. Und wenn er auch das Land erreicht, ist 
er sicher, daß nicht der Ozean, der die Feste rings um- 
gürtet, mächtig hereinwoge und sie mit ihm verschlinge? 

Dort hebt sich über ihm und dem Irdischen der heilige 
Äther. Der Gedanke will sich in diesen reichen Sternen- 
himmel mit seinen kalten, inhaltlosen Dreiecken heben. 
Die reellen Seelenkräfte langen. mit unendlicher Sehnsucht 
in die unendliche Ferne. Der Geist des Menschen aber, 
wohl fühlend, daß er nie das Unendliche in voller Klarheit 
in sich auffassen wird, und müde des unbestimmt schwei- 
tenden Verlangens, knüpft bald seine Sehnsucht an irdische 
Bilder, in denen ihm doch ein Blick des Überirdischen 
aufzudämmern scheint; mit liebender Andacht wird er 
solche Bilder umfassen, ihren geheimsten Mahnungen 
lauschen, wie Maria den Gott in Kindesgestalt am Busen 
wiegte; sie erscheinen ihm wie Engel, freundlich grüßend, 
aber zugleich mit dem Fittich, auf dem sie sich immer in 
das Unendliche aufschwingen können. 

Aber auch jene furchtbare Welt sendet uns ihre Ge- 
stalten, die schaurigen Nachtgeister; bedeutende Stimmen 
hören wir aus der Finsternis... Fast in jedem Bilde, das 
ein Geheimnis andeutet, glauben wir gerade eines jener 
großen Geheimnisse zu ahnen, nach denen unser Sinn, 
mit oder ohne Bewußtsein, immer sich hinneigt. 

Dies mystische Erscheinen unseres tiefsten Gemütes 


im Bilde, dies Hervortreten der Weltgeister, diese Mensch- | 


werdung des Göttlichen, mit einem Worte: dies Ahnen 
des Unendlichen in den Anschauungen. ist das Romantische. 

“Die Griechen, in einem schönen, genußreichen Erd- 
striche wohnend, von Natur heiter, umdrängt von einem 
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glänzenden, tatenvollen Leben, mehr äußerlich als inner- 
lich lebend, überall nach Begrenzung und Befriedigung 
trachtend, kannten oder nährten nicht jene dämmernde 
Sehnsucht nach dem Unendlichen. Ihre Philosophen 
suchten es in lichten Systemen aufzufassen, ihre Dichter 
stellten jeder innern Regung des Höheren äußerlich eine 
helle, mit kräftigen Umrissen abgestochene, mit bezeich- 
nenden Attributen ausgerüstete Göttergestalt entgegen. 
Ihr Olymp stand in lichter Sonne da, jeder Gott, jede 
Göttin ließ sich klar darauf erblicken. 

Einzelne Erscheinungen in der griechischen Poesie 
sind vielleicht mehr für uns romantisch, als sie es für die 
Griechen selbst waren. 

Der Sohn des Nordens, den seine minder glänzenden 
Umgebungen nicht so ganz hinreißen mochten, stieg in 
sich hinab. Wenn er tiefer in sein Inneres schaute als 
der Grieche, so sah er eben darum nicht so klar. Seine 
Natur lag halb in den Wolken. Daher waren seine Götter 
ungeheure Wolkengestalten, ossianische Nebelgebilde; 
er wußte von Meerfeien, die aus der blauen, unendlichen 
See auftauchten, von Elfen, Zwergen, Zauberern, die alle 
mit seltsamer Kunde aus der Tiefe der Natur hervortraten. 
Er verehrte seine Götter in unscheinbaren Steinen, in 
wilden Eichenhainen; aber um diese Steine bewegte sich 
der Kreis des Unsichtbaren, durch diese Eichen wehte 
der Odem der Himmlischen. 

So finden wir uns mitten in dem Begriffe des Romanti- 
schen, wie er oben angegeben worden. 

Wie der romantische Sinn der gotischen Stämme sich 


, mit ihnen in verschiedene Länder verbreitete oder mit der 


ı Romantik anderer Völker zusammentraf, wie das Roman- 


ss) 


tische sich in verschiedenen Gegenden verschieden ge- 
staltete, und so manches andere sind wichtige Gegen- 
stände historischer Untersuchung. Auch möchte es nicht 
unerheblich sein, zu entwickeln, wie sich das Wort 
“romantisch” von seiner nationalen Beziehung zum 
Kunstbegriff erweiterte. Hier nur noch von einigen 


F Hauptmomenten der Romantik, und zwar zuerst von dem 
f# romantischen Christentum und der romantischen Liebe. 


40 


Das Christentum trat auf mit erhabenen Lehrworten 
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aus dem Reiche der Unendlichkeit. Seine Nachfolger 
ergriffen zu diesen Worten die Bilder, als da sind das 
Kreuz, das Abendmahl (daher in der Folge die Romane 
vom Gral) u. s. f.; sie bestaunten die Wirkungen der 
Religion in den Heiligen, diesen Wundergestalten mit dem 
Scheine des Himmels um das Haupt. Die Wallfahrten, 
die Kreuzzüge waren eine Folge des Glaubens an die 
Heiligkeit gewisser Gegenstände und Gegenden: des 
Grabes Jesu, der Stadt Jerusalem, des ganzen Gelobten 


Landes. Das Christentum ist ein viel umfassender |ro 


Gegenstand der Romantik, aber wohl nicht die Mutter 


derselben. Schon in den alten nordischen Götter- und | 


Heldensagen herrscht der romantische Sinn. 

Der Geist der romantischen Liebe (Minne) ist dieser: 
durch die Bande der Natur und des Charakters an das 
Weib gezogen, glaubt der Mann in der himmlischen 
Gestalt seinen Himmel zu finden; des Weibes kindliche 
Einfalt ist ihm die Kindheit einer höhern Welt. Er legt 
hinter die schöne Hülle das Ziel von all seinem Sehnen, 
seine ganze Unendlichkeit. Daher die Anbetung, mit 
der er vor der Geliebten kniet. Ihr Rosenantlitz erscheint 
ihm in Verklärung, aus ihren Augen leuchtet ihm der 
Himmel mächtig hervor. Jedes leise Zeichen der Huld 
ist ihm Segen aus der Höhe, jede zarte Rede ist ihm 
Offenbarung. 

Was daran Schein sei, was Wahrheit, wer will es 
ergründen? 

Religion und Minne sind es, für die der Helden Kraft 
rang und strebte. Religiosität, Minne und Tapferkeit 
machen den Geist der Ritterwelt aus. 

Es gibt romantische Charaktere, d.h. solche, die der 
romantische Glaube ganz ergriffen hat und Motiv ihrer 
Gesinnungen und Handlungen wird: Mönche, Nonnen, 
Kreuzritter, Ritter des Grals, u.s.f., wie überhaupt alle 
die poetischen Ritter und Frauen des Mittelalters. 

Auch die Natur hat ihre Romantik. Blumen, Regen- 
bogen, Morgen- und Abendrot, Wolkenbilder, Mondnacht, 
Gebirge, Ströme, Klüfte u.s.w. lassen uns teils in lieblichen 
Bildern einen zarten, geheimen Sinn ahnen, teils erfüllen 
sie uns mit wunderbarem Schauer. 
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Manche Naturerscheinungen, Orkane, Gewitter, stürmen 
zu rauh herein, sprechen ihren Sinn zu laut aus, über- 
treiben zu sehr die Ahnung durch Schrecken, um noch 
romantisch zu sein. Doch können sie es werden, wenn sie, 
mehr untergeordnet, etwa in einer Handlung als Vor- 
bedeutung eintreten. 

Eine Gegend ist romantisch, wo Geister wandeln, mögen 
sie uns an vergangene Zeiten mahnen oder sonst in 
geheimer Geschäftigkeit sich um uns her bewegen. Wir 
stehen noch außer dem Reigen der luftigen Elfen, die nach 
der nordischen Sage nur der sieht, der innerhalb ihres 
Kreises steht; aber wir fühlen ihre wehende Bewegung, 
wir hören ihre flüsternden Stimmen. 

Die Romantik ist nicht bloß ein phantastischer Wahn 
des Mittelalters; sie ist hohe, ewige Poesie, die im Bilde 
darstellt, was Worte dürftig oder nimmer ausprechen, 
sie ist das Buch seltsamer Zauberbilder, die uns im 
Verkehr erhalten mit der dunkeln Geisterwelt; sie ist der 
schimmernde Regenbogen, die Brücke der Götter, worauf, 
nach der Edda, sie zu den Sterblichen herab und die 
Auserwählten zu ihnen emporsteigen. Hat denn stets 
der absprechende Unglaube der neuen Zeit bessern Grund, 
als der verrufene Aberglaube der Alten? 

Auch hat der beständige Umgang mit dem Wunder- 
baren, das von allen Seiten über uns hereinhängt, so vielen 
den Sinn dafür benommen. Sie haben es verwechselt 
mit ihrer Gemeinheit, und wem noch der höhere Blick 
geblieben, den nennen sie Schwärmer. 

Nun so laßt uns Schwärmer heißen und gläubig eingehen 
in das große romantische Wunderreich, wo das Göttliche 
in tausend verklärten Gestalten umherwandelt! 


B. 
Aus der ‘‘ Abhandlung über die deutschen Volkslieder.” 


Die Nachtigall. 


‚Vor allen andern Beschwingten ist in unsern Volksliedern, 
wie schon im Minnesang, die tönereiche Nachtigall beliebt 
und hochgehalten; sie wird bald innig und zutraulich die 
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“liebe, viel liebe Nachtigall” geheißen, bald erhält sie 
den Ehrennamen “Frau Nachtigall’ und wird mit “Ihr” 
angeredet. Ihre Stimme dringt ja am tiefsten ins Gemüt; 
je schmächtiger und mißfarbiger, um so seelenhafter 
erscheint die Sängerin, deren mächtige Töne die zarte 
Brust zu sprengen drohen; aus der Dämmerung des Morgens 
oder in der stillen Nacht erschallt ihr Gesang zauberhaft 
und ahnungsvoll. An ihren Namen reiht sich denn auch 
am besten die ganze Folge der Lieder und Liederstellen, 
in welcher Stimme und Erscheinung der Vögel vornehmlich 
auf die Zustände, Stimmungen und Entschlüsse der 
Menschenseele bezogen sind. In manchen Fällen wird 
sich zeigen, daß diese Beziehungen von andern, hoch- 
fliegenden Vögeln auf die kleine Nachtigall übertragen 
sind. 

Von den Mahnungen, dem Rate der Nachtigall, dem 
weisen und dem betörenden, handelt eine Reihe sinniger, 
weithin anknüpfender Lieder. Meist bewegen sich diesel- 
ben in lebendiger Wechselrede. Ein niederdeutsches 
Volkslied hebt an von einer Stadt in Österreich, die mit 
Marmelstein gemauert und mit blauem Blumenwerk 
geziert ist, um dieselbe liegt ein grüner Wald, in welchem 
Frau Nachtigall singt, “um unser beider willen,’ wie ein 
Mädchen meint, von dem sie angerufen wird... . Zum 
Seitenstück, mit ähnlichem Eingang, bietet sich die An- 
sprache eines unglücklichen Freiwerbers im Antwerpener 
Liederbuche. . . . Beide Zurufende wollen der Nachtigall 
den Gesang verbieten, weil er ihren Liebeswünschen nicht 
günstig zu lauten scheint; aber das Mädchen erhält 
heilsame Warnung und der gewitzigte Freier faßt männ- 
lichen Entschluß. ... Anderwärts aber wirkt der 
Nachtigallenschlag verführerisch und leidenschaftlich 
aufregend. Als der heilige Bernhard beim Besuche des 
Zisterzienserklosters Himmerod in der Eifel die Mönchszucht 
in tiefem Verfalle fand und zugleich der üppige Gesang 
der Nachtigallen ringsumher zu seinem Ohre drang, ward 
es ihm klar, daß dieser an dem weltlichen Sinne der 
Brüder schuld sei. Zürnend erhob er die Hand, und sein 
Bannspruch zwang das ganze Volk der Nachtigallen, von 
dort hinwegzufliehen; sie flogen zum Frauenstifte Stuben 
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an der Mosel. “Von der Minne,” läßt Konrad von 
Würzburg die Sangstimme der viel lieben Nachtigall 
erklingen, “sie singt so wohl von Minne,” hieß es zuvor 
im niederländischen Lied; in den Bruchstücken eines 
andern wird sie von dem verlassenen Mädchen, das die 
Geschichte seines Unglücks erzählt, für solches verant- 
wortlich gemacht. . . . Ein junger Gesell wirft die Schuld 
seines Unheils auf die Nachtigall, ihr Gesang hat ihn 
betört, zu zügellosem Leben aufgereizt, erst in die 
Sommerlust zu schönen Frauen und von da auf die Wege 
kecken Frevels geführt, bis er zuletzt vom hohen Roß 
auf die Peinbank niedersteigen mußte. Liedesklänge 
vom wohlgezierten Schloß und der Linde, darauf die 
Nachtigall singt, die ihre Federn nicht mit Gold beschlagen 
lassen will, aber vom Zwange des Frostes und Schnees 
bedroht ist, haben sich auch in Dänemark und Schweden 
verbreitet, zum Teil wörtlich mit deutschen stimmend, 
doch wieder mit andern Anknüpfungen und in freiester 
Bewegung. ... . 

In ein andres, stilleres Gebiet führt die aus fernem 
Morgenland stammende Fabel von den drei Lehren der 
Nachtigall. Dieselbe tritt am frühesten in der griechischen 
Legende Barlaam und Joasaph hervor: Ein Vogelsteller 
fängt eine Nachtigall und will sie schlachten, da spricht 
sie: was ihn dies helfe, da er sich doch mit ihr nicht den 
Magen füllen könne? Woll’ er sie aber der Bande 
entledigen, so werde sie ihm drei Anweise geben, deren 
Bewahrung ihm für sein ganzes Leben nützlich sein werde. 
Erstaunt über ihre Anrede, verheißt er ihr die Freiheit, 
wenn sie ihm etwas Neues zu hören gebe. Nun lehrt 
sie: “ Unerreichbares strebe nie zu erlangen, laß dich keine 
verlorene Sache reuen, und glaube kein unglaubliches 
Wort.’ Nachdem er sie losgelassen will sie erkunden, ob 
er den Gehalt ihrer Worte begriffen und sich Nutzen 
daraus gezogen habe. Aus der Luft herab spottet sie 
der Unklugheit des Mannes, der solchen Schatz hingegeben, 
denn in ihren Eingeweiden befinde sich ein Edelstein, 
größer als ein Straußenei. Voll Bestürzung und Reue, 
versucht er sie wieder zu fangen, er will sie in sein Haus 
zurücklocken, wo er sie freundlich bewirten und dann 
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ehrenvoll entlassen werde; die Nachtigall aber zeigt ihm, 
wie wenig er ihre Lehrem genützt, die er doch gerne 
angehört; er habe schlecht behalten, daß er um Verlorenes 
sich nicht grämen und daß er nicht versuchen solle, sie 
zu fangen, deren Weg er nicht verfolgen könne, und wie 
könnte ihr Inneres einen Edelstein bergen, größer als 
ihre ganze Gestalt? Mit dem Barlaam ging diese Fabel 
in die abendländischen Sprachen über. ... . 

Der Lehrfabel aus dem Osten kamen Anklänge des 
heimischen Volksgesangs entgegen. In jener waltet eben 
der Lehrzweck vor, die Lehren sind verständig und nütz- 
lich, auch der Art des Vögleins wohl angepaßt; die 
Volkslieder sind lebhafter empfunden, sie fassen einerseits 
das Leben der Vögel mit all der Innigkeit auf, die ihm 
überhaupt in deutscher Dichtung zugewandt ist, und 
stellen demselben von der andern Seite Menschen mit tief 
erregtem Gemüte gegenüber. Alte Sprüche sagen: “Ich 
bin frei wie der Vogel auf dem Zweig; ich bin niemands, 
niemand ist mein, wer mich faht, des will ich sein.” Dem 
Falken wird zugerufen: ‘Du fleugst, wohin dir lieb ist, 
du erkiesest dirin dem Walde einen Baum, der dir gefalle”; 
ebenso der Nachtigall: “Du bist ein kleins Waldvögelein, 
du fleugst den grünen Wald aus und ein.’ Darum heißt 
sie bei den Minnesängern: die freie Nachtigall; noch 
1532 wird ihre Freiheit zu Bamberg obrigkeitlich aner- 
kannt: “Gebot der Nachtigall halb: soll nicht gefangen 
werden.’ In den Zweigesprächen nun will man ihr das 
helle Singen bald untersagen, bald gebieten oder ablernen 
und zum Dank ihr Gefieder mit Gold bekleiden; aber sie 
verschmäht des glänzende Zeichen der Dienstbarkeit. 
Konrad von Würzburg vergleicht sein eignes, keinen äußeren 
Lohn ansprechendes Dichten dem Gesange der Nachtigall, 
die sich nicht darum kümmert, ob jemand sie höre oder 
nicht. Sie selbst rühmt sich, daß niemand sie zwingen 
könne und sie jeder Gewalt zu entrinnen wisse. Allein 
die frei fliegenden Vögel sind auch obdachlos, aller Unbill 
des Wetters und der Jahreszeit preisgegeben. . . . So 
wird ihr auch im Volksliede, wenn sie mit ihrer Freiheit 
sich brüstet, entgegengehalten, daß doch der Reif, der 
Hagel, der kalte Schnee ihr das schirmende Laub von der 
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Linde streife, sie soll sich hinwegschwingen, damit nicht 
der kühle Tau sie netze, der Reif sie erfröre; doch hat sie 
auch hierauf Antwort: “Und netzet mich der kühle Tau, 
so trücknet mich Frau Sonne.”’ Lust und Leid, Bedrängnis 
und Trost eines Nachtigalllebens ist damit in wenigen 
Zügen vorübergeführt .. . ohne Nutzanwendung oder 
Lehrspruch sind solche der Natur abgelauschte Lebens- 
bilder ein Spiegel menschlicher Zustände und Erfahrungen. 
An die Geschichte der Nachtigall treten nun so mancherlei 
persönliche Fragen und Begehren heran, die von jungen 
Mädchen und Gesellen gestellt werden, von Verliebten, 
Werbenden, Verlassenen, Ausgewiesenen, (Gefangenen. 
Überall sind es Anliegen des klopfenden Herzens, denen 
die Nachtigall Rede stehen soll, und sie antwortet durch 
das Beispiel ihrer eigenen Erlebnisse: mit der entlaubten 
Linde mahnt sie zum Festhalten des jungfräulichen 
Kränzleins, durch den goldenen Flügelschmuck will sie 
nicht ihre Freiheit binden lassen, ihr bereiftes Gefieder 
und die trocknende Sonne gibt sie dem Mann im Kerker 
zum Troste. All das bewegt sich in der leichten Schwebe 
des Vogelsangs und Vogelflugs, und doch waltet ein 
tiefer Klageton in dieser Flüchtigkeit der Sommerlust, 
des Jugendmuts, des Liebelebens, und in dem letzten 
Rate der Entfliehenden: fahren zu lassen, was nicht zu 
behalten ist. Die Fabel von den drei Lehren des Vögeleins 
hatte selbst wohl in frischer Naturanschauung ihren 
Ursprung: sie war allmählich altklug geworden, im 
lebendigen Borne des Volksgesangs konnte sie, eine badende 
Nachtigall, sich verjüngen. 

Beiderlei Arten des bedeutsamen Vogelsangs, der 
aufreizende und der lehrhafte, werden als “Rat” be- 
zeichnet. .. . Indem der Nachtigall unter allen Waldes- 
stimmen mit dem kräftigsten Klang auch die reichste 
Mannigfaltigkeit der Töne zu Gebot steht, vermag sie 
alles, was im Innern des Hörenden schlummert oder 
wach ist, aufzurühren und jene verschiedensten Ge- 
mütsstimmungen, nachdenkliche, gefühlvolle, stürmische 
gleich eindringlich anzuschlagen. 

So viel vom Rate der Nachtigall; damit ist jedoch ihr 
Geschäftskreis in der deutschen Volksdichtung lange 
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nicht erschöpft, sie hat noch vielerlei auszurichten, als 
Sendbotin, Wahrsagerin, femartige Zeugin und An- 
klägerin verborgener Schuld, und diese verschiedenen 
Berufe greifen wechselseitig ineinander. Nicht zu ver- 
gessen ist endlich die von allem Geflügel des Waldes 
und der Lüfte gefeierte Hochzeit der Nachtigall mit 
dem Gimpel. 

Dem Eindruck der Vogelstimme gesellt sich derjenige 
des Fluges, und auch ihn haben vielerlei Lieder, ernst 
oder spielend, zur Darstellung gebracht. Weiteste Räume 
rasch durchmessend, über Land und Meer sich hin- 
schwingend, Mauer und Zinne hoch überschwebend, sind 
es die Vögel, die sich das Verlangen in unerreichbare Ferne 
vor allen zu Boten wünscht und denen die Poesie diesen 
Dienst wirklich überträgt. Als Liebesbotin wird be- 
sonders die Nachtigall verwendet, ihr steht ja mit dem 
Fluge zugleich der herzbewegende Gesang zu Gebote. 
“Nachtigall, gut Vögelein, meiner Frauen solt du singen 
in ihr Ohr dahin!” ruft der Minnesänger Heinrich von 
Stretlingen und nimmt zum Kehrreim seines Liedes die 
Nachahmung des Nachtigallenschlages. ... . Französische 
Volkslieder fordern herkömmlich die wilde Nachtigall 
auf, einen Botendienst zu der Schönen zu tun und ihren 
strengen Sinn zu erweichen. .... Den innerlichen .Ur- 
sprung dieser Nachtigallsendungen erklärt ein alteng- 
lisches Gedicht, dem der Frühling die Zeit ist: “Wann 
Liebende schlafen mit offenem Auge, wie Nachtigallen 
auf grünem Baume, und sehnlich verlangen, fliegen zu 
können, um bei ihrem Lieb zu sein.”’” Noch einfacher 
das deutsche Lied: 


“Wenn ich ein Vöglein wär’ 
Und auch zwei Flüglein hätt’, 
Flög’ ich zu dir.’ 


Die Botschaft der Nachtigall wird aber auch in ausge- 
führte Handlung gesetzt. . . . 
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(5% 
Gedichte. 
ı. FRÜHLINGSLIEDER. 


a. Frühlingsahnung. 


O sanfter, süßer Hauch, 

Schon weckest du wieder 

Mir Frühlingslieder, 

Bald blühen die Veilchen auch. 


b. Frühlingsglaube. 


Die linden Lüfte sind erwacht, 

Sie säuseln und weben Tag und Nacht, 
Sie schaffen an allen Enden. 

O frischer Duft, o neuer Klang! 

Nun, armes Herze, sei nicht bang! 
Nun muß sich alles, alles wenden. 


Die Welt wird schöner mit jedem Tag, 
Man weiß nicht, was noch werden mag, 
Das Blühen will nicht enden. 

Es blüht das fernste, tiefste Tal: 

Nun, armes Herz, vergiß der Qual! 
Nun muß sich alles, alles wenden. 


c. Frühlingsruhe. 


OÖ legt mich nicht ins dunkle Grab, 
Nicht unter die grüne Erd’ hinab! 
Soll ich begraben sein, 

Lieg’ ich ins tiefe Gras hinein. 


In Gras und Blumen lieg’ ich gern, 
Wenn eine Flöte tönt von fern, 
Und wenn hoch oben hin 
Die hellen Frühlingswolken ziehn. 
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d. Frühlingsfeier. 
Süßer, goldner Frühlingstag! 
Inniges Entzücken! 
Wenn mir je ein Lied gelang, 
Sollt’ es heut’ nicht glücken? 


Doch warum in dieser Zeit 
An die Arbeit treten? 
Frühling ist ein hohes Fest: 
Laßt mich ruhn und beten! 


e. Lob des Frühlings. 


Saatengrün, Veilchenduft, 
Lerchenwirbel, Amselschlag, 
Sonnenregen, linde Luft! 


Wenn ich solche Worte singe, 
Braucht es dann noch großer Dinge, 
Dich zu preisen, Frühlingstag ? 


f. Frühlingstrost. 


Was zagst du, Herz, in solchen Tagen, 


Wo selbst die Dorne Rosen tragen? 


ZIEDIESKAPELLE. 


Droben stehet die Kapelle, 
Schauet still ins Tal hinab; 
Drunten singt bei Wies’ und Quelle 
Froh und hell der Hirtenknab’. 


Traurig tönt das Glöcklein nieder, 
Schauerlich der Leichenchor; 
Stille sind die frohen Lieder, 
Und der Knabe lauscht empor. 


Droben bringt man sie zu Grabe, 
Die sich freuten in dem Tal. 
Hirtenknabe, Hirtenknabe, 

Dir auch singt man dort einmal! 
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3. SCHÄFERS SONNTAGSLIED. 


Das ist der Tag des Herrn! 
Ich bin allein auf weiter Flur. 
Noch eine Morgenglocke nur, 
Nun Stille nah’ und fern. 


Anbetend knie’ ich hier. 
O süßes Graun! geheimes Wehn! 
Als knieten viele ungesehn 
Und beteten mit mir. 


Der Himmel nah und fern, 
Er ist so klar und feierlich, 
So ganz, als wollt’ er öffnen sich. 
Das ist der Tag des Herrn! 


4. DES KNABEN BERGLIED. 


Ich bin vom Berg’ der Hirtenknab’, 
Seh’ auf die Schlösser all’ herab; 
Die Sonne strahlt am ersten hier, 
Am längsten weilet sie bei mir: 
Ich bin der Knab’ vom Berge! 


Hier ist des Stromes Mutterhaus, 
Ich trink’ ihn frisch vom Stein heraus; 
Er braust vom Fels in wildem Lauf, 
Ich fang’ ihn mit den Armen auf: 
Ich bin der Knab’ vom Berge! 


Der Berg, der ist mein Eigentum, 
Da ziehn die Stürme rings herum; 
Und heulen sie von Nord und Süd, 
So überschallt sie doch mein Lied: 
Ich bin der Knab’ vom Berge! 


Sind Blitz und Donner unter mir 
So steh’ ich hoch im Blauen hier; 
Ich kenne sie und rufe zu: 

Laßt meines Vaters Haus in Ruh’! 
Ich bin der Knab’ vom Berge! 


’ 
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Und wann die Sturmglock’ einst erschallt, 
Manch Feuer auf den Bergen wallt, 
Dann steig’ ich nieder, tret’ ins Glied 
Und schwing’ mein Schwert und sing’ mein Lied: 
Ich bin der Knab’ vom Berge! 


[e7 


5. DER GUTE KAMERAD. 


Ich hatt’ einen Kameraden, 
Einen bessern find’st du nit. 
Die Trommel schlug zum Streite: 
Er ging an meiner Seite 
In gleichem Schritt und Tritt. 10 


Eine Kugel kam geflogen: 
Gilt’s mir oder gilt es dir? 
Ihn hat es weggerissen, 
Er liegt mir vor den Füßen, 
Als wär’s ein Stück von mir. 15 


Will mir die Hand noch reichen, 
Derweil ich eben lad’: 
“Kann dir die Hand nicht geben, 
Bleib’ du im ew’gen Leben 
Mein guter Kamerad!” 20 


6. DER WIRTIN TÖCHTERLEIN. 


Es zogen drei Bursche wohl über den Rhein, 
Bei einer Frau Wirtin, da kehrten sie ein: 


“Frau Wirtin, hat Sie gut Bier und Wein? 
Wo hat Sie ihr schönes Töchterlein ? ” 


“Mein Bier und Wein ist frisch und klar. 25 
Mein Töchterlein liegt auf der Totenbahr’.’ 
Und als sie traten zur Kammer hinein, 


Da lag sie in einem schwarzen Schrein. 


Der erste, der schlug den Schleier zurück 
Und schaute sie an mit traurigem Blick: 30 


Io 


15 


20 


25 


30 


294 GERMAN ROMANTIC MOVEMENT 


“Ach, lebtest du noch, du schöne Maid! 
Ich würde dich lieben von dieser Zeit.” 


Der zweite deckte den Schleier zu 
Und kehrte sich ab und weinte dazu: 


“Ach, daß du liegst auf der Totenbahr’ ! 
Ich hab’ dich geliebt so manches Jahr.” 


Der dritte hub ihn wieder sogleich 
Und küßte sie an den Mund so bleich: 


“Dich liebt’ ich immer, dich lieb’ ich noch heut’ 
Und werde dich lieben in Ewigkeit.’ 


7. DAS SCHLOSZ AM MEERE. 


Hast du das Schloß gesehen, 
Das hohe Schloß am Meer? 
Golden und rosig wehen 
Die Wolken drüber her. 


Es möchte sich niederneigen 
In die spiegelklare Flut, 
Es möchte streben und steigen 
In der Abendwolken Glut. 


“Wohl hab’ ich es gesehen, 
Das hohe Schloß am Meer, 
Und den Mond darüber stehen 
Und Nebel weit umher.’ 


Der Wind und des Meeres Wallen, 
Gaben sie frischen Klang? 
Vernahmst du aus hohen Hallen 
Saiten und Festgesang’? 


“Die Winde, die Wogen alle 
Lagen in tiefer Ruh’; 
Einem Klagelied aus der Halle 
Hört’ ich mit Tränen zu.” 
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Sahest du oben gehen 
Den König und sein Gemahl, 
Der roten Mäntel Wehen, 
Der goldnen Kronen Strahl? 


Führten sie nicht mit Wonne 
Eine schöne Jungfrau dar, 
Herrlich wie eine Sonne, 
Strahlend im goldnen Haar? 


“Wohl sah’ ich die Eltern beide, 
Ohne der Kronen Licht, 
Im schwarzen Trauerkleide— 
Die Jungfrau sah ich nicht.” 


8. AUS “DER KÖNIGSSOHN.” 


Es steht ein hoher, schroffer Fels, 
Darum die Adler fliegen, 

Doch wagt sich keiner drauf herab, 
Den Drachen sehn sie liegen. 


In alten Mauern liegt er dort 
Mit seinem goldnen Kamme; 
Er rasselt mit der Schuppenhaut, 
Er hauchet Dampf und Flamme 


Der Jüngling, ohne Schwert und Schild, 
Ist keck hinaufgedrungen: 

Die Arme wirft er um die Schlang’ 
Und hält sie fest umrungen. 


Er küßt sie dreimal in den Schlund: 
Da muß der Zauber weichen, 

Er hält im Arm ein holdes Weib, 
Das schönst’ in allen Reichen. 


Die herrliche, gekrönte Braut 
Hat er am Herzen liegen, 

Und aus den alten Trümmern ist 
Ein Königsschloß gestiegen. 


295 


TO 


15 


20 


25 


30 


Io 


15 


20 


25 


296 


GERMAN ROMANTIC MOVEMENT 


9. SIEGFRIEDS SCHWERT. 
Jung Siegfried war ein stolzer Knab’, 
Ging von des Vaters Burg herab, 


Wollt’ rasten nicht in Vaters Haus, 
Wollt’ wandern in alle Welt hinaus. 


Begegnet’ ihm manch Ritter wert 
Mit festem Schild und breitem Schwert. 


Siegfried nur einen Stecken trug; 
Das war ihm bitter und leid genug. 


Und als er ging im finstern Wald, 
Kam er zu einer Schmiede bald. 


Da sah er Eisen und Stahl genug; 
Ein lustig Feuer Flammen schlug. 


“O Meister, liebster Meister mein, 
Laß du mich deinen Gesellen sein 


Und lehr’ du mich mit Fleiß und Acht, 
Wie man die guten Schwerter macht!” 


Siegfried den Hammer wohl schwingen kunnt: 
Er schlug den Amboß in den Grund; 


Er schlug, daß weit der Wald erklang 
Und alles Eisen in Stücke sprang. 


Und von der letzten Eisenstang’ 
Macht’ er ein Schwert so breit und lang: 


“Nun hab’ ich geschmiedet ein gutes Schwert, 
Nun bin ich wie andre Ritter wert; 


“Nun schlag’ ich wie ein andrer Held 
Die Riesen und Drachen in Wald und Feld.” 
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10. DES SÄNGERS FLUCH. 


Es stand in alten Zeiten ein Schloß so hoch und hehr, 
Weit glänzt’ es über die Lande bis an das blaue Meer; 
Und rings von duft’gen Gärten ein blütenreicher Kranz, 
Drin sprangen frische Brunnen im Regenbogenglanz. 


Dort saß ein stolzer König, an Land und Siegen reich; 5 
Er saß auf seinem Throne so finster und so bleich; 
Denn was er sinnt, ist Schrecken, und was er blickt, ist Wut, 
Und was er spricht, ist Geißel, und was er schreibt, ist Blut. 


Einst zog nach diesem Schlosse ein edles Sängerpaar, 
Der ein’ in goldnen Locken, der andre grau von Haar; ıo0 
Der Alte mit der Harfe, der saß auf schmuckem Roß: 
Es schritt ihm frisch zur Seite der blühende Genoß. 


Der Altesprach zum Jungen: ““ Nun sei bereit, mein Sohn! 
Denk’ unsrer tiefsten Lieder, stimm’ an den vollsten Ton! 
Nimm alle Kraftzusammen, die Lust und auch den Schmerz! 15 
Es gilt uns heut’ zu rühren des Königs steinern Herz.” 


Schon stehn die beiden Sänger im hohen Säulensaal, 
Und auf dem Throne sitzen der König und sein Gemahl: 
Der König furchtbar prächtig, wie blut’ger Nordlichtschein, 
Die Königin süß und milde, als blickte Vollmond drein. 20 


Da schlug der Greis die Saiten; er schlug sie wundervoll, 
Daß reicher, immer reicher der Klang zum Ohre schwoll; 
Dann strömte himmlisch helle des Jünglings Stimme vor, 
Des Alten Sang dazwischen wie dumpfer Geisterchor. 


Sie singen von Lenz und Liebe, von sel’ger goldner Zeit, 25 
Von Freiheit, Männerwürde, von Treu’ und Heiligkeit; 
Sie singen von allem Süßen, was Menschenbrust durchbebt, 
Sie singen von allem Hohen, was Menschenherz erhebt. 


Die Höflingsschar im Kreise verlernet jeden Spott; 
Des Königs trotz’ge Krieger, sie beugen sich vor Gott; 30 
Die Königin, zerflossen in Wehmut und in Lust, 
Sie wirft den Sängern nieder die Rose von ihrer Brust. 
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“Ihr habt mein Volk verführet: verlockt ihr nun mein 
Weib?” 
Der König schreit es wütend, er bebt am ganzen Leib; 
Er wirft sein Schwert, das blitzend des Jünglings Brust 
durchdringt, 
Draus statt der goldnen Lieder ein Blutstrahl hochauf 
springt. 


Und wie vom Sturm zerstoben, ist allder Hörer Schwarm, 
Der Jüngling hat verröchelt in seines Meisters Arm; 
Der schlägt um ihn den Mantel und setzt ihn auf das Roß; 
Er bind’t ihn aufrecht feste, verläßt mit ihm das Schloß. 


Doch vor dem hohen Tore, da hält der Sängergreis, 
Da faßt er seine Harfe, sie aller Harfen Preis: 
An einer Marmorsäule, da hat er sie zerschellt; 
Dann ruft er, daß es schaurig durch Schloß und Gärten 
gellt: 


“Weh euch, ihr stolzen Hallen! Nie töne süßer Klang 
Durch eure Räume wieder, nie Saite, noch Gesang, 
Nein, Seufzer nur und Stöhnen und scheuer Sklavenschritt, 
Bis euch zu Schutt und Moder der Rachegeist zertritt! 


“Weh euch ihr duft’gen Gärten im holden Maienlicht! 
Euch zeig’ ich dieses Toten entstelltes Angesicht, 
Daß ihr darob verdorret, daß jeder Quell versiegt, 
Daß ihr in künft’gen Tagen versteint, verödet liegt. 


“Weh dir, verruchter Mörder, du Fluch des Sängertums! 
Umsonst sei all dein Ringen nach Kränzen blut’gen Ruhms: 
Dein Name sei vergessen, in ew’ge Nacht getaucht, 

Sei, wie ein letztes Röcheln, in leere Luft verhaucht!” 


Der Alte hat’s gerufen, der Himmel hat’s gehört: 
Die Mauern liegen nieder, die Hallen sind zerstört; 
Noch eine hohe Säule zeugt von verschwundner Pracht: 
Auch diese, schon geborsten, kann stürzen über Nacht. 
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Und rings statt duft’ger Gärten ein ödes Heideland; 
Kein Baum verstreuet Schatten, kein Quell durchdringt 
den Sand; 
Des Königs Namen meldet kein Lied, kein Heldenbuch: 
Versunken und vergessen! Das ist des Sängers Fluch. 5 


ıI.. SCHWÄBISCHE KUNDE. 


Als Kaiser Rotbart lobesam 

Zum heil’gen Land gezogen kam, 

Da mußt’ er mit dem frommen Heer 
Durch ein Gebirge wüst und leer. 
Daselbst erhub sich große Not, 

Viel Steine gab’s und wenig Brot, 
Und mancher deutsche Reitersmann 
Hat dort den Trunk sich abgetan. 


Den Pferden war’s so schwach im Magen, 


Fast mußt’ der Reiter die Mähre tragen. 
Nun war ein Herr aus Schwabenland 
Von hohem Wuchs und starker Hand; 
Des Rößlein war so krank und schwach, 
Er zog es nur am Zaume nach; 

Er hätt’ es nimmer aufgegeben 

Und kostet’s ihn das eigne Leben. 

So blieb er bald ein gutes Stück 

Hinter dem Heereszug zurück. 

Da sprengten plötzlich in die Quer’ 
Fünfzig türkische Reiter daher; 

Die huben an, auf ihn zu schießen, 
Nach ihm zu werfen mit den Spießen. 
Der wackre Schwabe forcht’ sich nit, 
Ging seines Weges Schritt vor Schritt, 
Ließ sich den Schild mit Pfeilen spicken 
Und tät nur spöttlich um sich blicken. 
Bis einer, dem die Zeit zu lang, 

Auf ihn den krummen Säbel schwang. 
Da wallt dem Deutschen auch sein Blut, 
Er trifft des Türken Pferd so gut, 

Er haut ihm ab mit einem Streich 

Die beiden Vorderfüß’ zugleich. 

Als er das Tier zu Fall gebracht, 
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Da faßt er erst sein Schwert mit Macht; 
Er schwingt es auf des Reiters Kopf, 
Haut durch bis auf den Sattelknopf, 
Haut auch den Sattel noch zu Stücken 
Und tief noch in des Pferdes Rücken: 
Zur Rechten sieht man wie zur Linken 
Einen halben Türken heruntersinken. 
Da packt die andern kalter Graus, 

Sie fliehen in alle Welt hinaus, 

Und jedem ist’s, als würd’ ihm mitten 


Durch Knopf und Leib hindurchgeschnitten. 


Drauf kam des Wegs ’ne Christenschar. 
Die auch zurückgeblieben war; 

Die sahen nun mit gutem Bedacht, 

Was Arbeit unser Held gemacht. 

Von denen hat’s der Kaiser vernommen. 
Der ließ den Schwaben vor sich kommen ; 
Er sprach: ‘Sag’ an, mein Ritter wert! 
Wer hat dich solche Streich’ gelehrt?" 
Der Held bedacht’ sich nicht zu lang’: 
“Die Streiche sind bei uns im Schwang’; 
Sie sind bekannt im ganzen Reiche: 

Man nennt sie halt nur Schwabenstreiche.”’ 


TOEANVMERSEOK-IOBEREETRTO: 


Wenn heut’ ein Geist herniederstiege, 
Zugleich ein Sänger und ein Held, 
Ein solcher, der im heil’gen Kriege 
Gefallen auf dem Siegesfeld, 
Der sänge wohl auf deutscher Erde 
Ein scharfes Lied, wie Schwertesstreich, 
Nicht so, wie ich es künden werde, 
Nein himmelskräftig, donnergleich: 


“Man sprach einmal von Festgeläute, 
Man sprach von einem Feuermeer, 
Doch, was das große Fest bedeute, 
Weiß es denn jetzt noch irgend wer? 
Wohl müssen Geister niedersteigen, 
Von heil’'gem Eifer aufgeregt, 

Und ihre Wundenmale zeigen, 
Daß ihr darein die Finger legt. 
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“Ihr Fürsten, seid zuerst befraget! 
Vergaßt ihr jenen Tag der Schlacht, 
An dem ihr auf den Knieen laget 
Und huldigtet der höhern Macht? 
Wenn eure Schmach die Völker lösten, 
Wenn ihre Treue sie erprobt, 

So ist's an euch, nicht zu vertrösten, 
Zu leisten jetzt, was ihr gelobt. 


“Ihr Völker, die ihr viel gelitten, 
Vergaßt auch ihr den schwülen Tag? 
Das Herrlichste, was ihr erstritten, 
Wie kommt’s, daß es nicht frommen mag? 
Zermalmt habt ihr die fremden Horden, 
Doch innen hat sich nichts gehellt, 
Und Freie seid ihr nicht geworden, 
Wenn ihr das Recht nicht festgestellt. 


“Ihr Weisen, muß man euch berichten, 
Die ihr doch alles wissen wollt, 
Wie die Einfältigen und Schlichten 
Für klares Recht ihr Blut gezollt? 
Meint, ihr, daß in den heißen Gluten 
Die Zeit, ein Phönix, sich erneut, 
Nur um die Eier auszubruten, 
Die ihr geschäftig unterstreut? 


“Ihr Fürstenrät’ und Hofmarschälle 
Mit trübem Stern auf kalter Brust, 
Die ihr vom Kampf um Leipzigs Wälle 
‚ Wohl gar bis heute nichts gewußt, 
Vernehmt! an diesem heut’gen Tage 
Hielt Gott der Herr ein groß Gericht. 
Ihr aber hört nicht, was ich sage, 

Ihr glaubt an Geisterstimmen nicht. 


“Was ich gesollt, hab’ ich gesungen 
Und wieder schwing’ ich mich empor, 
Was meinem Blick sich aufgedrungen, 
Verkünd’ ich dort dem sel’gen Chor: 
“Nicht rühmen kann ich, nicht verdammen, 
Untröstlich ist’s noch allerwärts; 
Doch sah ich manches Auge flammen 
Und klopfen hört’ ich manches Herz.’ ” 
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KERNER. 


Justinus KERNER, geboren zu Ludwigsburg 1786, studierte, wie 
die meisten schwäbischen Dichter, in Tübingen, wo er mit Uhland 
und Schwab freundschaftlich verkehrte. Er war einer der Dichter 
der sogenannten “schwäbischen Dichterschule’’— welche Bezeich- 
nung er mehrfach als unzutreffend zurückwies—und in seiner Stim- 
mung entschieden weicher und romantischer als seine Freunde. 
Er war Arzt und interessierte sich lebhaft für alle geheimnisvollen 
und seltsamen Vorgänge des Seelenlebens. Seine lyrischen Gedichte 
sind meist frisch und volksliedartig, gelegentlich aber auch wehmütig 
und phantastisch; gern behandelt er in ihnen schwäbische Stoffe. 
Kerner war ein liebenswürdiger und feinsinniger Mann, in dessen 
gastlichem Hause in Weinsberg Dichter und Gelehrte stets will- 
kommen waren. Er starb im Jahre 1862. 


Gedichte. 


I. WANDERLIED. 


Wohlauf! noch getrunken 

Den funkelnden Wein! 
Ade nun, ihr Lieben! 
Geschieden muß sein. 
Ade nun, ihr Berge, 

Du väterlich Haus! 

Es treibt in die Ferne 
Mich mächtig hinaus. 


Die Sonne, sie bleibet 
Am Himmel nicht stehn, 
Es treibt sie, durch Länder 
Und Meere zu gehn. 

Die Woge nicht haftet 

Am einsamen Strand; 

Die Stürme, sie brausen 
Mit Macht durch das Land. 
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Mit eilenden Wolken 
Der Vogel dort zieht 
Und singt in der Ferne 
Ein heimatlich Lied. 
So treibt es den Burschen 
Durch Wälder und Feld, 
Zu gleichen der Mutter, 
Der wandernden Welt. 


Da grüßen ihn Vögel 
Bekannt überm Meer, 
Sie flogen von Fluren 
Der Heimat hierher; 
Da duften die Blumen 
Vertraulich um ihn, 
Sie trieben vom Lande 
Die Lüfte dahin. 


Die Vögel, die kennen 
Sein väterlich Haus. 
Die Blumen einst pflanzt’ er 
Der Liebe zum Strauß; 
Und Liebe, die folgt ihm, 
Sie geht ihm zur Hand: 
So wird ihm zur Heimat 
Das ferneste Land. 
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DER WANDRER IN DER SÄGEMÜHLE. 


Dort unten in der Mühle 
Saß ich in süßer Ruh’ 
Und sah dem Räderspiele 
Und sah den Wassern zu. 


Sah zu der blanken Säge, 
Es war mir wie ein Traum, 
Sie bahnte lange Wege 
In einen Tannenbaum. 
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Die Tanne war wie lebend; 
In Trauermelodie 
Durch alle Fasern bebend 
Sang diese Worte sie: 


“Du kehrst zur rechten Stunde, 
O Wanderer, hier ein, 
Du bist’s, für den die Wunde 
Mir dringt ins Herz hinein. 


“Du bist’s, für den wird werden, 
Wenn kurz gewandert du, 
Dies Holz im Schoß der Erden 


‚»»» 


Ein Schrein zur langen Ruh‘. 


Vier Bretter sah ich fallen 
Mir ward’s ums Herze schwer, 
Ein Wörtlein wollt’ ich lallen, 
Da ging das Rad nicht mehr. 


3. DER REICHSTE FÜRST. 


Preisend mit viel schönen Reden 
Ihrer Länder Wert und Zahl 
Saßen viele deutsche Fürsten 
Einst zu Worms im Kaisersaal. 


“Herrlich,’’ sprach der Fürst von Sachsen, 
“Ist mein Land und seine Macht; 
Silber hegen seine Berge 
Wohl in manchem tiefen Schacht.” 


“Seht mein Land in üpp’ger Fülle,’ 
Sprach der Kurfürst von dem Rhein, 
“Goldne Saaten in den Tälern, 

Auf den Bergen edler Wein!’’ 


“Große Städte, reiche Klöster,” 
Ludwig, Herr zu Bayern, sprach, 
“Schaffen, daß mein Land dem euern 
Wohl nicht steht an Schätzen nach.’ 
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Eberhard, der mit dem Barte, 
Würtembergs geliebter Herr, 
Sprach: “Mein Land hat kleine Städte, 
Trägt nicht Berge silberschwer; 


“Doch ein Kleinod hält’s verborgen: 
Daß in Wäldern, noch so groß, 
Ich mein Haupt kann kühnlich legen 
Jedem Untertan in Schoß.” 


Und es rief der Herr von Sachsen, 
Der von Bayern, der vom Rhein: 
“Graf im Bart! Ihr seid der reichste, 
Euer Land trägt Edelstein!” 


4. DIE SCHWÄBISCHE DICHTERSCHULE. 


“Wohin soll den Fuß ich lenken, ich, ein fremder Wanders- 
mann, 

Daß ich eure Dichterschule, gute Schwaben, finden kann?’ 

Fremder Wanderer! o gerne will ich solches sagen dir: 

Geh’ durch diese lichten Matten in das dunkle Waldrevier, 

Wo die Tanne steht, die hohe, die als Mast einst schifft 
durchs Meer; 


Wo von Zweig zu Zweig sich schwinget singend lust’ger 
Vögel Heer; 

Wo das Reh mit klaren Augen aus dem dunkeln Dickicht 
sieht, 

Und der Hirsch, der schlanke, setzet über Felsen von 
Granit; 


Trete dann aus Waldes Dunkel, wo im gold’nen Sonnen- 
strahl 

Grüßen Berge dich voll Reben, Neckars Blau im tiefen Tal: 

Wo ein gold’nes Meer von Ähren durch die Eb’nen wogt 
und wallt, 

Drüber in den blauen Lüften Jubelruf der Lerche schallt; 

Wo der Winzer, wo der Schnitter singt ein Lied durch 
Berg und Flur: 

Da ist schwäb’scher Dichter Schule, und ihr Meister 
heißt—Natur! 


Io 


15 


20 


30 


35 


HOFFMANN. 


ERNST THEODOR WILHELM HOFFMANN (den Vornamen Wilhelm 
ersetzte er später aus Begeisterung für Mozart durch Amadeus) 
wurde 1776 in Königsberg geboren, wirkte den größten Teil seines 
Lebens als Jurist im preußischen Staatsdienst, war nach dem Zu- 
sammenbruch Preußens (1807) auch einige Jahre Theaterkapell- 
meister an verschiedenen Orten, und starb als höherer Justizbeamter 
ı822 in Berlin. In Dreden komponierte er, nach Fouqu£s beliebter 
Novelle, eine romantische Oper ‘“ Undine,’ die 1821 mit großem 
Erfolg in Berlin aufgeführt wurde. Hoffmann ist der bedeutendste 
Vertreter der phantastischen Richtung der deutschen Romantik. 
Er war hochbegabt als Zeichner, Musiker und Schriftsteller, stand in 
regem Verkehr mit Künstlern aller Art, deren Eigenart er besonders 
gut verstand. Er schrieb in verhältnismäßig kurzer Zeit eine große 
Anzahl von Romanen, Novellen, Märchen und Skizzen, die nicht 
nur sofort nach Erscheinen zahlreiche Leser fanden, sondern auch 
auf deutsche (H. Heine) wie auf ausländische Schriftsteller (Victor 
Hugo, Edgar Allen Poe) vielfach anregend gewirkt haben. Neben 
dem Grausigen und Schauerlichen, besonders der Darstellung von 
Schlafwandel und Doppelgängertum, findet sich in vielen seiner 
Erzählungen auch ein starker Hang zur Satire und Karikatur. In 
vielen Geschichten tritt das phantische Wunder unmittelbar und 
glaublich in die lebenswahr geschilderte Wirklichkeit, und die 
Doppelnatur Hoffmanns, des pflichttreuen Beamten und des genialen 
Träumers, spiegelt sich wieder in der unlöslichen Verbindung der 
gewöhnlich-menschlichen mit einer rein phantastischen Natur seiner 
Helden und Heldinnen. Unter seinen kürzeren Erzählungen sind 
besonders wertvoll die humoristischen ‘““ Lebensansichten des Katers 
Murr,’”’ die Novellen ““Doge und Dogaresse,’’ ‘“Das Fräulein von 
Scuderi,’’ “Der Kampf der Sänger,'’’ sowie ‘“Meister Martin der 
Küfner und seine Gesellen,’ eine köstliche kulturhistorische Novelle, 
in welcher die Liebe der Romantiker zu Nürnberg und altdeutscher 
Art und Kunst, aber diesmal frei von Hofimanns gewöhnlicher 
Phantastik, schön zum Ausdruck kommt. Bemerkenswert sind 
auch seine Märchen—allerdings keine Kinder- und Hausmärchen im 
Sinne der Gebrüder Grimm— Der goldene Topf’’ und ‘“ Nußknacker 
und Mausekönig.’’ 


Aus: ‘‘ Meister Martin der Küfner wnd seine 
Gesellen.” 


Wie die beiden jungen Gesellen, Friedrich und 
Reinhold, mit einander bekannt wurden. 


Auf einer schönen, grasigten, von hohen Bäumen 
beschatteten Anhöhe lag ein junger Gesell von stattlichem 
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Ansehen, Friedrich geheißen. Die Sonne war schon 
herabgesunken und rosige Flammen leuchteten auf aus 
dem tiefen Himmelsgrunde. Ganz deutlich konnte man 
in der Ferne die berühmte Reichsstadt Nürnberg sehen, 
die sich im Tale ausbreitete und ihre stolzen Türme kühn 
in das Abendrot hinaufstreckte, das sein Gold ausströmte 
auf ihre Spitzen. Der junge Gesell hatte den Arm 
gestützt auf das Reisebündel, das neben ihm lag, und 
schaute mit sehnsuchtsvollen Blicken herab in das Tal. 
Dann pflückte er einige Blumen, die um ihn her in dem 
Grase standen, und warf sie in die Lüfte dem Abendrot 
zu, dann sah er wieder traurig vor sich hin und heiße 
Tränen perlten in seinen Augen. Endlich erhob er den 
Kopf, breitete beide Arme aus, als wolle er eine geliebte 
Gestalt umfangen und sang mit heller, gar lieblicher 
Stimme folgendes Lied: 
““ Schau’ ich dich wieder, 

O Heimat süß, 

Nicht von dir ließ 

Mein Herz getreu und bieder. 

O rosiges Rot, geh mir auf! 

Mag nur schauen Rosen, 

Blüh’nde Liebesblüt’ 

Neig’ dem Gemüt 

Dich zu mit wonnigem Kosen. 

Willst du springen, o schwellende Brust? 

Halt’ dich fest in Schmerz und süßer Lust. 

O goldnes Abendrot! | 

Schöner Strahl, sei mein frommer Bot’. 

Seufzer— Tränen mußt 

Treulich zu ihr tragen. 

Und stürb’ ich nun, 

Möchten Röslein dich fragen, 

Sprich:—in Lieb’ verging sein Herz.” 

Nachdem Friedrich das Lied gesungen, zog er aus 
seinem Reisebündel ein Stücklein Wachs hervor, erwärmte 
es an seiner Brust und begann eine schöne Rose mit 
hundert feinen Blättern sauber und kunstvoll auszukneten. 
Während der Arbeit summte er einzelne Strophen aus dem 
Liede vor sich hin, das er gesungen, und, so ganz in sich 
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vertieft, bemerkte er nicht den hübschen Jüngling, der 
schon lange hinter ihm stand und emsig seiner Arbeit 
zuschaute. “Ei, mein Freund,” fing nun der Jüngling 
an, “ei, mein Freund, das ist ein sauberes Stück, was Ihr 
da formt.” Friedrich schaute ganz erschrocken um sich, 
als er aber dem fremden Jüngling in die dunklen, freund- 
lichen Augen sah, war es ihm, als kenne er ihn schon lange; 
lächelnd erwiederte er: “Ach, lieber Herr, wie möget 
Ihr nur eine Spielerei beachten, die mir zum Zeitvertreibe 
dient auf der Reise?” “Nun,” fuhr der fremde Jüngling 
fort, “nun, wenn Ihr die so getreulich nach der Natur 
zart geformte Blume eine Spielerei nennt, so müßt Ihr 
ein gar wackrer geübter Bildner sein. Ihr ergötzt mich 
auf doppelte Art. Erst drang mir euer Lied, das Ihr nach 
der zarten Buchstabenweis Martin Häschers so lieblich 
absanget, recht durch die Brust und jetzt muß ich Eure 
Kunstfertigkeit im Formen hoch bewundern. Wo ge- 
denkt Ihr denn noch heute hinzuwandern?’” “Das 
Ziel,’’ erwiederte Friedrich, “das Ziel meiner Reise liegt 
dort uns vor Augen. Ich will hin nach meiner Heimat, 
nach der berühmten Reichsstadt Nürnberg. Doch die 
Sonne ist schon tief hinabgesunken, deshalb will ich unten 
im Dorfe übernachten, morgen in aller Frühe geht’s dann 
fort, und zu Mittag kann ich in Nürnberg sein.” “Ei,” 
rief der Jüngling freudig, “ei, wie sich das so schön trifft, 
wir haben denselben Weg, auch ich will nach Nürnberg. 
Mit Euch übernachte ich auch hier im Dorfe, und dann 
ziehen wir morgen weiter. Nun laßt uns noch eins 
plaudern.’’ Der Jüngling, Reinhold geheißen, warf sich 
neben Friedrich ins Gras und fuhr dann fort: “Nicht 
wahr, ich irre mich nicht, Ihr seid ein tüchtiger Gieß- 
künstler, das merk’ ich an der Art zu modellieren, oder 
Ihr arbeitet in Gold und Silber?” Friedrich sah ganz 
traurig vor sich nieder und fing dann kleinmütig an: 
“Ach, lieber Herr, Ihr haltet mich für etwas viel Besseres 
und Höheres, als ich wirklich bin. Ich will es Euch nur 
geradehin sagen, daß ich die Küperprofession erlernt habe 
und nach Nürnberg zu einem bekannten Meister in die 
Arbeit gehen will. Ihr werdet mich nun wohl verachten, 
da ich nicht herrliche Bilder zu modellieren und zu gießen 
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vermag, sondern nur Reife um Fässer und Kufen schlage.” 
“Ich soll Euch verachten, weil Ihr ein Küper seid, und ich 
—ich bin ja selbst gar nichts anderes als das.’”’ Friedrich 
blickte ihn starr an, er wußte nicht, was er glauben sollte, 
denn Reinholds Aufzug paßte freilich zu nichts weniger 
als zu einem reisenden Küpergesellen. Das Wamms von 
feinem, schwarzen Tuch mit gerissenem Sammt besetzt, 
die zierliche Halskrause, das kurze, breite Schwert, das 
Barett mit einer langen, herabhängenden Feder, ließen 
eher auf einen wohlbegüterten Handelsmann schließen, 
und doch lag wieder in dem Antlitz, in der ganzen Gestalt 
des Jünglings ein wunderbares Etwas, das dem Gedanken 
an den Handelsmann nicht Raum gab. Reinhold merkte 
Friedrichs Zweifel, er riß sein Reisebündel auf, holte das 
Küperschurzfell, sein Messerbesteck hervor und rief: 
“Schau doch her, mein Freund, schau doch nur her!— 
zweifelst du noch daran, daß ich dein Kamerad bin ?— 
Ich weiß, dir ist mein Anzug befremdlich, aber ich komme 
von Straßburg, da gehen die Küper stattlich einher wie 
Edelleute. Freilich hatte ich sonst, gleich dir, wohl auch 
Lust zu etwas anderm, aber nun geht mir das Küper- 
handwerk über alles, und ich habe manch schöne Lebens- 
hoffnung darauf gestellt. Geht’s dir nicht auch so, 
Kamerad?—Aber beinahe scheint es mir, als habe sich 
unversehens ein düsterer Wolkenschatten in dein heiteres 
Jugendleben hineingehängt, vor dem du nicht fröhlich 
um dich zu blicken vermagst. Das Lied, das du vorhin 
sangst, war voll Liebessehnsucht und Schmerz, aber es 
kamen Klänge darin vor, die wie aus meiner eigenen Brust 
hervorleuchteten und es ist mir, als wisse ich schon alles, 
was in dir verschlossen. Um so mehr magst du mir alles 
vertrauen, werden wir denn nicht ohnedies in Nürnberg 
wackere Kumpane sein und bleiben?” Reinhold schlang 
einen Arm um den Friedrich und sah ihm freundlich ins 
Auge. Darauf sprach Friedrich: “Je mehr ich dich 
anschaue, frommer Geselle, desto stärker zieht es mich 
zu dir hin, ich vernehme deutlich die wunderbare Stimme 
in meinem Innern, die wie ein treues Echo wiederklingt 
vom Ruf des befreundeten Geistes. Ich muß dir alles 
sagen!—Nicht als ob ich armer Mensch dir wichtige 
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Geheimnisse zu vertrauen hätte, aber weil nur die Brust 
des treuesten Freundes Raum gibt dem fremden Schmerz 
und ich in den ersten Augenblicken unserer jungen Be- 
kanntschaft dich eben für meinen treuesten Freund halte. 
—Ich bin nun ein Küper worden und darf mich rühmen, 
mein Handwerk zu verstehen, aber einer andern, wohl 
schönern, Kunst war mein ganzer Sinn zugewandt von 
Kindheit auf. Ich wollte ein großer Meister im Bilder- 
gießen und in der Silberarbeit werden, wie Peter Vischer 
oder der italische Benvenuto Cellini. Mit glühendem 
Eifer arbeitete ich beim Herrn Johannes Holzschuer, dem 
berühmten Silberarbeiter in meiner Heimat, der, ohne 
gerade selbst Bilder zu gießen, mir doch alle Anleitung 
dazu zu geben wußte. In Herrn Holzschuers Haus kam 
nicht selten Herr Tobias Martin, der Küpermeister, mit 
seiner Tochter, der holdseligen Rosa. Ohne daß ich es 
selbst ahnete, kam ich in Liebe. Ich verließ die Heimat 
und ging nach Augsburg, um die Bildgießerei recht zu 
erlernen, aber nun schlugen erst recht die hellen Liebes- 
flammen in meinem Innern auf. Ich sah und hörte nur 
Rosa; alles Streben, alles Mühen, das mich nicht zu 
ihrem Besitz führte, ekelte mich an. Den einzigen Weg 
dazu schlug ich ein. Meister Martin gibt seine Tochter 
nur dem Küper, der in seinem Hause das tüchigste 
Meisterstück macht und übrigens der Tochter wohl 
ansteht. Ich warf meine Kunst bei Seite und erlernte 
das Küperhandwerk. Ich will hin nach Nürnberg und 
bei Meister Martin in Arbeit gehen. Aber nun die Heimat 
vor mir liegt und Rosas Bild recht in lebendigem Glühen 
mir vor Augen steht, nun möcht’ ich vergehen in Zagen, 
Angst und Not. Nun seh’ ich klar das Törichte meines 
Beginnens. Weiß ich’s denn, ob Rosa mich liebt, ob sie 
mich jemals lieben wird?” Reinhold hatte Friedrichs 
Geschichte mit steigender Aufmerksamkeit angehört. 
Jetzt stützte er den Kopf auf den Arm und indem er die 
flache Hand vor die Augen hielt, fragte er dumpf und 
düster: “Hat Rosa euch denn niemals Zeichen der Liebe 
gegeben?” ““Ach,’” erwiederte Friedrich, “ach, Rosa 
war, als ich Nürnberg verließ, mehr Kind als Jungfrau. 
Sie mochte mich zwar gern leiden, sie lächelte mich gar 
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holdselig an, wenn ich in Herrn Holzschuers Garten un- 
ermüdlich mit ihr Blumen pflückte und Kränze wand, 
aber—” “Nun, so ist ja noch gar keine Hoffnung ver- 
loren,” rief auf einmal Reinhold so heftig und mit solch 
widrig gellender Stimme, daß Friedrich sich fast entsetzte. 
Dabei raffte er sich auf, das Schwert klirrte an seiner 
Seite und als er nun hoch aufgerichtet dastand, fielen die 
tiefen Nachtschatten auf sein verblaßtes Antlitz und 
verzerrten die milden Züge des Jünglings auf recht 
häßliche Weise, so daß Friedrich ganz ängstlich rief: 
“Was ist dir denn nun auf einmal geschehen?” dabei 
trat er ein paar Schritte zurück und stieß mit dem Fuß an 
Reinholds Reisebündel. Da rauschte aber ein Saitenklang 
auf und Reinhold rief zornig: ‘Du böser Geselle, zer- 
brich mir nicht meine Laute.’ Das Instrument war an 
dem Reisebündel befestigt, Reinhold schnallte es los und 
griff stürmisch hinein, als wolle er alle Saiten zersprengen. 
Bald wurde aber das Spiel sanft und melodisch. “Laß 
uns,’ sprach er ganz in dem milden Ton, wie zuvor, 
“Jaß uns, lieber Bruder, nun hinabgehen in das Dorf. 
Hier trage ich ein gutes Mittel in den Händen, die bösen 
Geister zu bannen, die uns etwa in den Weg treten und 
vorzüglich mir was anhaben könnten.” “Ei, lieber 
Bruder,’ erwiderte Friedrich, was sollten uns denn auf 
unserm Wege böse Geister anhaben? Aber dein Spiel ist 
gar lieblich, fahr nur damit fort.’’—Die goldenen Sterne 
waren hinaufgezogen an des Himmels dunklem Azur. 
Der Nachtwind strich im dumpfen Gesäusel über die 
duftenden Wiesen. Lauter murmelten die Bäche, rings 
umher rauschten die düstern Bäume des fernen Waldes. 
Da zogen Friedrich und Reinhold hinab, spielend und 
singend, und hell und klar wie auf leuchtenden Schwingen 
wogten die süßen Töne ihrer sehnsüchtigen Lieder durch 
die’ Lüfte. Im Nachtlager angekommen, warf Reinhold 
Laute und Reisebündel schnell ab und drückte Friedrich 
stürmisch an seine Brust, der auf seinen Wangen die 
brennenden Tränen fühlte, die Reinhold vergossen. 
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Wie die beiden jungen Gesellen, Reinhold und 
Friedrich, in Meister Martins Hause aufge- 
nommen wurden. 


Als am”andern Morgen Friedrich erwachte, vermißte 
er den neuerworbnen Freund, der ihm zur Seite sich auf 
das Strohlager geworfen hatte, und da er Laute und 
Reisebündel nicht mehr sah, so glaubte er nicht anders, 
als daß Reinhold aus ihm unbekannten Ursachen ihn 
verlassen und einen andern Weg eingeschlagen habe. 
Kaum trat Friedrich aber zum Hause heraus, als ihm 
Reinhold, Reisebündel auf dem Rücken, Laute unterm 
Arm, ganz anders gekleidet als gestern, entgegentrat. 
Er hatte die Feder vom Barett genommen, das Schwert 
abgelegt, und statt des zierlichen Wammses mit dem 
Sammtbesatz ein schlichtes Bürgerwamms von unschein- 
barer Farbe angezogen. “Nun,” rief er fröhlich lachend 
dem verwunderten Freunde entgegegen, “nun, Bruder, 
hältst du mich doch gewiß für deinen wahren Kumpan 
und wackern RKameraden.-— Aber höre, für einen, der in 
Liebe ist, hast du tüchtig genug geschlafen. Sieh nur, 
wie hoch schon die Sonne steht. Laß uns nur gleich 
fortwandern.’’—Friedrich war still und in sich gekehrt, 
er antwortete kaum auf Reinholds Fragen, achtete kaum 
auf seine Scherze. Ganz ausgelassen sprang Reinhold 
hin und her, jauchzte und schwenkte das Barett in den 
Lüften. Doch auch er wurde stiller und stiller, je näher 
sie der Stadt kamen, “Ich kann vor Angst, vor Beklom- 
menheit, vor süßem Weh nicht weiter, laß uns hier unter 
diesen Bäumen ein wenig ruhen.’ So sprach Friedrich, 
als sie schon beinahe das Tor von Nürnberg erreicht 
hatten, und warf sich ganz erschöpft nieder in das Gras. 
Reinhold setzte sich zu ihm und fing nach einer Weile 
an: “Ich muß dir, mein herziger Bruder, gestern abend 
recht verwunderlich vorgekommen sein. Aber als du 
mir von deiner Liebe erzähltest, als du so trostlos warst, 
da ging mir allerlei einfältiges Zeug durch den Kopf, 
welches mich verwirrte und am Ende hätte toll machen 
können, vertrieb nicht dein schöner Gesang und meine 
Laute die bösen Geister. Heute als mich der erste Strahl 
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der Morgensonne weckte, war nun vollends, da schon 
vom Abend der schlimme Spuk gewichen, alle Lebenslust 
in mein Gemüt zurückgekehrt. Ich lief hinaus, und im 
Gebüsch umherkreuzend, kamen mir allerlei herrliche 
Dinge in den Sinn. Wie ich dich so gefunden, wie mein 
ganzes Gemüt sich dir zugewandt!—Eine anmutige Ge- 
schichte, die sich vor einiger Zeit in Italien zutrug, eben 
als ich dort war, fiel mir ein, ich will sie dir erzählen, da 
sie recht lebendig zeigt, was wahre Freundschaft vermag. 
Es begab sich, daß ein edler Fürst, eifriger Freund und 
Beschützer der schönen Künste, einen sehr hohen Preis 
ausgesetzt hatte für ein Gemälde, dessen herrlicher, aber 
gar schwer zu behandelnder Gegenstand genau bestimmt 
war. Zwei junge Maler, die, durch das engste Freund- 
schaftsband verbunden, zusammen zu arbeiten pflegten, 
beschlossen, um den Preis zu ringen. Sie teilten sich ihre 
Entwürfe mit und sprachen viel darüber, wie die Schwie- 
rigkeit des Gegenstandes zu überwinden. Der Ältere, im 
Zeichnen, im Ordnen der Gruppen erfahrener, hatte bald 
das Bild erfaßt und entworfen und stand nun bei dem 
Jüngern, der schon im Entwurf ganz verzagt von dem 
Bilde abgelassen, hätte der Ältere ihn nicht unablässig 
ermuntert und guten Rat erteilt. Als sie nun zu malen 
begannen, wußte der Jüngere, ein Meister in der Kunst 
der Farbe, dagegen dem Altern manchen Wink zu geben, 
den dieser mit tüchtigem Erfolg benutzte, so daß der 
Jüngere nie ein Bild besser gezeichnet, der Ältere nie ein 
Bild besser gefärbt hatte. Als die Gemälde vollendet 
waren, fielen sich beide Meister in die Arme, jeder war 
innig erfreut—entzückt über die Arbeit des andern, jeder 
dem andern den wacker verdienten Preis zuerkennend. 
Es begab sich aber, daß der Jüngere den Preis erhielt; 
da rief er ganz beschämt: “O wie konnte ich denn den 
Preis erringen, was ist mein Verdienst gegen das meines 
Freundes, wie hätte ich denn nur ohne seinen Rat, ohne 
seinen wackern Beistand etwas Tüchtiges hervorbringen 
können?” Da sprach aber der Ältere: “Und hast du 
mir denn nicht auch beigestanden mit tüchtigem Rat? 
Mein Gemälde ist wohl auch nichts Schlechtes, aber du 
hast den Preis davongetragen, wie sich’s gebührt. Nach 
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gleichem Ziel zu streben, wacker und offen, das ist recht 
Freundes Sache, der Lorbeer, den der Sieger erhält, ehrt 
auch den Besiegten; ich liebe dich nun noch mehr, da du 
so tapfer gerungen und mit deinem Siege mir auch Ruhm 
und Ehre gebracht hast.’’— “Nicht wahr, Friedrich, der 
Maler hatte Recht?--Wacker, ohne allen tückischen 
Hinterhalt um gleichen Preis ringen, sollte das wahre 
Freunde nicht noch mehr, recht aus der Tiefe des 
Herzens einigen, statt sie zu entzweien? Sollte in edlen 
Gemütern wohl kleinlicher Neid oder gar hämischer Haß 
Raum finden können?’ ‘Niemals,’ erwiederte Friedrich, 
“gewiß niemals. Wir sind nun recht liebende Brüder 
geworden, in kurzer Zeit fertigen wir beide wohl das 
Nürnberger Meisterstück, ein tüchtiges zweifudriges Faß, 
ohne Feuer getrieben, aber der Himmel mag mich davor 
bewahren, daß ich auch nur den kleinsten Neid spüren 
sollte, wenn das deinige, lieber Bruder Reinhold, besser 
gerät, als das meinige.’ “Ha, ha, ha,’ lachte Reinhold 
laut auf, “geh mir mit deinem Meisterstück, das wirst 
du schon fertigen, zur Lust aller tüchtigen Küper. Und 
daß du’s nur weißt, was das Berechnen der Größe, der 
Proportion, das Abzirkeln der hübschen Rundung betrifit, 
da findest du an mir deinen Mann. Auch in Ansehung 
des Holzes kannst du dich auf mich verlassen. Stabholz 
von im Winter gefällten Steineichen, ohne Wurmstich, 
ohne weiße oder rote Streifen, ohne Flammen, das suchen 
wir aus, du kannst meinem Auge trauen. Ich stehe dir 
in allem bei mit Rat und Tat. Und darum soll mein 
Meisterstück nicht geringer ausfallen.” “Aber du Herr 
im Himmelsthrone,’” unterbrach hier Friedrich den Freund, 
“was schwatzen wir denn davon, wer das beste Meister- 
stück machen soll?—Sind wir denn im Streit deshalb ?— 
Das beste Meisterstüick—um Rosa zu verdienen !—Wie 
kommen wir denn darauf ?—mir schwindelt’s im Kopfe.”’ 
“Ei, Bruder,” rief Reinhold immer noch lachend, “an 
Rosa war ja gar nicht gedacht. Du bist ein Träumer. 
Komm nur, daß wir endlich die Stadt erreichen.” Fried- 
rich raffte sich auf, und wanderte ganz verwirrten Sinnes 
weiter. Alssieim Wirtshaus sich wuschen und abstäubten, 
sprach Reinhold zu Friedrich: “Eigentlich weiß ich für 
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meinen Teil gar nicht, bei welchem Meister ich in Arbeit 
gehen soll, es fehlt mir hier an aller Bekanntschaft und da 
dächt’ ich, du nähmst mich nur gleich mit zum Meister 
Martin, lieber Bruder! Vielleicht gelingt es mir, bei 
ihm anzukommen.’” “Du nimmst mir,” erwiderte 
Friedrich, “eine schwere Last vom Herzen, denn, wenn 
du bei mir bleibst, wird es mir leichter werden, meine 
Angst, meine Beklommenheit zu besiegen.’’ So schritten 
nun beide junge Gesellen rüstig fort nach dem Hause des 
berühmten Küpers, Meister Martin.—Es war gerade der 
Sonntag, an dem Meister Martin seinen Kerzenmeister- 
Schmaus gab, und hohe Mittagszeit. So kam es, daß, 
als Reinhold und Friedrich in Martins Haus hineintraten, 
ihnen Gläsergeklirr und das verwirrte Getöse einer lustigen 
Tischgesellschaft entgegenklang. “ Ach,’ sprach Friedrich 
ganz kleinmütig, “da sind wir wohl zur unrechten Stunde 
gekommen.” “Ich denke,’ erwiderte Reinhold, “gerade 
zur rechten, denn beim frohen Mahl ist Meister Martin 
gewiß guter Dinge und aufgelegt, unsere Wünsche zu 
erfüllen.” Bald trat auch Meister Martin, dem sie hatten 
sich ankündigen lassen, in festlichen Kleidern angetan, 
mit nicht geringer Glut auf Nas’ und Wange heraus auf 
den Flur. So wie er Friedrich gewahrte, rief er laut: 
“Sieh da, Friedrich! guter Junge, bist du wieder heim- 
gekommen ’—Das ist brav!— Und hast dich auch zu dem 
hochherrlichen Küperhandwerk gewandt!—Zwar zieht 
Herr Holzschuer, wenn von dir die Rede ist, verdammte 
Gesichter und meint, an dir sei nun gar ein großer Künstler 
verdorben und du hättest wohl solche hübsche Bildlein und 
Geländer gießen können, wie sie in St. Sebald und an 
Fuggers Hause zu Augsburg zu sehen; aber das ist nur 
dummes Gewäsche, du hast recht getan, dich zu dem 
Rechten zu wenden. Sei mir tausend Mal willkommen!” 
Und damit faßte ihn Herr Martin bei den Schultern und 
drückte ihn an sich, wie er zu tun pflegte, in herzlicher 
Freude. Friedrich lebte ganz auf bei Meister Martins 
freundlichem Empfang, alle Beklommenheit war von ihm 
gewichen, und er trug frei und unverzagt dem Meister 
nicht allein sein Anliegen vor, sondern empfahl auch 
Reinhold zur Aufnahme. ‘Nun,’ sprach Meister Martin, 
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“nun in der Tat, zu gelegenerer Zeit hättet ihr gar nicht 
kommen können, als eben jetzt, da sich die Arbeit häuft 
und es mir an Arbeitern gebricht. Seid mir beide herzlich 
willkommen. Legt nur eure Reisebündel ab und tretet 
hinein, die Mahlzeit ist zwar beinahe geendet, aber ihr 
könnt doch noch Platz nehmen an der Tafel und Rosa soll 
für euch noch sorgen.’ Damit ging Herr Martin mit den 
beiden Gesellen hinein. Da saßen denn nun die ehrsamen 
Meister, obenan der würdige Handwerksherr Jacobus 
Paumgartner, mit glühenden Gesichtern. Der Nachtisch 
war eben aufgetragen und ein edlerer Wein perlte in den 
großen Trinkgläsern. Es war an dem, daß jeder Meister 
mit lauter Stimme von etwas andern sprach und doch alle 
meinten sich zu verstehen, und daß bald dieser oder jener 
laut auflachte, er wußte nicht warum. Aber wie nun der 
Meister Martin, beide Jünglinge an der Hand, laut ver- 
kündete, daß soeben sich ganz erwünscht die beiden mit 
guten Handwerkszeugnissen versehenen Gesellen bei ihm 
eingefunden hätten, wurde alles still und jeder betrachete 
die schmucken Leute mit behaglichem Wohlgefallen. 
Reinhold schaute mit hellen Augen beinahe stolz umher, 
aber Friedrich schlug die Augen nieder und drehte das 
Barett in den Händen. Meister Martin wies den Jüng- 
lingen Plätze an dem untersten Ende der Tafel an, aber 
das waren wohl gerade die herrlichsten, die es nur gab, 
denn alsbald erschien Rosa, setzte sich zwischen beiden 
und bediente sie sorglich mit köstlichen Speisen und 
edlem Getränk. —Die holde Rosa, in hoher Anmut, in 
vollem Liebreiz prangend, zwischen den beiden bild- 
schönen Jünglingen, mitten unter den alten bärtigen 
Meistern—das war gar lieblich anzuschauen, man mußte 
an ein leuchtendes Morgenwölklein denken, das einzeln 
am düstern Himmel heraufgezogen, oder es mochten 
auch wohl schöne Frühlingsblumen sein, die ihre glän- 
zenden Häupter aus trübem, farblosem Grase erhoben. 
Friedrich vermochte vor lauter Wonne und Seligkeit 
kaum zu atmen, nur verstohlen blickte er dann und wann 
nach der, die sein ganzes Gemüt erfüllte: er starrte vor 
sich hin auf den Teller—wie wäre es ihm möglich gewesen, 
nur einen Bissen herunter zu bringen? Reinhold dagegen 
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wandte die Augen, aus denen funkelnde Blitze strahlten, 
nicht ab von der lieblichen Jungfrau. Er fing an von 
seinen Reisen zu erzählen auf solch wunderbare Art, wie 
es Rosa noch niemals gehört hatte. Es war ihr, als wenn 
alles, wovon Reinhold nur sprach, lebendig aufginge in 
tausend wechselnden Gestalten. Sie war ganz Aug’, 
ganz Ohr, sie wußte nicht, wie ihr geschah, wenn Reinhold 
in vollem Feuer der Rede ihre Hand ergriff und sie an 
seine Brust drückte. “ Aber,’”’ brach Reinhold plötzlich 
ab, “aber Friedrich, was sitzest du da so stumm und starr? 
Ist dir die Rede vergangen? Komm! laß uns anstoßen 
auf das Wohl der lieben, holden Jungfrau, die uns so 
gastlich bewirtet!”’” Friedrich ergriff mit zitternder Hand 
das große Trinkglas, das Reinhold bis an den Rand gefüllt 
hatte und das er (Reinhold ließ nicht nach) bis auf den 
letzten Tropfen leeren mußte. ‘Nun soll unser braver 
Meister leben!” rief Reinhold, schenkte wieder ein, und 
abermals mußte Friedrich das Glas austrinken. Da 
fuhren die Feuergeister des Weins durch sein Inneres 
und regten das stockende Blut an, daß es siegend in allen 
Pulsen und Adern hüpfte. “Ach, mir ist so unbe- 
schreiblich wohl,’ lispelte er, indem glühende Röte in 
sein Antlitz stieg. ‘Ach, so gut ist es mir auch ja noch 
nicht geworden.’ Rosa, die seine Worte wohl ganz 
anders deuten mochte, lächelte ihn an mit unbeschreib- 
licher Milde. Da sprach Friedrich, befreit von aller 
Bangigkeit: “Liebe Rosa, Ihr möget Euch meiner wohl 
gar nicht mehr erinnern?” “Ei, lieber Friedrich,’ 
erwiderte Rosa mit niedergeschlagenen Augen, “ei, wie 
wär’s denn möglich, daß ich Euch vergessen haben sollte 
in so kurzer Zeit? Bei dem alten Herrn Holzschuer— 
damals war ich zwar noch ein Kind, aber ihr verschmähtet 
es nicht, mit mir zu spielen, und wußtet immer was 
Hübsches, was Artiges aufs Tapet zu bringen. Und das 
kleine allerliebste Körblein von feinem Silberdraht, das 
ihr mir damals zu Weihnachten schenktet, das habe ich 
noch und verwahre es sorglich als ein teures Andenken.” 
Tränen glänzten in den Augen des wonnetrunkenen 
Jünglings, er wollte sprechen, aber, nur wie ein tiefer 
Seufzer, entquollen der Brust die Worte: “O Rosa—liebe, 
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liebe—Rosa!”’—““ Immer,” fuhr Rosa fort, “immer hab’ 
ich recht herzlich gewünscht, Euch wieder zu sehen, aber 
daß Ihr zum Küperhandwerk übergehen würdet, das hab’ 
ich nimmermehr geglaubt. Ach, wenn ich an die schönen 
Sachen denke, die Ihr damals bei dem Meister Holzschuer 
verfertigtet, es ist doch schade, daß Ihr nicht bei Eurer 
Kunst geblieben seid.” “Ach Rosa,’ sprach Friedrich, 
“nur um Euretwillen wurde ich ja untreu meiner lieben 
Kunst.’ Kaum waren diese Worte heraus, als Friedrich 
hätte in die Erde sinken mögen vor Angst und Scham. — 
Das unbesonnenste Geständnis war auf seine Lippen 
gekommen. Rosa, wie alles ahnend, wandte das Gesicht 
von ihm weg, er rang vergebens nach Worten. Da schlug 
Herr Paumgartner mit dem Messer hart auf den Tisch 
und verkündete der Gesellschaft, daß Herr Vollrad, ein 
würdiger Meistersinger, ein Lied anstimmen werde. Herr 
Vollrad stand denn auch alsbald auf, räusperte sich und 
sang solch ein schönes Lied in der güldnen Tonweis Hans 
Vogelgesangs, daß allen das Herz vor Freuden hüpfte 
und selbst Friedrich sich wieder erholte von seiner schlim- 
men Bedrängnis. Nachdem Herr Vollrad noch mehrere 
schöne Lieder in andern herrlichen Weisen, als da ist, 
der süße Ton, die Krummzinkenweis, die geblümte Para- 
diesweis, die frisch Pomeranzenweis u. a. gesungen, sprach 
er, daß, wenn jemand an der Tafel was von der holdseligen 
Kunst der Meistersinger verstehe, er nun auch ein Lied 
anstimmen möge. Da stand Reinhold auf und sprach, 
wenn es ihm erlaubt sei, sich auf italische Weise mit der 
Laute zu begleiten, so wolle er wohl auch ein Lied an- 
stimmen und dabei die deutsche Weis ganz beibehalten. 
Er holte, als niemand etwas dagegen hatte, sein Instru- 
ment herbei und hub, nachdem er in gar lieblichen Klängen 
präludiert hatte, folgendes Lied an: ; 
“Wo steht das Brünnelein, 

Was sprudelt würzigen Wein? 

Im tiefen Grund, 

Da kunt 

Ihr fröhlich schaun 

Sein lieblich golden Rinnen. 

Das schöne Brünnelein, 
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Drin sprudelt goldner Wein, 
Wer hat’s gemacht, 
Bedacht 

Mit hoher Kunst 

Und wackrem Fleiß daneben? 
Das lust’ge Brünnelein 

Mit hoher Kunst gar fein, 
Allein 

Tät es der Küper machen 
Erglüht von edlem Wein, 
Im Herzen Liebe rein; 
Jung Küpers Art, 

Gar zart 

Ist das in allen Sachen.” 

Das Lied gefiel allen über die Maßen wohl, aber keinem 
so sehr, als dem Meister Martin, dem die Augen vor 
Freude und Entzücken glänzten. Ohne auf Vollrad zu 
achten, der beinahe zu viel von der stumpfen Schoßweis 
Hans Müllers sprach, die der Geselle gut genug getroffen — 
ohne auf ihn zu achten, stand Meister Martin auf von 
seinem Sitze und schrie, indem er sein Paßglas in die 
Höhe hob: “ Komm her—du wackrer Küper und Meister- 
singer—komm her, mit mir, mit deinem Meister Martin, 
sollst du dies Glas leeren!’ Reinhold mußte tun, wie 
ihm geboten. Als er zu seinem Platz zurückkehrte, 
raunte er dem tiefsinnigen Friedrich ins Ohr: “Nun 
mußt du singen—sing’ das Lied von gestern «abend.’’ 
“Bist du rasend,’” erwiederte Friedrich ganz erzürnt. 
Da sprach Reinhold mit lauter Stimme zur Gesellschaft: 
“Ihr ehrbaren Herren und Meister! hier mein lieber Bruder 
Friedrich ist noch viel schönerer Lieder mächtig und hat 
eine viel lieblichere Stimme als ich, aber die Kehle ist ihm 
verstaubt von der Reise, und da wird er ein ander Mal seine 
Lieder in den herrlichsten Weisen euch auftischen !”’— 
Nun fielen alle mit Lobeserhebungen über Friedrich her, 
als ob er schon gesungen hätte. Manche Meister meinten 
sogar endlich, daß seine Stimme in der Tat doch lieblicher 
sei, als die des Gesellen Reinhold, sowie Herr Vollrad, 
nachdem er noch ein volles Glas geleert hatte, überzeugt 
war, daß Friedrich doch die deutschen schönen Weisen 
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besser treffe, als Reinhold, der gar zu viel Italisches an 
sich habe. Aber Martin warf den Kopf in den Nacken, 
schlug sich auf den runden Bauch, daß es klatschte, und 
rief: “Das sind nun meine Gesellen--meine sag’ ich, 
des Küpermeisters Tobias Martin zu Nürnberg, Gesellen!” 
— Und alle Meister nickten mit den Häuptern und sprachen 
die letzten Tropfen aus den hohen Trinkgläsern nippend: 
“Ja, ja!—Eure, des Meister Martins brave, wackre Ge- 
sellen!’—Man begab sich endlich zur Ruhe. Reinhold 
und Friedrich, jedem wies Meister Martin eine schmucke 
helle Kammer in seinem Hause an. 


GRILLPARZER. 


FRANZ GRILLPARZER wurde 1791 in Wien geboren, wo er sein 
ganzes Leben, darunter 43 Jahre als kaiserlicher Beamter, ver- 
brachte und wo er als einsamer Junggesell, nur mit wenigen Freunden 
verkehrend, bald nach Vollendung des 8ısten Lebensjahres, im 
Januar 1872 starb. Er war ein echter Wiener, der seine schöne 
Vaterstadt innig liebte, wenn er sich auch der durch sie dem schaf- 
fenden Künstler drohenden Gefahr klar bewußt war und ihre Ab- 
lehnung seiner dichterischen Gaben bitter empfand. Er war auch 
ein freisinniger österreichischer Patriot großdeutscher Richtung, 
aufgewachsen in den liberalen Überlieferungen aus der Zeit Josephs 
il, der in seinen besten Mannesjahren als Mensch und Beamter 
schwer unter der reaktionären, jeden frischen freiheitlichen Hauch 
in Politik und Literatur rücksichtslos unterdrückenden Regierung 
Metternichs und seiner Nachfolger litt und schließlich, verbittert 
und entmutigt, sich von der Öffentlichkeit zurückzog und mehrere 
bedeutende Werke zu seinen Lebzeiten unveröffentlicht ließ. Als 
Sohn einer höchst musikalischen Mutter und in einer großen Musik- 
stadt lebend war Grillparzer ein Musikfreund und Musikkenner, mit 
Beethoven und Schubert befreundet, daneben ein mit vielen Sprachen 
und Literaturen vertrauter, hochgebildeter, die Schönheiten heimat- 
licher wie fremder Kunst feinsinnig nachempfindender Mann. Auf 
längeren Reisen besuchte er nicht nur Italien, Griechenland und den 
Orient, sondern auch Frankreich und England, das ihn besonders 
anzog, und 1826 wurde er in Deutschland von Goethe, Uhland und 
andern bedeutenden Schriftstellern mit großer Auszeichnung emp- 
fangen. Über seine Reisen und die auf ihnen gemachten Beobach- 
tungen, besonders auch über die Theater in Paris und London, hat 
er anziehend berichtet. Der Höhepunkt seines Lebens und Schaffens 
liegt in seiner Jugend, zwischen den Jahren 1818 und 1825; später 
wurde er von seinen Landsleuten über Gebühr vernachlässigt, 
und erst am Ende seines langen Lebens wurden ihm— zu spät— Ruhm 
und Auszeichnung in reichem Maße zuteil. Dieser größte Ööster- 
reichische Dichter des neunzehnten Jahrhunderts lebte weit über 
das eigentlich romantische Zeitalter hinaus, zeigte aber nicht nur 
in manchen Werken seiner Jugend eine Neigung zum Märchenhaften 
und Wunderbaren, sondern behandelte auch im höheren Alter ge- 
legentlich gern romantische Stoffe. Aber er ist keineswegs nur ein 
Romantiker und, gleich Uhland, hielt er sich jederzeit in der Be- 
handlung seiner Stoffe von aller romantischen Unbestimmtheit und 
Verschwommenheit fern. 

Grillparzer war vor alten Dingen dramatischer Dichter, dem das 
deutsche Schrifttum zwölf bedeutende, in formvollendeten und oft 
wunderbar musikalischen Versen geschriebene Dramen verdankt. 
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Er lernte außer von Goethe und Schiller auch von Racine, und be- 
sonders von den durch die älteren Romantiker in Deutschland 
eingeführten Spaniern Calderon und Lope de Vega. Aber er ist 
weit mehr als ein Nachahmer dieser großen Dramatiker: er war ein 
selbständig und eigenartig empfindender und gestaltender Bühnen- 
dichter, der größte in deutschen Landen seit Kleists Tode. Seinen 
ersten durchschlagenden Erfolg errang er in Wien mit einem im 
Stoff den damals beliebten ‘“Schicksalstragödien’’ verwandten 
Trauerspiel “Die Ahnfrau’” (1817), das sich aber durch die echt 
dichterische Sprache, jugendliche Frische, lodernde Leidenschaft 
und feine Zeichnung der Charaktere hoch über die gewöhnlichen 
Schicksalstragödien erhebt und durchweg den wahren Dichter 
bekundet. Die Stoffe für drei seiner besten Tragödien entnahm 
Grillparzer altgriechischen Überlieferungen (‘ Sappho,’’ ‘Das goldene 
Vlies,’’ und das romantisch gefärbte zarte Seelendrama ‘‘ Des Meeres 
und der Liebe Wellen’); vier andre Trauerspiele behandelten Stoffe 
der vaterländischen Geschichte (unter ihnen ist das bedeutendste 
“König Ottokars Glück und Ende’ mit seiner dichterischen Ver- 
herrlichung Rudolfs von Habsburg, und wohl das tiefste sein von 
romantischem Geist beseeltes spätes Drama “Libussa’”’). Roman- 
tisch in Stoff und Behandlung ist auch sein unter spanischem Ein- 
fluß in spanischen Trochäen geschriebenes Drama ‘Der Traum ein 
Leben,’ tief dichterisch das Bruchstück ‘Esther.’ Auch den 
romantischen Stoff eines Märchenspiels ““ Melusine,’’ das Beethoven 
vertonen wollte, bearbeitete er in seiner Jugend. Als aber sein 
einziges, fein erdachtes, echt komisches Lustspiel ‘““Weh dem, der 
lügt ’ (1837) auf dem Burgtheater keine Anerkennung fand, ver- 
zichtete er enttäuscht und bitter auf fernere Beziehungen zur Wiener 
Bühne, ließ später geschriebene Dramen unveröffentlicht, und war 
lange Jahre seines Lebens seinem Volke als Dichter kaum noch 
gegenwärtig. So überschattete die Tragik des Lebens auch den 
großen tragischen Dichter. Erst durch die Bemühungen Heinrich 
Laubes, der viele Jahre lang der erfolgreiche Leiter des Wiener 
Hofburgtheaters war, wurden, seit 1850, Grillparzers Dramen wieder 
häufiger und in guten Besetzungen auf der Wiener Bühne, und bald 
auch in großen Theatern Deutschlands, aufgeführt. Heute bilden 
die besten unter ihnen einen wichtigen Teil des Spielplans aller 
deutschen Bühnen. 

Seine lyrischen Gedichte, oft ergreifend in ihrem Ausdruck wahren, 
vielfach schmerzlichen Gefühls oder patriotischer Begeisterung oder 
Entrüstung, sind weniger bedeutend als seine Dramen. Von seinen 
zwei Erzählungen ist nur eine, ‘Der arme Spielmann,’” eine Wiener 
Geschichte (mit der für Grillparzer bezeichnenden Wahl eines 
musikalischen Gegenstandes unter Verwendung eigner Beobach- 
tungen und Empfindungen) in weiteren Kreisen bekannt geworden. 
Auch als Epigrammatiker und Kritiker hat er Wertvolles geschaffen, 
seine Tagebücher sind aufschlußreich für sein äußeres und inneres 
Leben, und besonders wichtig ist seine für die Wiener Akademie 
verfaßte Selbstbiographie. 
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EL 
Aus der ‘ Selbstbiographie.’’ 
Besuch in Weimar. 


Eine Reise ist ein vortrefflliches Heilmittel für ver- 
worrene Zustände. Dieses Mal sollte das Ziel der meinigen 
Deutschland sein. Die deutschen Größen hatten zwar 
so ziemlich Abschied genommen, noch aber lebte einer, 
Goethe, den zu sprechen oder auch nur zu sehen mich im 
voraus glücklich machte. Ich war nie, wie damals der 
Modeton ging, ein blinder Anbeter Goethes, sowenig als 
irgend eines andern einzelnen Dichters. Da, wo sie alle 
zusammentrafen, schien mir die Poesie zu liegen; die 
einzelnen Abweichungen gaben ihnen teils den Reiz der 
Individualität, teils waren sie nicht frei von dem allge- 
maeineng.Los? der Mensehheit: zu, irren “nämlich... 
Nichtsdestoweniger ist er einer der größten Dichter aller 
Zeiten und der Vater unserer Poesie. Klopstock hat den 
Anstoß gegeben, Lessing den Weg gezeigt, Goethe ist 
ihn gegangen. Vielleicht ist Schiller ein größeres Besitz- 
tum der deutschen Nation, denn ein Volk braucht starke, 
fortreißende Eindrücke, aber Goethe scheint der größere 
Dichter zu sein. Er füllt ein eigenes Blatt in der Ent- 
wicklung des menschlichen Geistes, indes Schiller zwischen 
Racine und Shakespeare in der Mitte steht. Sowenig 
ich nun mit der neuesten Wirksamkeit Goethes einver- 
standen war und bei seinem damaligen ablehnenden 
Quietismus hoffen konnte, daß er den Dichter der 
“Ahnfrau” und des “Goldenen Vlieses’” nur irgend einer 
Beachtung würdigen werde, so war mir doch, als ob schon 
sein Anblick hinreichend wäre, mir neuen Mut in die 
Seele zu. gießen. .... ...- 

Endlich kam ich nach Weimar und kehrte in dem damals 
in ganz Deutschland bekannten Gasthofe zum “ Elefanten,’ 
gleichsam dem Vorzimmer zu Weimars lebender W alhalla, 
ein. Von da sandte ich den Kellner mit meiner Karte 
zu Goethe und ließ anfragen, ob ich ihm aufwarten dürfe. 
Der Kellner brachte die Antwort zurück: Der Herr 
Geheimerat habe Gäste bei sich und könne mich daher 
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jetzt nicht sehen. Er erwarte mich für den Abend zum 
Tee, 

Ich aß im Gasthause; durch meine Karte war mein 
Name bekannt geworden, und der Geruch desselben 
verbreitete sich in der Stadt, so daß es an Bekanntschaften 
nicht fehlte. 

Gegen Abend ging ich zu Goethe. Ich fand im Salon 
eine ziemlich große Gesellschaft, die des noch nicht 
sichtbar gewordenen Herrn Geheimerats wartete. Da 
sich darunter—und das waren eben die Gäste, die Goethe 
mittags bei sich hatte—ein Hofrat Jakob oder Jakobs 
mit seiner ebenso jungen als schönen und ebenso schönen 
als gebildeten Tochter befand, derselben, die sich später 
unter dem Namen Talvj einen literarischen Ruf gemacht 
hat, so verlor sich bald meine Bangigkeit, und ich vergaß 
im Gespräche mit dem liebenswürdigen Mädchen beinahe, 
daß ich bei Goethe war. Endlich öffnete sich eine Sei- 
tentüre, und er selbst trat ein. Schwarz gekleidet, den 
Ordensstern auf der Brust, gerader, beinahe steifer 
Haltung, trat er unter uns, wie ein Audienz gebender 
Monarch. Er sprach mit diesem und jenem ein paar 
Worte und kam endlich auch zu mir, der ich an der ent- 
gegengesetzten Seite des Zimmers stand. Er fragte 
mich, ob bei uns die italienische Literatur sehr betrieben 
werde? Ich sagte ihm, der Wahrheit gemäß, die italieni- 
sche Sprache sei allerdings sehr verbreitet, da alle 
Angestellten sie vorschriftsmäßig erlernen müßten. Die 
italienische Literatur dagegen werde völlig vernachlässigt, 
und man wende sich aus Modeton vielmehr der englischen 
zu, welche bei aller Vortrefflichkeit doch eine Beimischung 
von Derbheit habe, die für den gegenwärtigen Stand der 
deutschen Kultur, vornehmlich der poetischen, mir 
nichts weniger als förderlich scheine. Ob ihm diese 
meine Äußerung gefallen habe oder nicht, kann ich nicht 
wissen, glaube aber fast letzteres, da gerade damals die 
Zeit seines Briefwechsels mit Lord Byron war. Er 
entfernte sich von mir, sprach mit andern, kam wieder 
zu mir zurück, redete, ich weiß nicht mehr von was, 
entfernte sich endlich, und wir waren entlassen. 

Ich gestehe, daß ich mit einer höchst unangenehmen 
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Empfindung in mein Gasthaus zurückkehrte. Nicht als 
wäre meine Eitelkeit beleidigt gewesen, Goethe hatte 
mich im Gegenteile freundlicher und aufmerksamer 
behandelt, als ich voraussetzte. Aber das Ideal meiner 
Jugend, den Dichter des “Faust,” “Clavigo” und 
“ Egmont,’ als steifen Minister zu sehen, der seinen 
Gästen den Tee gesegnete, ließ mich aus all meinen Him- 
meln herabfallen. Wenn er mir Grobheiten gesagt und 
mich zur Türe hinausgeworfen hätte, wäre es mir fast 
lieber gewesen. Ich bereute fast, nach Weimar gegangen 
zu sein. 

Demnach beschloß ich, den nächstfolgenden Tag zur 
Besichtigung der Merkwürdigkeiten Weimars zu ver- 
wenden, und bestellte im Gasthaus die Pferde für über- 
morgen. Des nächsten Vormittags kamen Besuche aller 
Art, darunter der freundliche und ehrenhafte Kanzler 
Müller, vor allem aber mein Landsmann, der seit mehreren 
Jahren in Weimar angestellte Kapellmeister Hummel. 
Er hatte Wien verlassen, eh’ ich durch meine poetischen 
Arbeiten die Aufmerksamkeit auf mich gezogen, wir 
kannten uns daher von früher gar nicht. Nun war aber 
die Freude fast rührend, mit welcher der sonst im Um- 
gange trockene Mann mich begrüßte und sich aneignete.... 
Während wir den Besuch einzelner Merkwürdigkeiten 
Weimars verabredeten und Kanzler Müller, der meine 
Herabstimmung bemerkt haben mochte, mir versicherte, 
die Steifheit Goethes sei nichts als eigene Verlegenheit, 
so oft er mit einem Fremden das erste Mal zusammentreffe, 
trat der Kellner ein und brachte eine Karte mit der 
Einladung zum Mittagmahl bei Goethe für den nächst- 
folgenden Tag. Ich mußte daher meinen Aufenthalt 
verlängern und bestellte die bereits für morgen besproche- 
nen\Pferdejab: zu. 

Endlich kam der verhängnisvolle Tag mit seiner 
Mittagsstunde, und ich ging zu Goethe. Die außer mir 
geladenen Gäste waren schon versammelt, und zwar 
ausschließlich Herren, da die liebenswürdige Talvj schon 
am Morgen nach jenem Teeabende mit ihrem Vater 
abgereist und Goethes Schwiegertochter, die mir mit 
ihrer früh geschiedenen Tochter später so wert geworden 
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ist, damals von Weimar abwesend war. Als ich im 
Zimmer vorschritt, kam mir Goethe entgegen und war so 
liebenswürdig und warm, als er neulich steif und kalt 
gewesen war. Das Innerste meines Wesens begann sich 
zu bewegen. Als es aber zu Tische ging und der Mann, 
der mir die Verkörperung der deutschen Poesie, der mir 
in der Entfernung und dem unermeßlichen Abstande 
beinahe zu einer mythischen Person geworden war, meine 
Hand ergriff, um mich ins Speisezimmer zu führen, da 
kam einmal wieder der Knabe in mir zum Vorschein, und 
ich brach in Tränen aus. Goethe gab sich alle Mühe, um 
meine Albernheit zu maskieren. Ich saß bei Tisch an 
seiner Seite, und er war so heiter und gesprächig, als man 
ihn, nach späterer Versicherung der Gäste, seit langem 
nicht gesehen hatte. Das von ihm belebte Gespräch 
ward allgemein. Goethe wandte sich aber auch oft 
einzeln zu mir... . 

Beim Abschiede forderte mich Goethe auf, des nächsten 
Vormittags zu kommen, um mich zeichnen zu lassen. Er 
hatte nämlich die Gewohnheit, alle jene von seinen 
Besuchern, die ihn interessierten, von einem eigens dazu 
bestellten Zeichner in schwarzer Kreide porträtieren zu 
lassen. Diese Bildnisse wurden in einen Rahmen, der 
zu diesem Zwecke im Besuchzimmer hing, eingefügt 
und allwöchentlich der Reihe nach gewechselt. Mir 
wurde auch diese Ehre zu teil. 

Als ich mich des anderen Vormittags einstellte, war der 
Maler noch nicht gekommen. Man wies mich daher zu 
Goethe, der in seinem Hausgärtchen auf und nieder ging. 
Nun wurde mir die Ursache seiner steifen Körperhaltung 
gegenüber von Fremden klar. Das Alter war nicht 
spurlos an ihm vorübergegangen. Wie er so im Gärtchen 
hinschritt, bemerkte man wohl ein gedrücktes Vorneigen 
des Oberleibs mit Kopf und Nacken. Das wollte er nun 
vor Fremden verbergen, und daher jenes gezwungene 
Emporrichten, das eine unangenehme Wirkung machte. 
Sein Anblick in dieser natürlichen Stellung, mit einem 
langen Hausrock bekleidet, ein kleines Schirmkäppchen 
auf den weißen Haaren, hatte etwas unendlich Rührendes. 
Er sah halb wie ein König aus und halb wie ein Vater. 
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Wir sprachen im Auf- und Niedergehen. Er erwähnte 
meiner “Sappho,’” die er zu billigen schien, worin er 
freilich gewissermaßen sich selbst lobte, denn ich hatte 
so ziemlich mit seinem Kalbe gepflügt. Als ich meine 
vereinzelte Stellung in Wien beklagte, sagte er, was wir 
seitdem gedruckt von ihm gelesen haben: daß der Mensch 
nur in Gesellschaft Gleicher oder Ähnlicher wirken könne. 
Wenn er und Schiller das geworden wären, als was die 
Welt sie anerkennt, verdankten sie es großenteils dieser 
fördernden und sich ergänzenden Wechselwirkung. In- 
zwischen kam der Maler. Wir gingen ins Haus, und ich 
wurde gezeichnet. Goethe war in sein Zimmer gegangen, 
von wo er von Zeit zu Zeit herauskam und sich von den 
Fortschritten des Bildes überzeugte, mit dem er nach der 
Vollendung zufrieden war. Nach Verabschiedung des 
Malers ließ Goethe durch seinen Sohn mehrere Schaustücke 
von seinen Schätzen herbeibringen. Da war sein Brief- 
wechsel mit Lord Byron. . . . Diese Schätze waren, halb 
orientalisch, jedes Zusammengehörige einzeln, in ein 
seidenes Tuch eingeschlagen, und Goethe benahm sich 
ihnen gegenüber mit einer Art Ehrfurcht. Endlich wurde 
ich aufs liebevollste entlassen. 

Im Laufe des Tages forderte mich Kanzler Müller auf, 
gegen Abend Goethe zu besuchen. Ich würde ihn allein 
treffen und mein Besuch ihm durchaus nicht unangenehm 
sein. Erst später fiel mir auf, daß Müller das nicht ohne 
Goethes Vorwissen gesagt haben konnte. 

Nun begab sich meine zweite weimarische Dummheit. 
Ich fürchtete mich, mit Goethe einen ganzen Abend allein 
zu sein, und ging, nach manchem Wanken und Schwanken, 
nicht hin. 

Diese Furcht bestand aus mehreren Elementen. Einmal 
schien mir in dem ganzen Bereich meines Wissens nichts, 
was würdig gewesen wäre, Goethen gegenüber vorgebracht 
zu werden. Dann habe ich meine eigenen Arbeiten erst 
später im Vergleich mit den Zeitgenossen schätzen gelernt; 
im Abstande von dem Frühergewesenen, namentlich hier 
in der Vaterstadt der deutschen Poesie, kamen sie mir 
höchst roh und unbedeutend vor. Endlich habe ich 
schon gesagt, daß ich Wien mit dem Gefühle eines gänz- 
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lichen Versiegens meines poetischen Talentes verlassen 
hatte, welches Gefühl sich in Weimar bis zur eigentlichen 
Niedergedrücktheit vermehrte. Goethen aber Klagelieder 
vorzusingen und von ihm durch nichts verbürgte Tröstun- 
gen entgegenzunehmen, schien mir doch gar zu erbärmlich, 

In diesem Unsinn war übrigens doch auch ein Körnchen 
Sinn. Goethes damalige Abneigung gegen alles Heftige 
und Gewaltsame war mir bekannt. Nun war ich aber der 
Meinung, daß Ruhe und Gemessenheit nur demjenigen 
anstehe, der imstande ist, einen so ungeheuren Gehalt 
hineinzulegen, als Goethe in der “Iphigenie” und im 
“Tasso” getan hat. Zugleich meinte ich, daß jeder die 
Eigenschaften ins Spiel bringen müsse, in denen er seine 
Stärke hat. Das waren nun bei mir damals warme 
Empfindung und starke Phantasie. Die Gründe einer 
solchen Abweichung von seinen Ansichten ihm selbst 
gegenüber zu verteidigen, fühlte ich mich, auf meinem 
damaligen Standpunkte der unbefangenen Anschauung, 
viel zu schwach; seine Darlegung aber mit einer geheuchel- 
ten Billigung oder einem lügenhaften Stillschweigen 
hinzunehmen, dazu hatte ich vor ihm viel zu viel Ehrfurcht. 

Wie nun immer, ich ging nicht hin, und das hat Goethen 
verstimmt. Mit Recht mochte es ihm auffallen, daß ich 
die dargebotene Gelegenheit, mich über meine Arbeiten 
und mich selbst aufzuklären, so gleichgültig versäumte.... 

Als ich am vierten Tage meines Aufenthalts von Goethe 
Abschied nahm, war er freundlich, aber abgekühlt. Er 
wunderte sich, daß ich schon so früh Weimar verlasse, und 
fügte hinzu, daß, wenn ich später von mir Nachricht geben 
wolle, es sie sämtlich erfreuen werde. Also “sie” in 
vielfacher Zahl, nicht ihn. Er ist mir auch in der Folge 
nicht gerecht geworden, insofern ich mich nämlich denn 
doch, trotz allem Abstande, für den Besten halte, der nach 
ihm und Schiller gekommen ist. Daß das alles meine 
Liebe und Ehrfurcht für ihn nicht vermindert hat, brauche 
ich wohl nicht zu sagen. 

Am Tage meiner Abreise gab mir das sämtliche Weimar 
einen Abschiedschmaus im Schützenhause, zu dem Goethe 
auch seinen Sohn hinausgeschickt hatte. Es ging sehr 
lebhaft her, und auf mein Wohl und eine glückliche Reise 
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wurde vehement getrunken. Ich war damals eine deutsche 
Zeiebritäte. 
(Herbst 1826.) 


B. 
Aus den “ Ästhetischen Studien” und den ‘“ Aphoris- 


men. 


a. Unser Entzücken über ein Kunstwerk ist offenbar 
aus diesen drei Empfindungen zusammengesetzt: das ist 
nicht bloß möglich; das ist!—So mein Innerstes 
ansprechend, so auf einen Punkt vereinigt, so eins mit 
meinem Wesen habe ich es selbst in der Natur nicht 
gesehen!—Und das hat ein Mensch gemacht! 

(1822.) 


b. Ein Kunstwerk muß sein wie die Natur, deren 
verklärtes Abbild es ist; für den tiefsten Forscherblick 
noch nicht ganz erklärbar; und doch schon für das bloße 
Beschauen etwas, und zwar etwas Bedeutendes. Wer 
etwas schafft, das der gemeinmenschlichen Fassenskraft 
nichts ist und erst der tiefsinnigen Reflexion sich gestaltet, 
hat vielleicht ein philosophisches Problem glücklich in 
poetischer Einkleidung gelöst, aber er hat kein Kunst- 
werk gebildet. 

(1822.) 


c. Nicht die Ideen machen den eigentlichen Reiz der 
Poesie aus; der Philosoph hat deren vielleicht höhere; 
aber daß die kalte Denkbarkeit dieser Ideen in der 
Poesie eine Wirklichkeit erhält, das setzt uns ins 
Entzücken. Die Körperlichkeit der Poesie macht 
sie zu dem, was sie ist, und wer sie, wie die Neuern, zu 
sehr vergeistigt, hebt sie auf.—Hierher gehört der Reiz 
des Bildes, der Metapher, der Vergleichung, und warum 
z. B. eine Fabel mehr überzeugt als der ihr zu Grunde 
liegende moralische Satz. 

(1822.) 


d. Das Unterscheidende des Romantischen gegenüber 
dem Klassischen ist, daß ersteres bloß die Gemütswirkung 
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bezweckt, gleichviel, auf welche Art sie bewirkt wird; 
das Interessante, das Geistreiche, das Bedeutende, ja das 
Häßliche, alles ist ihr willkommen, wenn nur die beabsich- 
tigte Aufregung dadurch hervorgebracht wird. Die alte 
Kunst aber ging bloß auf das Schöne, d.h. auf jene Ge- 
mütserhebung, die einzig und allein aus dem sinnlich 


(1833.) 


e. In einem kalten Zeitalter zu leben, ist kein Unglück. 
Denn, indem man sich der Kälte entgegenstellt, ergreift 
man notwendig das Entgegengesetzte: die Begeisterung. 
Begeisterung aber ist die Mutter alles Großen. Un- 
heilbringend ist aber eine falsch-begeisterte Zeit, denn um 
sich nicht mit fortreißen zu lassen, wird man auf die 
Kälte hingewiesen. Kälte jedoch sichtet und scheidet, 
bringt aber nichts hervor. 

(Aphorismen, 1822.) 


64 
Gedichte. 


a. KENNST DU DAS LAND? 


Gelobt sei Gott! die Stund’ ist da! 
N Den Wanderstab in die Hand! 

Zu dir geht’s hin, Italia, 

Du hochgelobtes Land! 


Der Pilger zieht mit Hut und Stab 
Zum heiligen Grabe weit, 

So zieh’ auch ich zu deinem Grab, 
Du heil’ge, entschlafene Zeit! 


Und wie der Pilger auf seiner Brust 
Reliquien trägt nach Haus, 

So trag’ auch ich in meiner Brust 
Mir heilige Reste heraus. 
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Die letzten Tröpfchen vom Wunderborn, 
Der einst so reichlich quoll, 

Ein Fünkchen von deinem Götterzorn, 
Du göttlicher Apoll. 


Den Abdruck, Weltgebieter Zeus! 5 
Von deiner Majestät; 

Vom Dichterbaum ein Lorbeerreis, 

Der Maros Grab umweht. ... 


Ja knieen will ich, Vergangenheit! 

Vor deinen Gebilden aus Stein, 1o 
Der nackt die ernste Schönheit beut, 

Verachtend des Reizes Schein. . 


Und lernen will ich auf deinen Laut, 

Was der Mensch bewirkt und erschaftt, 

Wenn er dem Gott im Busen vertraut, 15 
Und der selbstgegebenen Kraft. 


Dann kehr’ ich heim mit stolzem Sinn 

Und schaff’ in gesättigter Ruh’, 

Was jung soll sein, wie ich es bin, 

Und alt soll werden, wie du. 20 


(Am 8 März 1819, 
einen Tag vor der Abreise nach Italien.) 


b. ABSCHIED VON WIEN. 


Leb wohl, du stolze Kaiserstadt, 
Zwar nicht auf lange, denk’ ich; 
Zu andern Grenzen, lebensmatt, 
Die irren Schritte lenk’ ich. 


Schön bist du, doch gefährlich auch, 25 
Dem Schüler wie dem Meister, 

Entnervend weht dein Sommerhauch, 

Du Capua der Geister! 
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Auf deinen Fluren geht sich’s weich, 
Und Berg’ und Wälder breiten 
Rings um dich her ein Zauberreich, 
Durch das die Ströme gleiten. 


Weithin Musik, wie wenn im Baum 

Der Vögel Chor erwachte, 

Man spricht nicht, denkt wohl etwa kaum, 
Und fühlt das Halbgedachte. 


Dazu dein Volk, ein wackres Herz, 
Verstand, und vom gesunden, 

Das sich mit Märchen und mit Scherz 
Der Wahrheit Bild umwunden. 


Man lebt in halber Poesie, 
Gefährlich für die ganze, 

Und ist ein Dichter, ob man nie 
An Vers gedacht und Stanze. 


Doch weil, von so viel Schönheit voll, 
Wir nur zu atmen brauchen, 

Vergißt man, was zum Herzen quoll 
Auch wieder auszuhauchen: 


Die Tafel bleibt, die Leinwand leer, 
Drum fort aus diesen Gründen! 

Ob von der Reiselast Beschwer 
Sich festre Bilder ründen. 


(Am 27 August 1843, beim Beginn der Orientreise.) 


ERANTEN. 


Kar August, Graf von Platen-Hallermünde, wurde 
1796 zu Ansbach geboren und machte 1814 als bairischer Offizier 
den Feldzug gegen Frankreich mit. Darauf studierte er zu Erlangen 
Philosophie, alte und neuere Sprachen, unternahm häufig Reisen, 
auf denen er die Bekanntschaft Goethes, Uhlands und Rückerts 
machte, besuchte 1824 Italien, wo er von 1826 an fast ausschließlich 
lebte, dem Vaterlande grollend, das ihn, wie er glaubte, nicht genü- 
gend schätzte. Seit seinem Aufenthalt im Süden trat die Kunst 
ausschließlich in den Mittelpunkt seiner Bestrebungen, und un- 
ablässig kämpfte er in seinen Dichtungen für ihre Reinheit und 
Würde. Er starb in Sizilien (Syrakus) im Jahre 1835. 

Obgleich Platen, wie auch Immermann, von der Romantik ausging, 
und ihr Einfluß sich in seiner Freude an der Mannigfaltigkeit fremder 
Versformen und seiner gelungenen Nachbildung antiker, italienischer 
und orientalischer Versarten zeigte, ist er doch kein eigentlicher 
Romantiker, sondern steht im Grunde den Klassikern nahe. In 
seinen Gedichten spielt er nicht mit seinen Gefühlen, vielmehr sind 
sie erfüllt von hohem sittlichen und künstlerischen Ernst. Auch 
ist er frei von jeder Beeinflussung durch das deutsche Volkslied. 
Seit seiner Reise nach Italien (1824) wandte er sich völlig der Antike, 
besonders der Odendichtung, zu. 

Platens Bedeutung ruht vorwiegend auf seiner Lyrik. In seinen 
Gedichten sucht er nicht nach neuen Formen, sondern behandelt 
mit Vorliebe und höchster Vollendung gewisse schon vorher beliebte 
Versarten. Abgesehen von der Abfassung von Gedichten in gereim- 
ten Strophen pflegte er besonders, unter dem Einflusse Schlegels 
und Rückerts, die bei allen Romantikern beliebte Form des Sonetts, 
unter dem Einfluß Klopstocks und der Alten die Ode, unter dem 
Einfluß Goethes das Epigramm, und, angeregt durch Goethe und 
Rückert, orientalische Stoffe und besonders die Form des persischen 
Ghasels. Auch verdanken wir ihm einige vortrefflliche Balladen in 
schöner und plastischer Sprache. Seine heute vergessenen ‘ Polen- 
lieder’’ zeigen seine auch von andern deutschen Dichtern geteilte 
warme Teilnahme an der verunglückten Erhebung Polens gegen 
Rußland (1831). Platen hatte ein außerordentlich feines Ohr für 
Rhythmus und Reim, und sein größtes Verdienst um das deutsche 
Schrifttum besteht in der unnachsichtigen Strenge, mit welcher er 
auf höchster Vollendung der sprachlichen und metrischen Form 
bestand. Hier haben die spätern deutschen Lyriker, besonders die 
Dichter der Münchener Schule, viel von ihm gelernt. Seine Gedichte 
erscheinen heute, bei aller Formvollendung, leicht etwas kühl, aber 
in den besten quillt doch unter der streng klassischen Form warmes 
Leben. 

Als Epiker ist Platen weniger bedeutend. Nur das phantasiereiche 
morgenländische Epos ‘‘Die Abassiden’ (1833) wird gelegentlich 
noch gelesen. In ihm wird, in leicht plaudernden Versen, ein orien- 
talischer Märchenstoff behandelt, der aber auch durch mancherlei 
von der Odyssee gebotene Anregungen und des Dichters eigene 
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Anschauung der südlichen Natur geschmückt wird. Auch Platens 
Dramen sind heute vergessen, sowohl seine Versuche in ernsterm 
Stil als auch seine beiden witzigen Literaturkomödien ‘Die ver- 
hängnisvolle Gabel’’ (1826) und “Der romantische Ödipus’’ (1829), 
von denen nur die herrlichen jeden Akt abschließenden Parabasen 
noch immer mit Recht bewundert und viel gelesen werden. In 
Anlehnung an die satirischen Lustspiele des Aristophanes, und 
vielleicht angeregt durch Tiecks Literaturkomödien, wendete sich 
Platen in der “ Verhängnisvollen Gabel’’ gegen die Schicksalstragödie 
(mit Einschluß von Grillparzers “ Ahnfrau’’) und vernichtete diese 
Ausartung der Romantik durch seine glänzende Parodie. In dem 
“Romantischen Ödipus”’ wandte er sich mit scharfem Witz gegen 
Immermann, Heine, und andere, und geißelte die Schäden zeit- 
genössischer Bühnendichtungen in Form und Inhalt, wurde aber 
in seinen Ausfällen oft allzu bissig und persönlich. 


N 
Gedichte. 


I. DER VESUV IM DEZEMBER 1830. 


Schön und glanzreich ist des bewegten Meeres 
Wellenschlag, wann tobenden Lärms es anbraust; 
Doch dem Feu’r ist kein Element vergleichbar, 

Weder an Allmacht, 


Noch an Reiz fürs Auge. Bezeug’ es jeder, 
Der zum Rand abschüssiger Kratertiefe, 
Während Nacht einhüllt die Natur, mit Vorwitz 

Staunend emporklimmt, 


Wo im Sturmschritt mächtiger Donner machtvoll 
Aus dem Anwuchs drohenden, steilen Kegel 
Fort und fort auffahren in goldner Unzahl 
Flammige Steine, 


DerenWucht, durch Gluten und Dampf geschleudert, 
Bald umher auf aschige Höh’n Rubine 
Reichlich sät, bald auch von des Kraters schroffen 
Wänden hinabrollt, 


Während still, aus nächtlichem Grund, die Lava 
Quillt.—Des Rauchs tiefschattige Wolk’ umdüstert, 
Holder Mond, dein ruhiges, friedenreiches, 

Silbernes Antlitz. 


PLATEN 


2, SONETIE "AN VENEDIG. 


Mein Auge ließ das hohe Meer zurücke, 
Als aus der Flut Palladios Tempel stiegen, 
An deren Staffeln sich die Wellen schmiegen, 
Die uns getragen ohne Falsch und Tücke. 


Wir landen an, wir danken es dem Glücke, 
Und die Lagune scheint zurückzufliegen, 
Der Dogen alte Säulengänge liegen 
Vor uns gigantisch mit der Seufzerbrücke. 


Venedigs Löwen, sonst Venedigs Wonne, 
Mit eh’rnen Flügeln sehen wir ihn ragen 
Auf seiner kolossalischen Kolonne. 
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Ich steig’ ans Land, nicht ohne Furcht und Zagen, 


Da glänzt der Markusplatz im Licht der Sonne: 


Soll ich ihn wirklich zu betreten wagen? 


Dies Labyrinth von Brücken und von Gassen, 


Die tausendfach sich ineinanderschlingen, 
Wie wird hindurchzugehn mir je gelingen? 
Wie werd’ ich je dies große Rätsel fassen ? 


Ersteigend erst des Markusturms Terrassen, 


Vermag ich vorwärts mit dem Blick zu dringen, 
Und aus den Wundern, welche mich umringen, 


Entsteht ein Bild, es teilen sich die Massen. 


Ich grüße dort den Ozean, den blauen, 
Und hier die Alpen, die im weiten Bogen 
Auf die Laguneninseln niederschauen. 


Und sieh! da kam ein mut’ges Volk gezogen, 


Paläste sich und Tempel sich zu bauen 
Auf Eichenpfähle mitten in die Wogen. 
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Wie lieblich ist’s, wenn sich der Tag verkühlet, 
Hinauszusehn, wo Schiff und Gondel schweben, 
Wenn die Lagune ruhig, spiegeleben, 

In sich verfließt, Venedig sanft umspület! 


Ins Inn’re wieder dann gezogen fühlet 
Das Auge sich, wo nach den Wolken streben 
Palast und Kirche, wo ein lautes Leben 
Auf allen Stufen des Rialto wühlet. 


Ein frohes Völkchen lieber Müßiggänger, 
Es schwärmt umher, es läßt durch nichts sich stören 
Und stört auch niemals einen Grillenfänger. 


Des Abends sammelt sich’s zu ganzen Chören, 
Denn auf dem Markusplatze will’s den Sänger 
Und den Erzähler auf der Riva hören. 


3. SONETTENDICHTER. 


Sonette dichtete mit edlem Feuer 
Ein Mann, der willig trug der Liebe Kette; 
Er sang sie der vergötterten Laurette, 
Im Leben ihm und nach dem Leben teuer. 


Und also sang auch manches Abenteuer 
In schmelzend musikalischem Sonette 
Ein Held, der einst durch wildes Wogenbette 
Mit seinem Liede schwamm, als seinem Steuer. 


Der Deutsche hat sich beigesellt, ein dritter, 
Dem Florentiner und dem Portugiesen, 
Und sang geharnischte für kühne Ritter. 


Auf diese folg’ ich, die sich groß erwiesen, 
Nur wie ein Ährenleser folgt dem Schnitter, 
Denn nicht als vierter wag’ ich mich zu diesen. 


4. DAS SONETT AN GOETHE. 


Dich selbst, Gewalt’ger, den ich noch vor Jahren 
Mein tiefes Wesen witzig sah verneinen, 

Dich selbst nun zähl’ ich heute zu den Meinen, 
Zu denen, welche meine Gunst erfahren. 
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Denn wer durchdrungen ist vom innig Wahren, 
Dem muß die Form sich unbewußt vereinen, 
Und was dem Stümper mag gefährlich scheinen, 
Das muß den Meister göttlich offenbaren. 


Wenn Kraft und Fülle tief im Busen keimen, 
Das Wort beherrscht er mit gerechtem Stolze, 


Bewegt sich leicht, wenn auch in schweren Reimen. 


Er schneidet sich des Liedes flücht’ge Bolze 
Gewandt und sicher, ohne je zu leimen, 
Und was er fertigt, ist aus ganzem Holze. 


5. GRABSCHRIFT. 


Ich war ein Dichter und empfand die Schläge 
Der bösen Zeit, in welcher ich entsprossen ; 
Doch schon als Jüngling hab’ ich Ruhm genossen, 
Und auf die Sprache drückt’ ich mein Gepräge. 


Die Kunst zu lernen, war ich nicht zu träge, 
Drum hab’ ich neue Bahnen aufgeschlossen, 
In Reim und Rhythmus meinen Geist ergossen,, 
Die dauernd sind, wofern ich recht erwäge. 


Gesänge formt’ ich aus verschiednen Stoffen, 
Lustspiele sind und Märchen mir gelungen 
In einem Stil, den keiner übertroffen: 


Der ich der Ode zweiten Preis errungen 
Und im Sonett des Lebens Schmerz und Hoffen 
Und diesen Vers für meine Gruft gesungen. 


652 GHASELEN, 


Nach Sommervögeln hasche nicht, 
Vergeht der Lenz, der rasche, nicht? 
Das Gold zerreibt sich allgemach. 
Vertrau’ der vollen Tasche nicht! 
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Der Wein vergeistet in der Luft, 
Vertrau’ der vollen Flasche nicht! 
Der harte Diamant sogar, 
Verzehrt er sich zur Asche nicht? 


5 Du bist der wahre Weise mir, 
Dein Auge lispelt’s leise mir: 
Du bist ein Gastfreund ohne Hehl 
Auf dieser langen Reise mir; 
Dein Leben wird, daß Liebe noch 

10 Lebendig, zum Beweise mir; 
Du bringst der Liebe Moschusduft, 
Du bringst der Wahrheit Speise mir, 
Es wird so leicht, es wird so warm 
In deinem lieben Kreise mir; 

15 Du bist die Perle, deren Wert 
Hoch über jedem Preise mir! 


7, SPRACHE, 
Wer sich zu dichten erkühnt und die Sprache verschmäht 
und den Rhythmus, 
Gliche dem Plastiker, der Bilder gehaun in die Luft. 
20o Nicht der Gedanke genügt; die Gedanken gehören der 
Menschheit, 


Die sie zerstreut und benutzt, aber die Sprache dem 
Volk. 


Der wird währen am längsten von allen germanischen 
25 Dichtern, 


Der des germanischen Worts Weisen am besten verstand. 


8 WIE RAFFT’ ICH MICH AUF. 


Wie rafit’ ich mich auf in der Nacht, in der Nacht, 
Und fühlte mich fürder gezogen, 


Die Gassen verließ ich, vom Wächter bewacht, 
30 Durchwandelte sacht 


In der Nacht, in der Nacht, 
Das Tor mit dem gotischen Bogen. 
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Der Mühlbach rauschte durch felsigen Schacht, 
Ich lehnte mich über die Brücke, 
Tief unter mir nahm ich der Wogen in acht, 
Die wallten so sacht 
In der Nacht, in der Nacht, 
Doch wallte nicht eine zurücke. 


Es drehte sich oben, unzählig entfacht, 
Melodischer Wandel der Sterne, 
Mit ihnen der Mond in beruhigter Pracht, 
Sie funkelten sacht 
In der Nacht, in der Nacht, 
Durch täuschend entlegene Ferne. 


Ich blickte hinauf in der Nacht, in der Nacht, 
Ich blickte hinunter aufs neue: 
O wehe, wie hast du die Tage verbracht! 
Nun stille du sacht 
In der Nacht, in der Nacht, 
Im pochenden Herzen die Reue! 


OEEDASZGRABZIMZBUSENTO, 


Nächtlich am Busento lispeln bei Cosenza dumpfe 

Lieder, 

Aus den Wassern schallt es Antwort und in Wirbeln 
klingt es wieder. 

Und den Fluß hinauf, hinunter, ziehn die Schatten tapfrer 
Goten, 

Die den Alarich beweinen, ihres Volkes besten Toten. 

Allzufrüh und fern der Heimat mußten hier sie ihn be- 
graben, 

Während noch die Jugendlocken seine Schulter blond 
umgaben. 

Und am Ufer des Busento reihten sie sich um die Wette; 

Um die Strömung abzuleiten, gruben sie ein frisches Bette. 

In der wogenleeren Höhlung wühlten sie empor die Erde, 

Senkten tief hinein den Leichnam mit der Rüstung auf 
dem Pferde; 
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Deckten dann mit Erde wieder ihn und seine stolze Habe, 
Daß die hohen Stromgewächse wüchsen aus dem Helden- 
rabe. 

Rh elenkt zum zweiten Male, ward der Fluß herbeigezogen; 

Mächtig in ihr altes Bette schäumten die Busentowogen. 

Und es sang ein Chor von Männern: “Schlaf in deinen 
Heldenehren! 

Keines Römers schnöde Habsucht soll dir je das Grab 
versehren!” 

Sangen’s, und die Lobgesänge tönten fort im Gotenheere; 

Wälze sie, Busentowelle, wälze sie von Meer zu Meere! 


D: 


Aus den Parabasen der aristophanischen Komödien. 
r 


Nun zu euch, ihr Bühnendichter, sprech’ ich, wend’ ich 
mich fortan: 

Wollt ihr etwas Großes leisten, setzet euer Leben dran! 

Keiner gehe, wenn er einen Lorbeer tragen will davon, 

Morgens zur Kanzlei mit Akten, abends auf den Helikon: 

Dem ergibt die Kunst sich völlig, der sich völlig ihr ergibt, 

Der die Freiheit heißer, als er Not und Hunger fürchtet, 
liebt. 

Zwar Geburt verleiht Talente, rühmt ihr euch, so sei 
es!— ja !— 

Doch der Kunst gehört das Leben, sie zu lernen seid ihr da! 

Mündig sei, wer spricht vor allen; wird er’s nie, so sprech’ 
er nie! 

Denn was ist ein Dichter ohne jene tiefe Harmonie, 

Welche dem berauschten Hörer, dessen Ohr und Sinn sie 
füllt, 

Eines reingestimmten Busens innerste Musik enthüllt? 

Selten zeigt sich einer, welchem jeder Puls wie Feuer 
schlägt, 

Weil ihn die Natur als ihren Liebling auf den Händen 
trägt: 

Soll’s auch diesem nicht mißlingen, hab’ er viel und tief 
gedacht, 
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Aber ferne von Scholastik, die die Welt zur Formel macht! 

Wäre mit so leichten Griffen zu enträtseln die Natur, 

Hätte sie auf euch gewartet, ihr zu kommen auf die Spur? 

Auch das Beste, was ihr bildet, ist ein ewiger Versuch; 

Nur wenn Kunst es adelt, bleibt es stereotyp im Zeitenbuch. 

Weltgeheimnis ist die Schönheit, das uns lockt in Bild und 
Wort; 

Wollt ihr sie dem Leben rauben, zieht mit ihr die Liebe fort: 

Was noch atmet, zuckt und schaudert, alles sinkt in Nacht 
und Graus, 

Und des Himmels Lampen löschen mit dem letzten Dichter 
aus! 


(Die verhängnisvolle Gabel. Parabase 1.) 


2. 


Wen die Natur zum Dichter schuf, dem lehrt sie auch zu 
paaren 

Das Schöne mit dem Kräftigen, das Neue mit dem Wahren; 

Dem leiht sie Phantasie und Witz in üppiger Verbindung 

Und einen quellenreichen Strom unendlicher Empfindung; 

Ihm dient, was hoch und niedrig ist, das Nächste wie das 
Fernste, 

Im leichten Spiel ergötzt er uns und reißt uns hin im 
Ernste; 

Sein Geist, des Proteus Ebenbild, ist tausendfach gelaunet, 

Er lockt der Sprache Zierden ab, daß alle Welt erstaunet; 

Er fürchtet keinen neid’schen Feind und keinen tück’schen 
Spötter, 

Und vor dem Tode bangt ihm nicht, als einem Freund der 
Götter. 2 

Er weiß, daß nach ÄAonen noch, was sein Gemüt erstrebet, 

Im Mund verliebter Jünglinge, geliebter Mädchen lebet, 

Indes der Zeit Pedanten längst, verwahrt in Bibliotheken, 

Vor Staub und Schmutz vermoderten als wurmige 
Scharteken. 


(Die verhängnisvolle Gabel. Parabase 2.) 
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2. 

Wer hier zum Volke spricht in stolzen Tönen, 
Der sei auch würdig, vor dem Volk zu sprechen; 
Entnervendes zu bieten statt des Schönen, 

Ist an der Zeit ein Majestätsverbrechen. 

Zeigt ihr der Väter sonst’gen Ruhm den Söhnen, 
So sucht, durch stille Größe zu bestechen, 

Und wollt ihr treffen mit des Witzes Strahle, 
Kredenz’ euch Anmut erst die Zauberschale! 


Doch laßt ihr stets euch voll Geduld beschenken 
Mit allen Gattungen von Mißgebilden, 
Die höchst possierlich jedes Glied verrenken, 
Um zu gefallen euch, den Allzumilden; 
Doch hoffe keiner ohne tiefes Denken 
Den ew’gen Stoff zur ew’gen Form zu bilden, 
Und schwierig ist's, mit Würde sich zu fassen 
Auf einem Stuhl, den Schiller leer gelassen. 


Lernt erst das Edle kennen und erproben, 

Und scheiden lernt den Schwätzer vom Propheten! 
Wie lange wollt ihr diese Reimer loben, 

Die jeden Nachhall schwächlich nachtrompeten ? 
Verlangt ihr Großes, hebt den Blick nach oben, 
Denn nicht herunter steigen die Poeten, 

Und selten wird euch schmeicheln ihre Strenge: 
Die Kunst ist keine Dienerin der Menge. 


Was frommt’s dem Stümper, einen Kranz zu ragen, 
Und wenn ihr brächtet ihn auf seidnem Kissen ? 
Im Innern muß ihn bloß die Sorge nagen, 

Ein so gemeines Haupt bekrönt zu wissen: 

Wer Schönes bildet, kann dem Preis entsagen, 
Er kann ein Land, das ihn verkennt, vermissen; 
Wer Dichter ist in seiner Seele Tiefen, 

Der fühlt von Lorbern seine Schläfe triefen! 


Der Frühling kommt, ihr könnt es nicht verwehren; 


Die Luft erquickt, ihr könnt sie nicht verschließen ; 
Der Vogel singt, ihr könnt ihn nicht belehren; 
Die Rose blüht, es darf euch nicht verdrießen ; 
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Und naht ein Dichter, eure Lust zu mehren, 

So lernt ihn auch in vollem Maß genießen, 
Anstatt sein Tun beständig zu verneinen: 

Was soll der Mond denn anders tun als scheinen? 


(Die verhängnisvolle Gabel. Parabase 3.) 


4. 

Seit ältester Zeit hat hier es getönt, und so oft im er- 
neuenden Umschwung, 

In verjüngter Gestalt aufstrebte die Welt, klang auch ein 
germanisches Lied nach. 

Zwar lange verhallt ist jener Gesang, den einst des Armi- 
nius Heerschar 

Anstimmend gejauchzt in des Siegs Festschritt, auf 
römischen Gräbern getanzt ihn; 

Doch blieb von der Zeit des gewaltigen Karls wohl noch 
ein gewaltiges Lied euch, 

Ein gewaltiges Lied von der mächtigen Frau, die erst als 
zarteste Jungfrau 

Dasteht und verschämt, voll schüchterner Huld, dem 
erhabenen Helden die Hand reicht, 

Bis dann sie zuletzt, durchs Leben gestählt, durch glühende 
Rache gehärtet, 

Grau’nvoll auftritt, in den Händen ein Schwert und das 
Haupt des enthaupteten Bruders. 

Auch lispelt um euch der melodische Hauch aus späteren 
Tagen des Ruhms noch, 

Als mächtigen Gangs zu des Heilands Gruft die gepanzerten 
Friedriche wallten; 

An den Höfen erscholl der Gesang damals aus fürstlichem 
Mund, und der Kaiser, 

Dem als Mitgift die Gestade Homers darbrachte die 
Tochter des Normanns, 

Sang lieblichen Ton! Kaum aber erlosch sein Stamm in 
dem herrlichen Knaben, 

Der, unter dem Beil hinsterbend, erlag capetingischer 
teuflischer Untat, 

Schwieg auch der Gesang, und die göttliche Kunst fiel unter 
die Meister des Handwerks. 
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Spät wieder erhub sie die heilige Kraft, als neue befruch- 
tende Regung 

Weit über die Welt, aus Deutschlands Gau’n, der begeisterte 
sächsische Mönch trug; 

Doch strebte sie nun langsamer empor, weil blutiger 
Kriege Verderbnis 

Das entvölkerte Reich jahrhundertelang preisgab der 
unendlichen Roheit; 

Weil Wechsel des Lauts erst hemmte das Lied, da der 
bibelentfaltende Luther 

Durch männlichern Ton auf immer vertrieb die melodische 
rheinische Mundart. 

Doch sollte das Wort um so reicher erblühn, und es lehrte 
zugleich es Melanchthon 

Den gediegenen Klang, den einst anschlug die beglücktere 
Muse von Hellas, 

Und so reifte heran die germanische Kunst, um entgegen 
zu gehn der Vollendung. 

Lang schlich sie dahin, lang schleppte sie noch nachah- 
mende Fessel und seufzte, 

Bis Klopstock naht und die Welt fortreißt in erhabener 
Odenbeflüglung, 

Und das Maß herstellt und die Sprache beseelt und befreit 
von der gallischen Knechtschaft, 

Zwar starr noch und herb und zuweilen versteint, auch 
nicht jedwedem genießbar; 

Doch ihm folgt bald das Gefällige nach und das Schöne 
mit Goethischer Sanftheit. 

Manch großes Talent trat später hervor und entfaltete 
himmlischen Reichtum; 

Doch keiner erschien in der Kunst Fortschritt dem un- 
sterblichen Paare vergleichbar: 

Keusch lehnt Klopstock an dem Lilienstab, und um 
Goethes erleuchtete Stirne 

Glühn Rosen im Kranz! Kühn wäre der Wunsch, zu 
ersingen verwandte Belohnung! 


Das deutsche Lied 
(Aus ‘Der romantische Odipus’ Parabase 5.) 


IMMERMANN. 


KARL LEBERECHT IMMERMANN wurde 1794 zu Magdeburg geboren, 
studierte in Halle die Rechte, nahm als Freiwilliger an den Befrei- 
ungskriegen teil, lebte später als Landgerichtsrat in Düsseldorf, wo 
er auch eine Zeitlang (1834-37) das Theater leitete, mit großem 
Geschick Musteraufführungen von Dramen Schillers, Shakespeares 
und Calderons veranstaltete, Vorlesungen dramatischer Werke gab, 
und sich überhaupt um die Entwicklung des deutschen Theaters 
große Verdienste erwarb. Er starb 1840 in Düsseldorf. 

Als Dichter steht Immermann am Ausgang des Zeitalters der 
Romantik und an der Wende zum poetischen Realismus. Seine 
eignen Dramen, romantische wie geschichtliche, sind bühnenun- 
wirksam und heute völlig vergessen. Lyrische Gedichte von Be- 
deutung hat er nicht geschrieben. Sein gegen Platen gerichtetes 
komisches Epos “ Tulifäntchen’’ sowie sein am Ende seines Lebens 
in glücklicher Ehe begonnener, unvollendeter Sang von dem un- 
sterblichen Liebespaar ‘Tristan und Isolde’’ stehen durchaus unter 
dem Einfluß der Spätromantik. Bedeutenderes leistete er auf dem 
Gebiete der Prosadichtung. Sein erstes Werk auf diesem Felde, der 
Zeit- und Gesellschaftsroman ‘“ Die Epigonen’’ (1836), in welchem 
der Einfluß von Goethes ‘Wilhelm Meister’ unverkennbar ist, 
gibt ein interessantes, oft satirisch gefärbtes Bild der großen politi- 
schen und wirtschaftlichen Umwälzungen und der unglücklichen 
Zwiespältigkeit des Lebens in Deutschland in den ersten Jahrzehnten 
nach den Befreiungskriegen. Bei weitem am wertvollstein jedoch 
ist seine letzte große Schöpfung, “ Münchhausen’’ (1839), eigentlich 
ein Doppelroman, dessen einer Teil ein mit großer komischer Kraft 
entworfenes, humoristisch-satirisches Zeitbild des Lebens und 
Denkens der höheren Gesellschaftskreise gibt, während der andre, 
positive und idyllische Teil eine meisterhafte, in sich abgeschlossene 
Schilderung westfälischen Dorflebens auf dem ‘“Oberhofe’’ bietet. 

Diese prächtige Geschichte vom alten Hofschulzen, dem schwäbi- 
schen Jäger-Grafen und der blonden Lisbeth ist die erste echt dich- 
terische, dabei aber durchaus wahrheitsgetreue, nirgends schönge- 
färbte, überall aus genauer Kenntnis der Verhältnisse geschöpfte 
Darstellung westfälischen Bauernlebens, eine Perle deutscher 
Heimatkunst. Im Rahmen des größeren Romans bildet der Oberhof 
einen gesunden, hoffnungsvollen Gegensatz zu dem in dem satirischen 
Teile gegeißelten verlogenen Geiste der hohlen Epigonenwelt des 
Lügenbarons, und eigentlich sollte er nicht von diesem Teile ab- 
gelöst werden. Meist aber geschieht dies dennoch, und “Der 
Oberhof ’”’ als solcher ist eine der besten deutschen Dorfgeschichten. 
In dieser Novelle ist Immermann aus einem Romantiker zu einem 
bedeutenden Wirklichkeitsdichter geworden. 
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Aus ‘‘ Der Oberhof.’ 
Kapitel ı3 : Der Jäger schießt und trifft. 


Immer wurde unser junger Schwabe von seinen schwär- 
merischen Empfindungen wieder durch einen äußeren 
Eindruck abgezogen, der ihm etwas Neues zuführte. 
So besuchte er den Sammler, den wir auf dem Oberhofe 
kennen gelernt haben, einige Tage, nachdem er den Brief 
an seinen Freund geschrieben hatte. Der alte Schmitz 
hatte ihm schon hin und wieder ein saures Gesicht gemacht, 
daß seine Schätze noch nicht früher in Augenschein 
genommen worden waren, indessen erheiterte sich dieses 
jetzt bald, als der Jäger, angelegentlich fragend, in der 
kleinen, engen und dunklen Wohnung mit ihm durch die 
aufgestapelten alten Klosterbilder, Pergamenthaufen, 
Waffen, Urnen und Gefäße hindurchwanderte, und den 
gelegentlich erfolgenden Auseinandersetzungen: Wo 
Hermann den Varus geschlagen? ein aufmerksames Ohr 
lieh.— Der Jäger sah manches ihm Neue und würde von 
der ganzen Beschauung noch mehr Nutzen gehabt haben, 
wenn ihm sein Führer Muße gelassen hätte, die einzelnen 
Stücke genauer zu betrachten. Allein, sobald er einige 
Sekunden lang bei einem verweilt hatte, riß ihn der 
Ungeduldige mit schreienden Worten zu einem andern 
hin, in der Besorgnis, daß irgend etwas übersehen bleiben 
möchte. 

Er lebte nach Sammlermanier ganz einsam und nur 
seinen Seltenheiten hingegeben. Ein großer, schwarzer 
Kater, welcher ihm treu anhing, machte seine ganze 
Hausgenossenschaft aus. Dieser ging denn auch heute, 
wie es seine Gewohnheit war, ernstlich durch die Zimmer 
hinter den beiden menschlichen Beobachtern, wie ein 
dritter Altertumsfreund einher. 

Der Alte war eigentlich in Folge einer unglücklichen 
Liebe Sammler geworden. In seiner Jugend hatte er 
einem schönen Mädchen sein Herz zugewandt, welche, 
zu früh elternlos, unter der Obhut oder vielmehr Nicht- 
obhut eines schwachen, nachlässigen Vormundes stand 
und bei ihrem Leichtsinn zu unabhängig war, um ver- 
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ständig bleiben zu konnen. Nachdem sie den treuen 
Verehrer vielfältig durch Grillen und Zweideutigkeiten 
gekränkt hatte, setzte sie ihrem Benehmen durch offenbare 
Untreue die Krone auf. Der Himmel strafte sie aber 
doppelt dafür; er ließ sie ihr Herz an einen Unwürdigen 
hängen und bald hernach in eine schwere Krankheit 
verfallen, von welcher sie nicht wieder erstand. Auf 
dem Totenbette trat die Reue ihren wankelmütigen 
Busen an, sie schickte nach dem Verlassenen, es erfolgte 
eine Aussöhnung, und sie setzte ihn zum Erben ihres 
Nachlasses ein. Unter diesem befand sich eine Menge 
goldener, silberner, emaillierter, seidener Kleinigkeiten, 
die das lebhafte Ding zusammengekauft, erbettelt, er- 
stoppelt hatte, da ihr Auge, wie das der Elstern, an allen 
glänzenden Dingen hing, und ihre Hand besitzen mußte, 
was ihrem Auge gefiel. Der Hinterbliebene stellte nun 
daraus ein kleines Kabinett sehr ordentlich zusammen, 
aber bald wollte ihm das Vorhandene nicht mehr genügen, 
die Medaillen, die Figürchen, die gemalten Portefeuilles 
und Mappen forderten Gesellschaft, und er gab sie ihnen 
durch Münzen und Metallsachen, Siegelkapseln, schön- 
geschriebene Pergamenturkunden. Dergleichen greift aber 
immer weiter um sich, es zieht gewissermaßen magnetisch 
das Gleichartige an, und ehe er es sich versah, hatte daher 
seine Umgebung und sein Leben die nachherige Gestalt 
bekommen. Da nun die Liebhaberei bei ihm gefühlvollen 
Ursprungs war, so gab sie ihm auch nicht das Trockene 
und Leblose, wodurch die Sammler in der Regel der 
Abdruck ihrer Sachen werden; er behielt vielmehr eine 
freundliche und milde Sinnesart. 

Der Jäger hatte neben einigem Gutem viel Geringes 
besichtigen müssen. Jetzt fiel sein Blick in eine Ecke, 
worin die uns bekannte Amphora mehr versteckt als 
gewiesen stand.— “Wie? Und dieses herrliche Gefäß 
zeigen Sie mir nicht? Das ist ja leicht das schönste 
Ihrer ganzen Sammlung!” rief er erstaunt. 

Eine Traurigkeit beschattete das Antlitz des Sammlers, 
seine geläufige Zunge stockte, er ging in die Ecke, streichelte 
die Amphora, wie ein Vater sein krankes Kind streichelt, 
und erzählte dem Jäger zutraulich die Geschichte ihrer 
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Erwerbung.— “Seit der Zeit nun,” fuhr er fort, “daß ich 
gegen mein Gewissen dem Hofschulzen ein Attest über 
sein falsches Karls-des-Großen-Schwert ausstellte und mir 
durch diese Unwahrheit die Amphora zueignete, macht 
mir oft die ganze Sammlung keine rechte Freude mehr. 
Denn bei Altertümern beruht alles auf der Wahrheit, 
und wer für ein fremdes gelogen hat, der kann auch leicht 
den Glauben an seine eigenen verlieren. Es geht mir 
schon hin und wieder so, ich sehe die Donnerkeile zweifelnd 
an, ich habe bereits geträumt, meine so schönen Brakteaten 
seien nachgemachte Scharteken. Das Ende vom Liede 
wird wohl sein, daß ich die Amphora zurückgebe und mir 
mein falsches Attest wieder aushändigen lasse, wenn ich 
gleich nicht weiß, wie ich den Verlust des prächtigen 
Gefäßes werde überstehen können.” 

Der Jäger mußte, ungeachtet des kummervollen Ge- 
sichtes, welches der alte Mann machte, lächeln und sagte: 
“Mit Ihrer Gewissenhaftigkeit wäre nie ein Museum zu- 
stande gebracht worden. —Aber sagen Sie mir, was für 
eine Bewandtnis hat es eigentlich mit dem Schwerte, auf 
welches der Hofschulze einen so außerordentlichen Wert 


legt?” 
Hierauf gab der Sammler dem Jäger folgende wunder- 
same Auskunft. “Daß hier auf unserer roten Erde der 


geweihte Boden der Freigerichte, welche man nur sehr 
uneigentlich Femgerichte genannt hat, war, wissen Sie,’ 
sagte er. “ Freigerichte waren sie und Freigerichte bleiben 
sie trotz aller späteren Entstellungen und Mißbräuche, 
nämlich die Gerichte der ursprünglich freien Marken- 
genossen, die so unbeschränkt auf ihrer Wehr saßen, als 
der König in seiner Pfalz. Das aber werden Sie nicht 
wissen, daß in mehreren Distrikten, und so auch nahe 
hiebei, manche Höfe, welche das Freischöffengericht 
hatten, immer noch die Tradition dieses Besitzes erhalten, 
und daß dieselbe vom Vater auf den Sohn, vom Sohn 
auf den Enkel fortgepflanzt wird. Natürlich ist jetzt 
die Sache zu einer bloßen Spielerei herabgesunken. Aber 
Wissende gibt es wirklich noch immer, die von Zeit zu 
Zeit sich bei den alten Freistühlen versammeln, und durch 
Mitteilung der geheimen Erkennungszeichen und des 
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Rituals neue Wissende machen. Anfangs nahmen einige 
Behörden von dem Hokuspokus Notiz, wollten in die 
Mysterien eindringen, aber das gelang ihnen nicht, die 
Bauern trieben ihr Wesen nur um so vorsichtiger und 
blieben gegen alle Anmutungen, den Sinn der Losung 
zu verraten, standhaft. Seitdem bekümmert man sich 
nicht mehr darum. 

“Der Oberhof gehört nun recht eigentlich zu den alten 
Freischöffengütern. Nach dem Bauernglauben war es 
Karl der Große, der die Gerichte einsetzte, und das 
Gewaffen, was in dem Hofe aufbewahrt wird, gilt für das 
Richtschwert, welches der Kaiser zum Zeichen der 
Investitur dem ersten Besitzer gegeben habe. Der 
Hofschulze, der ein gar schlauer Vogel ist, hat, sein 
Ansehen zu steigern, sich diesen Glauben zu nutze gemacht, 
und spielt nun eine Art von Freigrafen. Er soll nicht 
selten mit den Schöffen der umliegenden großen Höfe am 
Freistuhl zusammenkommen. Ja man spricht, daß durch 
ihn in die leeren Possen wieder ein Gehalt gebracht worden 
sei, daß sie über manche Sachen wirklich ihre geheimen 
Urteile fällen. So viel ist wenigstens gewiß, daß die 
Gerichte sich selbst über die wenigen Streitigkeiten 
wundern, die aus jener Gegend vor sie gebracht werden, 
obgleich unser Land sonst die Heimat der Prozeßkrämer 
ist.” 

“Aber wie ist das möglich, da ihnen ja jede Macht der 
Ausführung fehlt?” fragte der Jäger, den diese seltsame 
Entdeckung ganz träumerisch bewegte. 

“Nun,” sagte der Sammler, “sie können freilich keinen 
Widerspenstigen mehr am Baume aufknüpfen, aber wenn 
sie ihm nun Hilfe, Beistand, Vorschub versagten, es durch 
ihren Einfluß, da sie die reichsten in der Gegend sind, 
dahin brächten, daß ihn auch die andern mieden, keiner 
mit ihm im Kruge tränke, Knecht und Magd nicht bei 
ihm aushielten, wie dann? Wäre das nicht auch ein 
Zwang, zwingend genug? Was vermag nicht die Meinung 
von Standesgenossen über den Menschen? Es werden 
mitunter dort umher Einzelne in auffallender Art freunde- 
und genossenlos, das dauert eine Weile, dann nähert sich 
ihnen wieder alles. Man spricht, diese seien Verfemte, 
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und nur ihre Nachgiebigkeit hebe den Bann wieder von 
ihrem Hause.” 

Der Jäger reimte nunmehr sich manches zusammen, was 
ihm bisher unverständlich geblieben war. Er teilte seine 
Vermutung, daß binnen kurzem am Freistuhl etwas 
vorgehen werde, dem Sammler mit, und fragte ihn eifrig, ob 
es nicht möglich zu machen sei, einem solchen heimlichen 
Gerichte aus der Verborgenheit zuzuschauen? Damit 
wollte indessen der Sammler, als mit einer gefährlichen 
Sache, nichts zu tun haben. 

Der Fuhrmann trat ein, welcher den Jäger nach dem 
Oberhofe befördern sollte, und sagte, daß der Wagen vor 
der Türe stehe. Der Jäger hatte nämlich mit dem 
Diakonus die Absprache genommen, sich in der Stadt 
einquartieren zu wollen, hielt es jedoch für ziemlich, 
seinem alten Wirte in Person Dank und Lebewohl zu 
sagen. Einen Teil des Weges über hatte er weder auf 
diesen noch auf das Fuhrwerk acht, da seine Gedanken 
um den Freistuhl und die Geheimnisse des Vehmgerichts 
schwebten, die noch immer schattenartig in der Gegenwart 
fortlebten. “Sonderbares Land,” rief er für sich, “in 
welchem alles ewig zu sein scheint! Wie kommt es, daß 
aus dir noch kein großer Dichter hervorgegangen ist? 
Diese Erinnerungen, welche von dem Boden nicht weichen 
wollen, diese alten Sitten und Gebräuche mußten doch 
wohl imstande sein, eine Einbildungskraft zu entzünden!” 
Er übersah, daß das Talent keine Feldfrucht ist, sondern 
wie das Manna in der Wüste vom Himmel fällt. 

Als er auf die Außendinge wieder zu merken begann, 
nahm er wahr, daß sein Wägelein sich schneckenartig 
fortbewegte, weil das eine Pferd stark lahmte. Er 
entschloß sich kurz, ließ das Fuhrwerk heimgehen und 
machte den übrigen Weg zu Fuß. Freilich konnte er 
nun nicht, wie er gewollt, am nämlichen Tage zur Stadt 
zurückkehren, mußte sich vielmehr bequemen, die Nacht 
auf dem Lande zuzubringen. 

Er fand den Hofschulzen an einem Scheurentore 
zimmern. Als dieser von seiner Arbeit die blitzenden 
Augen unter den weißen Brauen gegen ihn erhob, kam 
er ihm nach den erhaltenen Aufschlüssen wie der Alte 
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vom Berge vor. Der Jäger meldete ihm seinen bevorste- 
henden Abzug. Jener erwiderte: “Das ist mir lieb; das 
Frauenzimmerchen, welches vor Ihnen die” Stube hatte, 
ließ mir sagen, sie würde heute oder morgen zurück- 
kommen; der müßten Sie doch weichen, und ich könnte 
Sie nur unbequem logieren.”’ 

Der ganze Hof schwamm in dem beginnenden roten 
Abendlichte. Eine reine Sommerwärme durchdrang die 
von keinem Dunste beschwerten Lüfte. Es war ganz 
einsam zwischen den Gebäuden; alle Knechte und Mägde 
mußten wohl noch auf dem Felde zu tun haben. Auch 
im Hause sah er niemand, als er nach seinem Zimmer ging. 
Dort ordnete er, was er an diesem Orte zuweilen auf- 
geschrieben hatte, packte seine wenigen Sachen zusammen 
und sah sich dann nach dem Gewehre um. 

Dies war jedoch verschwunden. Er begriff nicht, wer es 
ihm fortgenommen haben könne und ging, bei dem 
Hofschulzen Erkundigungen einzuziehen, über den Gang 
nach der Treppe zu... .. “Wenn ich nur wüßte,” sagte 
der Jäger, “wo mein Gewehr ist.” “Dieses will ich 
Ihnen sagen,’ antwortete der junge Bauer, “der Schwieger- 
vater hat es heimlich weggenommen und dort hinter dem 
großen Schranke versteckt, denn er sagte, der dritte 
Choral aus Ihrer Geschichte wäre— 

“Was? Choral? Ihr wollt Moral sagen?” 

“Ja wohl. Also der dritte Choral aus Ihrer Geschichte 
wäre, daß man einem Fehlschützen von Mutterleib aus 
kein Schießgewehr unter Händen lassen müsse. Ein 
gewöhnlicher Fehlschütz wäre wenig zu estimieren, aber 
ein Fehlschütz von Mutterleib könnte großen Schaden 
anrichten.” 

Der Jäger hörte nicht länger auf diese Reden hin, warf 
vielmehr seine Weidtasche um, eilte nach dem Schranke, 
zog hinter demselben das Gewehr hervor, lud, und war 
mit zwei Schritten aus dem Hofe nach dem Freistuhl, sich 
die unruhig wogenden Bilder aus der Seele zu schießen. 
Schon im duftigen, goldenen Dämmer des Eichenkamps 
hatte er seine Lebensgeister wieder beisammen. 4 

Droben auf dem Hügel am Freistuhl ward ihm sehr 
wohl. Das Korn wiegte säuselnd die Ähren, schwer von 
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Segen; des Vollmonds große, glührote Scheibe stieg am 
Ostrande des Himmels auf und noch wirkte der Wider- 
schein der im Westen abgeschiedenen Sonne. Die At- 
mosphäre war so rein, daß dieser Widerschein gelbgrün 
glänzte.—Er empfand seine Jugend, seine Gesundheit, 
seine Hoffnungen. Hinter einen großen Baum am 
Waldrande stellte er sich; “heute will ich doch erproben,’ 
sagte er, “ob das Geschick nicht zu beugen ist. Ich 
schieße nur, wenn mir etwas bis auf drei Schritte vor dem 
Rohre nahe kommt, und da müßte es ja mit Zauberei 
zugehen, wenn ich fehlen sollte.’ 

Im Rücken hatte er den Forst, vor sich die Senkung mit 
den großen Steinen und Bäumen des Freistuhls, gegenüber 
umschlossen die gelben Kornfelder den einsamen Ort. 
In den Wipfeln über ihm gurrten noch einzelne verlorene 
Töne der Turteltaube, durch die Aste der Bäume am 
Freistuhl fingen die wilden Lindenschwärmer an, mit den 
grünroten Flügeln zu schwirren. Allgemach begann es 
auch im Walde am Boden sich zu rühren. Ein Igel kroch 
schläfrig durch das Laub; ein Wieselchen zog den ge- 
schmeidigen Leib aus einer Steinspalte, nicht breiter, als 
der Kiel einer Feder, hervor. Buschhäslein sprangen mit 
vorsichtigen Sätzen, zwischen jedem innehaltend, sich 
duckend und die Löffel legend, ins Freie, bis sie, mutiger 
geworden, auf den Rain am Kornfelde sich emporhoben, 
tänzelten, mit einander spielten, und die Vorderläufe 
zu scherzenden Schlägen brauchten. 

Der Jäger hütete sich wohl, dieses Hasenvolk zu stören. 
Endlich trat ein schlankes Reh aus dem Walde. Klug 
die Nase in den Wind streckend, links und rechts aus den 
großen, braunen Augen umherschauend, schritt das Tier 
auf den feinen Füßen mit leichter Grazie einher. Jetzt 
war das Zarte, Wilde, Flüchtige dem Geschosse des Ver- 
steckten gegenüber angelangt, es war so nahe, daß es 
fast nicht gefehlt werden konnte, er wollte abdrücken, da 
schreckte das Reh zusammen, tat einen Sprung in ver- 
änderter Richtung gerade auf den Baum zu, hinter welchem 
der Jäger stand, sein Schuß ging los, das Wild setzte in 
gewaltigen Sprüngen unverwundet waldein, zwischen dem 
Korne aber war ein Schrei erschollen, und wenige Augen- 


IMMERMANN 353 


blicke nachher kam eine weibliche Gestalt auf einem 
schmalen Pfade, der in der Linie des Schusses lag, aus den 
Feldern hervorgewankt. 

Der Jäger warf die Flinte weg, stürzte auf die Gestalt zu, 
und meinte vergehen zu müssen, als er sie erkannte. Es 
war das schöne Mädchen von der Blume im Walde. Sie 
hatte er statt des Rehes getroffen. Sie hielt die eine Hand 
auf der Gegend zwischen Schulter und linker Brust, dort 
quoll unter dem Tuche reichlich das Blut hervor. Ihr 
Antlitz war bleich und etwas von Schmerz verzogen, doch 
nicht entstellt. Sie holte dreimal tief Atem und sagte 
dann mit sanfter und matter Stimme: “Gottlob, es muß 
nichts gefährlich verletzt sein, denn ich kann Atem holen, 
wenn es mir auch Schmerzen macht.—Ich will versuchen,” 
fuhr sie fort, “den Oberhof zu erreichen, zu dem ich auf 
diesem Richtwege gelangen wollte, wo mich nun das 
Unglück treffen mußte. Geben Sie mir Ihren Arm.” — 
Er führte sie einige Schritte hügelabwärts, da zuckte sie 
zusammen und sagte: “Es geht doch nicht, die Schmerzen 
sind zu heftig, ich könnte unterwegs ohnmächtig werden. 
Wir müssen schon an diesem Orte aushalten, bis Leute 
herbeikommen und eine Tragbahre verschaffen können.’ 

Trotz ihrer Wundschmerzen hielt sie ein Päckchen fest 
in der linken Hand, dieses reichte sie ihm jetzt und sagte: 
“Verwahren Sie es mir, es ist das Geld, welches ich für 
den Herrn Baron eingesammelt habe, ich möchte es 
verlieren. —Wir müssen auf längeres Bleiben uns gefaßt 
machen, ’’ fügte sie hinzu. “Wenn es Ihnen möglich wäre, 
mir ein Lager zu bereiten und etwas Wärmendes zu geben, 
daß die Kälte nicht zur Wunde schlägt!” 

So hatte sie die Besonnenheit für sich und ihn. Er 
stand sprachlos, bleich und starr, wie eine Bildsäule; die 
Verzweiflung wühlte in seinem Herzen und ließ kein 
lautes Wort über die Lippen. Jetzt gab ihm ihre Auffor- 
derung Bewegung, er eilte nach dem Baume, hinter dem 
er seine Weidtasche abgelegt hatte. Dort sah er auch das 
unglückliche Gewehr liegen. Wütend ergriff er es und 
schlug es mit solcher Kraft gegen einen Stein, daß der 
Schaft zersplitterte, die Läufe sich bogen und die Schlösser 
von ihren Schrauben lossprangen. Er verwünschte den 
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Tag, sich, seine Hand. Zu dem Mädchen zurückgestürzt, 
welches sich auf einen Stein des Freistuhls gesetzt hatte, 
fiel er ihr zu Füßen und flehte, den Saum ihres Kleides 
küssend, unter heftigen Tränen, die nun aus seinen Augen 
mit Gewalt brachen, sie um ihre Vergebung an. Sie 
bat ihn, doch nur aufzustehen, er habe ja nicht dafür 
gekonnt, die Wunde sei gewiß nicht bedeutend, er möge 
ihr jetzt nur helfen. Er richtete ihr nun einen Sitz auf 
dem Steine zu, indem er die Weidtasche auf denselben 
legte. Umihren Hals band er sein Tuch, um ihre Schultern 
legte er locker und lose seinen Rock. Sie setzte sich auf 
den Stein, er nahm neben ihr Platz und bat sie, zu ihrer 
Erleichterung ihr Haupt an seine Brust zu neigen. Sie 
tat es. 

Der Mond war in völliger Klarheit über einen Teil des 
Himmels gedrungen und beschien fast taghell die beiden 
durch einen rohen Zufall einander so Nahegerückten. In 
der vertraulichsten Nähe saß der Fremde mit der Fremden, 
sie stieß leise Schmerzenstöne an seiner Brust aus, und 
von seinen Wangen flossen unaufhaltsame Tränen. Rings 
aber um sie her verbreitete sich nach und nach das 
Schweigen und die Einsamkeit der Nacht. 

Endlich wollte es das Glück, daß ein später Wanderer 
durch die Kornfelder ging. Der Ruf des Jägers erreichte 
sein Ohr, er eilte herzu und wurde nach dem Oberhofe 
geschickt. Bald darauf ließen sich Fußtritte hügelan 
Kommender vernehmen; es waren die Knechte, welche 
einen Tragsessel mit Kissen brachten. Der Jäger hob die 
Verwundete sanft hinein und so gelangte sie spät in der 
Nacht unter das Obdach ihres alten Gastfreundes, der sich 
freilich sehr verwunderte, die Erwartete in diesem Zu- 
stande ankommen zu sehen. 


MÜLLER. 


WILHELM MÜLLER wurde 1794 zu Dessau geboren, studierte in 
Berlin Philologie, machte 1813-14 den Feldzug gegen Napoleon mit, 
besuchte 1817-18 Italien, machte auf seinen Reisen in Deutschland 
die Bekanntschaft Goethes Tiecks, Uhlands, Kerners, wirkte als 
Lehrer der klassischen Sprachen und als Bibliothekar an der her- 
zoglichen Bibliothek in Dessau, wo er schon 1827 starb. Sein Sohn, 
der berühmte Sprachforscher Max Müller, war lange Jahre bis zu 
seinem Tode Professor an der Universität Oxford. 

Müller ist ausschließlich Lyriker und ist einer der frischesten und 
beliebtesten Liederdichter der späteren Romantik. Aus “Des 
Knaben Wunderhorn,” sowie von Goethe und Uhland, hat er gelernt. 
Viele seiner Lieder, besonders die Liedergruppen ‘‘ Die schöne Mül- 
lerin’ und “Die Winterreise,”’ von Schubert mit feinstem Ver- 
ständnisin Musik gesetzt, sind echte Volkslieder geworden und werden 
noch heute nicht nur in Konzerten, sondern von Schülern und 
Studenten beim Wandern in freier Natur gern gesungen. Freude 
an den Schönheiten der Natur, Wanderlust und Freundschaft, 
heiterer Lebensgenuß werden in den Liedern dieses liebenswürdigen 
Sängers wieder und wieder gefeiert. Mehrere seiner deutsche Stoffe 
ernst oder scherzhaft behandelnden Balladen sind gleichfalls lebendig 
geblieben. Auch vaterländisches Gefühl findet warmen Ausdruck 
bei ihm, und seine Griechenlands Erhebung gegen die Türken be- 
grüßenden “Lieder der Griechen’’ waren zur Zeit ihres Erscheinens 
(1821) höchst beliebt und trugen ihrem Verfasser den Namen “ Grie- 
chen-Müller’’ ein. Manche seiner gereimten Epigramme in knapper, 
volksmäßiger Form sind noch heute wohl bekannt. Er ist einer der 
ersten deutschen Dichter, in dessen Liedern die See (Ostsee) eine 
Rolle spielt. 


Gedichte. 


I. WANDERSCHAFT. 

Das Wandern ist des Müllers Lust, 
Das Wandern! 

Das muß ein schlechter Müller sein, 

Dem niemals fiel das Wandern ein, 
Das Wandern. 

Vom Wasser haben wir’s gelernt, 
Vom Wasser! 

Das hat nicht Rast bei Tag und Nacht, 

Ist stets auf Wanderschaft bedacht, 
Das Wasser. 
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Das sehn wir auch den Rädern ab, 
Den Rädern! 

Die gar nicht gerne stille stehn, 

Und sich mein Tag nicht müde drehn, 
Die Räder. 


Die Steine selbst, so schwer sie sind, 
Die Steine! 

Sie tanzen mit den muntern Reihn 

Und wollen gar noch schneller sein, 
Die Steine. 


O Wandern, Wandern, meine Lust, 
O Wandern! 

Herr Meister und Frau Meisterin, 

Laßt mich in Frieden weiter ziehn 
Und wandern! 


2. WOHIN? 


Ich hört’ ein Bächlein rauschen 
Wohl aus dem Felsenquell, 
Hinab zum Tale rauschen 

So frisch und wunderhell. 


Ich weiß nicht, wie mir wurde, 
Nicht, wer den Rat mir gab, 
Ich mußte gleich hinunter 

Mit meinem Wanderstab. 


Hinunter und immer weiter, 
Und immer dem Bache nach; 
Und immer frischer rauschte 
Und immer heller der Bach. 


Ist das denn meine Straße? 
O Bächlein, sprich, wohin? 
Du hast mit deinem Rauschen 
Mir ganz berauscht den Sinn. 
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Was sag’ ich denn vom Rauschen? 
Das kann kein Rauschen sein: 

Es singen wohl die Nixen 

Dort unten ihren Reihn. 


Laß singen, Gesell, laß rauschen 
Und wandre fröhlich nach! 

Es gehn ja Mühlenräder 

In jedem klaren Bach. 


SS SHALT: 


Eine Mühle seh’ ich blinken 
Aus den Erlen heraus. 
Durch Rauschen und Singen 
Bricht Rädergebraus. 


Ei willkommen, ei willkommen, 
Süßer Mühlengesang! 

Und das Haus, wie so traulich! 
Und die Fenster, wie blank! 


Und die Sonne, wie helle 
Vom Himmel sie scheint! 
Ei Bächlein, liebes Bächlein, 
War es also gemeint? 


4. MORGENLIED. 


Wer schlägt so rasch an die Fenster mir 
Mit schwanken grünen Zweigen? 

Der junge Morgenwind ist hier 

Und will sich lustig zeigen. 


“Heraus, heraus, du Menschensohn!’’ 

So ruft der kecke Geselle, 

“Es schwärmt von Frühlingswonnen schon 
Vor deiner Kammerschwelle. 
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Hörst du die Käfer summen nicht? 
Hörst du das Glas nicht klirren, 


Wenn sie, betäubt von Duft und Licht, 


Hart an die Scheiben schwirren ? 


Die Sonnenstrahlen stehlen sich 
Behende durch Blätter und Ranken 
Und necken auf deinem Lager dich 


Mit blendendem Schweben und Schwanken. 


Die Nachtigall ist heiser fast, 

So lang hat sie gesungen, 

Und weil du sie gehört nicht hast, 
Ist sie vom Baum gesprungen. 


Da schlug ich mit dem leeren Zweig 
An deine Fensterscheiben: 


Heraus, heraus in des Frühlings Reich! 


Er wird nicht lange mehr bleiben.’ 


5. BRÜDERSCHAFT. 


Im Krug zum grünen Kranze, 
Da kehrt’ ich durstig ein: 

Da saß ein Wandrer drinnen 
Am Tisch bei kühlem Wein. 


Ein Glas war eingegossen, 

Das wurde nimmer leer; 

Sein Haupt ruht’ auf dem Bündel 
Als wär’s ihm viel zu schwer. 


Ich tät mich zu ihm setzen, 

Ich sah ihm ins Gesicht, 

Das schien mir gar befreundet, 
Und dennoch kannt’ ich’s nicht. 


Da sah auch mir ins Auge 
Der fremde Wandersmann, 
Und füllte meinen Becher 
Und sah mich wieder an. 


MÜLLER 


Hei, was die Becher klangen, 
Wie brannte Hand in Hand: 
“Es lebe die Liebste deine, 
Herzbruder, im Vaterland!” 


6. DER LINDENBAUM. 


Am Brunnen vor dem Tore 
Da steht ein Lindenbaum. 
Ich träumt’ in seinem Schatten 
So manchen süßen Traum. 


Ich schnitt in seine Rinde 
So manches liebe Wort; 
Es zog in Freud’ und Leide 
Zu ihm mich immer fort. 


Ich mußt’ auch heute wandern 
Vorbei in tiefer Nacht, 
Da hab’ ich noch im Dunkel 
Die Augen zugemacht. 


Und seine Zweige rauschten, 
Als riefen sie mir zu: 
Komm’ her zu mir, Geselle, 
Hier find’st du deine Ruh’! 


Die kalten Winde bliesen 
Mir grad’ ins Angesicht, 
Der Hut flog mir vom Kopfe, 
Ich wendete mich nicht. 


Nun bin ich manche Stunde 
Entfernt von jenem Ort, 

Und immer hör’ ich’s rauschen: 
Du fändest Ruhe dort! 


7. VINETA. 


Aus des Meeres tiefem, tiefem Grunde 
Klingen Abendglocken dumpf und matt, 
Uns zu geben wunderbare Kunde 

Von der schönen alten Wunderstadt. 
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In der Fluten Schoß hinabgesunken 
Blieben unten ihre Trümmer stehn. 
Ihre Zinnen lassen goldne Funken 
Widerscheinend auf dem Spiegel sehn. 


Und der Schiffer, der den Zauberschimmer 
Einmal sah im hellen Abendrot, 

Nach derselben Stelle schifft er immer, 
Ob auch rings umher die Klippe droht. 


Aus des Herzens tiefem, tiefem Grunde 
Klingt es mir wie Glocken, dumpf und matt; 
Ach, sie geben wunderbare Kunde 

Von der Liebe, die geliebt es hat. 


Eine schöne Welt ist da versunken, 
Ihre Trümmer blieben unten stehn, 
Lassen sich als goldne Himmelsfunken 
Oft im Spiegel meiner Träume sehn. 


Und dann möcht’ ich tauchen in die Tiefen, 
Mich versenken in den Widerschein, 

Und mir ist, als ob mich Engel riefen 

In die alte Wunderstadt herein. 


8. DER ADLER AUF ARKONA. 


Auf Arkonas Berge 
Ist ein Adlerhorst, 
Wo vom Schlag der Woge 
Seine Spitze borst. 


Spitze deutschen Landes, 
Willst sein Bild du sein? 
Riss’ und Spalten splittern 
Deinen festen Stein. 


Adler, setz’ dich oben 
Auf den Felsenthron, 
Deutschen Landes Hüter, 
Freier Wolkensohn! 
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Schau’ hinaus nach Morgen, 
Schau’ nach Mitternacht, 
Schaue gegen Abend 
Von der hohen Wacht! 


Ließ der deutsche Kaiser 
Fliegen dich zugleich, 
Als er brach in Stücke, 
Ach, das deutsche Reich? 


Hüte, deutscher Adler, 
Deutsches Volk und Land, 
Deutsche Sitt’ und Zunge, 
Deutsche Stirn und Hand! 
(1825.) 


OSEDERZCEREISZTAUFZHYDRA. 


Ich stand auf hohem Felsen, tief unter mir,die Flut, 
Da schwang sich meine Seele empor in freiem Mut. 
Ich ließ die Blicke schweifen weit über Land und Meer: 
So weit, so weit sie reichen, klirrt keine Kette mehr; 
So weit, so weit sie reichen, kein halber Mond zu sehn, 
Auf Bergen, Türmen, Masten die heil’gen Kreuze wehn; 
So weit, so weit sie reichen, es hebt sich jede Brust 
In Eines Glaubens Flamme, in Einer Lieb’ und Lust! 
Und alles, was uns fesselt, und alles, was uns drückt, 
Was Einen nur bekümmert, was Einen nur entzückt, 
Wir werfen’s in das Feuer, wir senken’s in die Flut; 
Sie wogt durch alle Herzen in einer heil’gen Glut. 

Ich sehe Schiffe fahren—die stolze Woge braust: 

Ist es der Sturm der Freiheit, der in die Segel saust? 
Heil euch und eurer Reise! Heil eurer schönen Last! 
Heil eurem ganzen Baue vom Kiele bis zum Mast! 

Ihr steuert durch die Fluten nach einem edlen Gut, 
Ihr holt des Sieges Blume, die wächst in Heldenblut. 
Es donnert aus der Ferne—ist es der Gruß der Schlacht ? 
Ist es der Wogen Brandung, die an die Felsen kracht? 
Das Herz will mir zerspringen bei dieses Donners Ton— 
Ich bin zu alt zum Kampfe und habe keinen Sohn. 
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Io. EPIGRAMME. 


Das Recht sagt: Jedem das Seine! 
Die Liebe: Jedem das Deine! 
(Recht und Liebe.) 


Pflanze, willst du dumpf umschlossen in dem engen 


Glase sein, 
Oder unterm Himmel fühlen Regen, Sturm und 
Sonnenschein? 
(Frage.) 
Keine Reis’ auf Erden scheint mir so groß und schwer 
zu sein, 


Als die Reis’ aus uns heraus, als die Reis’ in uns hinein. 
(Zwei Reisen.) 
Jeder hat ein Ziel vor Augen, dem er nachläuft bis 
zur Gruft, 
Aber oft ist’s eine Feder, die er aufblies in die Luft. 
(Das Ziel.) 


Über dein Unglück triumphieren, 
Ist leichter, als dein Glück regieren. 
(Glück und Unglück.) 


Wenn des Weisen gute Lehre eine Hand ist, dich zu 
führen, 
In des Guten weisem Beispiel wirst du einen Flügel 
spüren. 
(Lehre und Beispiel.) 


Willst du wiederkommen zum Schmaus, 
Singe beim ersten dein Lied nicht aus. 
(Nicht alles auf einmal.) 


Setz’ einen Frosch auf einen weißen Stuhl, 
Er hüpft doch wieder in den schwarzen Pfuhl. 
(Das Element.) 


Der Schneeball und das böse Wort, 

Sie wachsen wie sie rollen fort: 

Eine Handvoll wirf zum Tor heraus, 

Ein Berg wird’s vor des Nachbars Haus. 
(Der Schneeball.) 


LENAU, 


NIKOLAUS FRANZ NIEMBSCH, EDLER VON STREHLENAU, der sich 
(unter Abtrennung der letzten Silben seines adligen Namens) als 
Dichter kurz Nikolaus Lenau nannte, war ein im Jahre 1802 
zu Csatäd bei Temesvär geborener Deutsch-Ungar. Er hatte eine 
träumerisch-schwermütige und dabei leidenschaftlich-ruhelose Ge- 
mütsart, war fast stets beherrscht von düstern Stimmungen, denen 
er nur allzu leicht nachgab, und konnte nirgends Ruhe und dauerndes 
Glück finden. So führte er ein rastloses, zweckloses, nur mit sich 
selbst beschäftigtes Leben, das in geistiger Umnachtung endete. 
Er studierte in Preßburg und Wien Philosophie, Rechtswissenschaft, 
und auch Medizin, lebte 1831 in Stuttgart, wo er zu den besten 
Dichtern der schwäbischen Schule, Uhland, Kerner und Schwab, in 
Beziehung trat, verließ aber 1832 plötzlich Europa, um die Neue 
Welt zu besuchen, die ihm auch zu einigen schönen Gedichten Anlaß 
gab, im Grunde aber ihn schwer enttäuschte. Nachdem er bereits 
im Frühjahr 1833.‘ amerikamüde’’ in die Heimat zurückgekehrt 
war, führte er jahrelang an verschiedenen Orten Österreichs und 
Deutschlands ein unstätes Wanderleben, und unselige Liebeswirren 
vermehrten seine Unruhe und Bitterkeit. In Stuttgart brach 1844 
der Wahnsinn aus, und die letzten sechs Jahre seines Lebens war der 
Dichter unheilbar geisteskrank. Er starb 1850 in einer Irrenanstalt 
bei Wien. 

Lenau ist ein eigenartiger Spätromantiker, dessen Hauptbedeutung 
auf dem Gebeit der Lyrik liegt. Er war kein Nachahmer, das Ro- 
mantische lag tief in seinem Wesen begründet, und diese wehmütige 
Stimmung übertrug er auch auf die ihn umgebende Welt, besonders 
auf die Natur. So schuf er in seinen lyrischen Gedichten stim- 
mungsvolle Naturbilder, fast immer aber auf düsterm Hintergrund. 
Seine Lieder sind bald zart und elegisch, bald erfüllt von glühender 
Leidenschaft. Er kam in ihnen einem weit verbreiteten Hange 
seiner Zeit, dem Weltschmerz, entgegen und gibt diesem Pessi- 
mismus, ohne den Heineschen Spott, den reinsten Ausdruck. Was 
viele seiner Zeitgenossen fühlten, sprach er unnachahmlich schön 
in seinen weichen, wohlklingenden Versen aus. Daher wurden 
seine zuerst 1832 erschienenen Gedichte in weiten Kreisen mit 
großem Beifall aufgenommen. Bei aller Romantik in der Stimmung 
enthielten sie viele scharf beobachtete, realistisch gezeichnete 
Augenblicksbilder, besonders meisterhafte Schilderungen des Volks- 
lebens seiner ungarischen Heimat. Die Zigeuner und Indianer in 
seinen Gedichten leben, da sie aus Lenaus eigner Erfahrung her- 
vorgingen. r 

Seine vier großen episch-Iyrischen Dichtungen behandeln religiös- 
philosophische Gegenstände, besonders Vorkämpfer des freien 
religiösen Gedankens. Die reifsten sind ‘‘Savonarola,’ (1838) und 
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“Die Albigenser’’ (1843); aber Lenau schrieb auch, in bewußtem 
Gegensatz zu Goethe, einen ““Faust’’ (1836), in dem Pessimismus 
und Trostlosigkeit vorherrschen und der mit dem Selbstmord Fausts 
folgerecht zum Abschluß kommt. An vielen Stellen geht die Er- 
zählung in dramatische Form über, am besten gelungen sind die 
rein lyrischen Teile. Aus dem Nachlaß wurde später noch das 
Bruchstück eines “Don Juan’’ veröffentlicht. Diese Verserzäh- 
lungen sind aber, trotz mancher dichterischen Schönheiten, der 
Kraft und Farbenglut einzelner Szenen, nicht künstlerisch in sich 
abgeschlossene Epen und werden heute nur noch von wenigen 
gelesen. 


Gedichte. 


I. SCHILFLIED. 


Auf dem Teich, dem regungslosen, 
Weilt des Mondes holder Glanz, 
Flechtend seine bleichen Rosen 
In des Schilfes grünen Kranz. 


Hirsche wandeln dort am Hügel, 
Blicken in die Nacht empor; 
Manchmal regt sich das Geflügel 
Träumerisch im tiefen Rohr. 


Weinend muß mein Blick sich senken; 
Durch die tiefste Seele geht 
Mir ein süßes Deingedenken, 
Wie ein stilles Nachtgebet. 


2 BILIE 


Weil’ auf mir, du dunkles Auge; 
Übe deine ganze Macht, 
Ernste, milde, träumerische, 
Unergründlich süße Nacht! 


Nimm mit deinem Zauberdunkel 
Diese Welt von hinnen mir, 
Daß du über meinem Leben 
Einsam schwebest für und für. 
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3. LIEBESEEIER, 


An ihren bunten Liedern klettert 
Die Lerche selig in die Luft; 
Ein Jubelchor von Sängern schmettert 
Im Walde voller Blüt’ und Duft. 


Da sind, so weit die Blicke gleiten, 
Altäre festlich aufgebaut, 
Und all’ die tausend Herzen läuten 
Zur Liebesfeier dringend laut. 


Der Lenz hat Rosen angezündet 
An Leuchtern von Smaragd im Dom; 
Und jede Seele schwillt und mündet 
Hinüber in den Opferstrom. 


4. AN DIE ENTFERNTE. 


Diese Rose pflück’ ich hier 
In der fremden Ferne; 
Liebes Mädchen, dir, ach dir 
Brächt’ ich sie so gerne! 


Doch bis ich zu dir mag ziehn 
Viele weite Meilen, 

Ist die Rose längst dahin, 
Denn die Rosen eilen. 


Nie soll weiter sich ins Land 
Lieb von Liebe wagen, 

Als sich blühend in der Hand 
Läßt die Rose tragen; 


Oder als die Nachtigall 

Halme bringt zum Neste, 
Oder als ihr süßer Schall 
Wandert mit dem Weste. 
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5. HERBSTKLAGE. 


Holder Lenz, du bist dahin! 
Nirgends, nirgends darfst du bleiben! 
Wo ich sah dein frohes Blühn, 
Braust des Herbstes banges Treiben. 


Wie der Wind so traurig fuhr 
Durch den Strauch, als ob er weine; 
Sterbeseufzer der Natur 
Schauern durch die welken Haine. 


Wieder ist, wie bald! wie bald! 
Mir ein Jahr dahin geschwunden. 
Fragend rauscht es aus dem Wald: 
Hat dein Herz sein Glück gefunden? 


Waldesrauschen, wunderbar 
Hast du mir das Herz getroffen! 
Treulich bringt ein jedes Jahr 
Welkes Laub und welkes Hoffen. 


6. AN DIE MELANCHOLIE. 


Du geleitest mich durchs Leben, 
Sinnende Melancholie! 
Mag mein Stern sich strahlend heben, 
Mag er sinken—weichest nie. 


Führst mich oft in Felsenklüfte, 
Wo der Adler einsam haust, 
Tannen starren in die Lüfte, 
Und der Waldstrom donnernd braust. 


Meiner Toten dann gedenk’ ich, 
Wild hervor die Träne bricht, 
Und an deinen Busen senk’ ich 
Mein umnachtet Angesicht. 


LENAU 


TEEDERSEPOSTIELON: 
Lieblich war die Maiennacht, 
Silberwölklein flogen, 
Ob der holden Frühlingspracht 
Freudig hingezogen. 


Schlummernd lagen Wies’ und Hain, 


Jeder Pfad verlassen; 
Niemand, als der Mondenschein 
Wachte auf der Straßen. 


Leise nur das Lüftchen sprach, 
_ Und es zog gelinder 

Durch das stille Schlafgemach 
All’ der Frühlingskinder. 


Heimlich nur das Bächlein schlich, 


Denn der Blüten Träume 
Dufteten gar wonniglich 
Durch die stillen Räume. 


Rauher war mein Postillon, 
Ließ die Geißel knallen, 
Über Berg und Tal davon 
Frisch sein Horn erschallen. 


Und von flinken Rossen vier 
Scholl der Hufe Schlagen, 
Die durchs blühende Revier 
Trabten mit Behagen. 


Wald und Flur im schnellen Zug 
Kaum gegrüßt—gemieden; 
Und vorbei, wie Traumesflug, 
Schwand der Dörfer Frieden. 


Mitten in dem Maienglück 
Lag ein Kirchhof innen, 
Der den raschen Wanderblick 
Hielt zu ernstem Sinnen. 
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Hingelehnt an Bergesrand 

War die bleiche Mauer, 

Und das Kreuzbild Gottes stand 
Hoch, in stummer Trauer. 


Schwager ritt auf seiner Bahn 
Stiller jetzt und trüber; 
Und die Rosse hielt er an, 
Sah zum Kreuz hinüber: 


“Halten muß hier Roß und Rad, 
Mag’s Euch nicht gefährden; 
Drüben liegt mein Kamerad 
In der kühlen Erden! 


Ein gar herzlieber Gesell! 
Herr, ’s ist ewig schade! 
Keiner blies das Horn so hell, 
Wie mein Kamerade! 


Hier ich immer halten muß, 
Dem dort unterm Rasen 
Zum getreuen Brudergruß 
Sein Leiblied zu blasen!” 


Und dem Kirchhof sandt’ er zu 
Frohe Wandersänge, 
Daß es in die Grabesruh’ 
Seinem Bruder dränge., 


Und des Hornes heller Ton 
Klang vom Berge wieder, 
Ob der tote Postillon 
Stimmt’ in seine Lieder. — 


Weiter ging’s durch Feld und Hag 
Mit verhängtem Zügel; 
Lang’ mir noch im Ohre lag 
Jener Klang vom Hügel. 


LENAU 


8. DIE DREI ZIGEUNER. 


Drei Zigeuner fand ich einmal 
Liegen an einer Weide, 
Als mein Fuhrwerk mit müder Qual 
Schlich durch die sandige Heide. 


Hielt der eine für sich allein 
In den Händen die Fiedel, 
Spielte, umglüht vom Abendschein, 
Sich ein feuriges Liedel. 


Hielt der zweite die Pfeif’ im Mund, 
Blickte nach seinem Rauche, 
Froh, als ob er vom Erdenrund 
Nichts zum Glücke mehr brauche. 


Und der dritte behaglich schlief, 
Und sein Zimbal am Baum hing, 
Über die Saiten der Windhauch lief, 
Über sein Herz ein Traum ging. 


An den Kleidern trugen die drei 
Löcher und bunte Flicken, 
Aber sie boten trotzig frei 
Spott den Erdengeschicken. 


Dreifach haben sie mir gezeigt, 
Wenn das Leben uns nachtet, 
Wie man’s verraucht, verschläft, vergeigt, 
Und es dreimal verachtet. 


Nach den Zigeunern lang’ noch schaun 
Mußt’ ich im Weiterfahren, 
Nach den Gesichtern dunkelbraun, 
Den schwarzlockigen Haaren. 


9. DIE HEIDELBERGER RUINE. 


Freundlich grünen diese Hügel, 
Heimlich rauscht es durch den Hain, 
Spielen Laub und Mondenschein, 
Weht des Todes leiser Flügel. 
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Wo nun Gras und Staude beben, 
Hat in froher Kraft geblüht, 

Ist zu Asche bald verglüht 
Manches reiche Menschenleben. 


Mag der Hügel noch so grünen; 
Was dort die Ruine spricht 

Mit verstörtem Angesicht, 

Kann er nimmer doch versühnen . 


Unten braust der Fluß im Tale, 
Und der Häuser bunte Reihn, 
Buntes Leben schließend ein, 
Schimmern hell im Mondenstrahle. 


Auf den Frohen, der genießet 
Und die Freude hält im Arm; 
Auf den Trüben, der in Harm 
Welkt und Tränen viel vergießet; 


Auf der Taten kühnen Fechter— 
Winkt hinab voll Bitterkeit 

Die Ruine dort, der Zeit 
Steinern stilles Hohngelächter. 


Doch hier klagt noch eine Seele. 
Sei gegrüßt in deinem Strauch! 
Sende mir den bangen Hauch, 
Wunderbare Philomele! 


Wohl verstehst du die Ruine, 
Und du klagst es tief und laut, 
Daß durch all’ die Blüten schaut 
Eine kalte Todesmiene. 


Folgst dem Lenz auf seinen Zügen; 
Und zu warnen unser Herz 


Vor der Täuschung bitterm Schmerz, 


Straft ihn deine Stimme Lügen... . 


(In Amerika geschrieben.) 


HEINE, 


HARRY HEINE, der sich nach seinem Übertritt zum Protestantismus 
(1825) Heinrich nannte, wurde 1797 als Sohn jüdischer Eltern 
zu Düsseldorf geboren und verlebte seine Jugendjahre unter fran- 
zösischer Herrschaft am Rhein, wo er sich für Napoleon begeisterte 
und Vorliebe für französisches Wesen gewann. Da er für den Kauf- 
mannsberuf weder Neigung noch Begabung besaß, studierte er in 
Bonn, Göttingen und Berlin die Rechte, promovierte 1825 in Göt- 
tingen, bereiste Deutschland, England und Italien, und lebte darauf 
einige Zeit, als früh berühmter Schriftsteller, in Berlin und Hamburg. 
Im Jahre 1831, bald nach der französischen Julirevolution, siedelte 
er freiwillig nach Paris über, wo er von nun an, von der französischen 
Regierung durch eine Pension unterstützt, als Journalist und Schrift- 
steller lebte, eine Französin heiratete, und nach zehnjährigen schweren, 
standhaft ertragenen Leiden, im Jahre 1856 starb. Er besuchte 
Deutschland, wo seine Schriften ihrer politisch-radikalen Äußerungen 
wegen viele Jahre verboten waren oder durch die Zensur verstüm- 
melt wurden, zum letzten Mal im Winter 1843 auf 1844. 

Heine ist einer der größten deutschen Lyriker aller Zeiten, einer der 
meistbewunderten und bestgehaßten Schriftsteller des neunzehnten 
Jahrhunderts, und einer der wenigen auch im Auslande, besonders 
in England und Frankreich, in den weitsten Kreisen im Original und 
in zahlreichen Übersetzungen bekannten deutschen Dichter, Er 
wird in Westeuropa fast mehr geschätzt und bewundert als in seiner 
deutschen Heimat. In seinen Liedern und Balladen ist er durchaus 
Romantiker. Dem Studium des Volkslieds und—von Goethe 
abgesehen—romantischer Dichter wie Uhland, Eichendorff und 
Müller, verdankt er seine tiefsten und schönsten Wirkungen. Er 
hat aber einen andern Geist als diese Dichter und ist recht eigentlich 
die Spottdrossel der deutschen Romantik, der ihre “tragische 
Ironie” keck auf die Spitze trieb, und in dessen Schriften die ro- 
mantische Bewegung schließlich sich selbst zerstörte. Sein ““ Atta 
Troll’ ist ihr Schwanenlied. Viele ihrer Töne hat er meisterlich 
getroffen, viele meisterhaft parodiert. Als geborener Jude und nur 
aus äußeren Rücksichten getaufter Christ, sein ganzes Leben zwischen 
Deutschland und Frankreich schwankend, im Grunde Weltbürger, 
die Natur liebend und sie in seinen Gedichten oft beseelend, aber 
selbst nicht naiv in ihr aufgehend, erscheint er in seinen Gefühlen 
schwankend und zerrissen, spielt gern mit seinem Schmerz und 
nimmt ihn und sich selbst häufig nicht ernst. Vieles in seinen 
Gedichten ist nur Pose und Maske, auf den Effekt berechnet, nur 
wenig entspringt aus wahrem Gefühl (wie das Sonett auf seine Mutter). 
Nie ist man sicher, ob er nicht den Leser schließlich zum Besten hat; 
Bewunderung und Spott mischt sich oft bei ihm, wie z. B. in dem 
Bericht über seinen Besuch bei Goethe. Er brachte den blasierten 
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Byronschen Weltschmerz—sehr verschieden von dem reinen Welt- 
schmerz Lenaus—in Deutschland in Mode. Neben tiefer Emp- 
findung steht in seinen Schriften kalter, frecher Spott sowie unechte 
Sentimentalität; bei blendendem Witz fehlt ihm Ehrfurcht vor der 
Vergangenheit und Verständnis für das, was Tausenden lieb und 
heilig ist. Daher wird dieser widerspruchsvolle Dichter auch heute 
noch im In- und Ausland höchst verschieden beurteilt und bewertet. 

Heine ist vor allen Dingen groß als Lyriker. Die schönsten seiner 
Lieder stellen sich denen Goethes und Walthers von der Vogelweide 
würdig zur Seite. Viele sind von den größten deutschen Musikern 
(Schubert, Schumann, Mendelssohn, Franz, Brahms) ergreifend 
vertont und so zu wahren Volksliedern geworden. Mit seiner ersten 
Gedichtsammlung (1822), sowie dem ‘“ Buch der Lieder’’ (1827) errang 
er einen Welterfolg; später folgten ihnen die ‘‘ Neuen Gedichte.” (1844) 
und der vortreffliche “Romanzero’’ (1851). Sie alle übten auf die 
Lyriker der Folgezeit den größten, nicht immer erfreulichen, Einfluß 
aus. Invielen Gedichten behandelt oder parodiert Heine romantische 
Stoffe, manchmal gibt er ihnen den letzten, vollendeten Ausdruck 
(Lorelei) oder erweitert ein Volkslied zum Lebensdrama (Tragödie), 
Manche seiner Lieder sind erfüllt von üppiger Phantasie und einer 
träumerisch-zauberhaften Stimmung, in andern ist er völlig modern, 
ironisch-kritisch. Nicht selten zerstört er in überraschenden wit- 
zigen Schlüssen absichtlich die rein dichterische Wirkung eines 
Liedes. Den sprachlichen Ausdruck beherrscht er durchweg 
meisterhaft, nie ist er romantisch verschwommen, immer dem 
behandelten Gegenstande angemessen. Die meisten seiner Gedichte 
sind in leicht plaudernden, anscheinend kunstlosen, vierzeiligen, 
gereimten Strophen geschrieben, auf deren künstlerische Gestaltung 
er die höchste Sorgfalt wendete. Nur selten bediente er sich der 
bei den Romantikern so beliebten Form des Sonetts, und mied 
gänzlich die von Platen bevorzugten klassischen Versmaße, die 
Oden und Distichen. Dagegen fand er in den beiden Zyklen seiner 
“Nordsee’’ ganz neue Töne für großartige Natur- und Stimmungs- 
bilder und erschloß der bisher nur den deutschen Wald und den 
Rhein und die Donau feiernden Dichtung in gewaltig strömenden 
freien Rhythmen fast als Erster die Poesie des deutschen Meeres. 
Unter seinen Balladen (er nennt sie “Romanzen’”) sind viele 
höchst gelungen, und einige sind heute überall bekannt. Nur 
wenige altdeutsche Stoffe werden in seinen Gedichten behandelt, 
dagegen gelegentlich orientalische Gegenstände berührt, alle aber 
modern subjektiv aufgefaßt. Statt der romantischen Begeisterung 
für das katholisch-ritterliche Mittelalter führen Heines Gedichte fast 
ausschließlich in die geistigen und politischen Kämpfe der Gegenwart. 
In seinen zahlreichen politischen Dichtungen, voll von scharfer 
Satire und nicht selten von ungerechter und verletzender Frivolität, 
geißelt er mit beißendem Witz vom sichern Paris aus die elenden 
Verhältnisse im Deutschen Bunde zur Zeit der Stagnation und 
Reaktion unter Metternich. Diese meist unerquicklichen Zeit- 
gedichte sind heute überwunden und vergessen. Heine schrieb 
zwei längere eposartige satirische Werke in Knittelversen. Das eine 
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“ Deutschland, ein Wintermärchen” (1844) geißelte in 27 kurzen 
Abschnitten das damalige reaktionäre Deutschland aufs bitterste, 
aber auch ohne jede Pietät. Das andere, “ Atta Troll, ein Sommer- 
nachtstraum’’ (zuerst 1843) gleichfalls polemisch-satirisch und 
besonders gegen die politische Tendenzdichtung nach 1840 gerichtet, 
ist, wie der Dichter selbst sagte “das letzte freie Waldlied der Ro- 
mantik.’’ 

Heines Jugenddramen, die Verstragödien “ Almansor ” und 
“Ratcliff” (1823) sind ohne Bedeutung. Gleich Uhland, Immer- 
mann und andern Romantikern—Kleist und Grillparzer stehen 
abseits—fehlte ihm die dramatische Ader. In späteren Jahren 
wagte er sich deshalb auch nie an ein größeres dramatisches Werk 
hohen Stils. Zweimal hat er allerdings eine Behandlung der 
Faustsage unternommen; die eine, ein Jugendwerk, ist verloren; 
die andre, “ein Tanzpoem ’’ (1847), ein ursprünglich für eine Londoner 
Bühne verfaßtes, aber nie von ihr aufgeführtes Ballet, ist ohne 
dichterischen Wert. 

Als Prosaschriftsteller, Reisebeschreiber, Kritiker und Journalist, 
ist Heine ein Stilist ersten Ranges, weitaus das stärkste Talent der 
auf die Romantik folgenden “jungdeutschen ’” Bewegung. Von 
seinen Pariser Zeitungsberichten nimmt das moderne Feuilleton 
seinen Anfang. Seine Prosa ist geistsprühend, immer fesselnd, 
sowohl in der Naturschilderung wie in der Kritik, und immer höchst 
persönlich. In den “Reisebildern’ (1826-31), von denen ‘Die 
Harzreise’’ das erste ist, haben wir ein glänzendes Feuerwerk des 
Witzes, geistreiche, oft satirisch-eitle, Plauderei, oft aber auch sich 
zu hoher dichterischer Schönheit erhebend. Die späteren “ Reise- 
bilder’’ boten auch viel politische Kritik. Heine pries Napoleon 
in seiner Prosa wie in seinen Gedichten, war ungerecht gegen England, 
das er nie richtig kennen lernte, griff die Romantiker, die schwäbi- 
schen Dichter und Platen bitter, und manchmal gemein, an, be- 
wunderte alte deutsche Art und Kunst (Nürnberg), verspottete aber 
unbarmherzig alles Rückständige und Überlebte. Auch schrieb 
er im Sommer 1838 auf Bestellung eines Pariser Buchhändlers (als 
literarische Beigabe zu einer für deutsche Leser bestimmten Ausgabe 
von Kupferstichen der Shakespeareschen Frauengestalten) eine 
Abhandlung über “Shakespeares Mädchen und Frauen.’ Dies 
war eine für Heine nicht schwierige Aufgabe, da er mit Shakespeares 
Dramen von Jugend auf vertraut war. Er hat aber nur die in den 
Trauerspielen erscheinenden Frauen und Mädchen geschildert. 
““ Die Romantische Schule ’’ (1833) enthält, neben mancher treffenden 
Bemerkung, außerordentlich viel Schiefes, Unwahres und Ungerechtes 
und muß mit größter Vorsicht gelesen werden. Von einem früh 
entworfenen und ihn lebhaft interessierenden Roman “Der Rabbi 
von Bacharach’” (am Rhein), dem Schmerzenskind des Dichters, ist 
nur ein geringes Bruchstück erhalten (1840); das meiste wurde bei 
einem Brande im Hause seiner Mutter vernichtet und später nicht 
neu geschrieben. 
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A. 
Gedichte. 


I. FRÜHLINGSBOTSCHAFT. 


Leise zieht durch mein Gemüt 
Liebliches Geläute. 
Klinge, kleines Frühlingslied, 
Kling hinaus ins Weite! 


Kling hinaus bis an das Haus, 
Wo die Blumen sprießen. 
Wenn du eine Rose schaust, 
Sag’. ich lass’ sie grüßen! 


DU BIST WIE EINE BLUME. 


Du bist wie eine Blume 
So hold und schön und rein; 
Ich schau’ dich an, und Wehmut 
Schleicht mir ins Herz hinein. 


Mir ist, als ob ich die Hände 
Aufs Haupt dir legen sollt’, 
Betend, daß Gott dich erhalte 
So rein und schön und hold. 


DU SCHÖNES FISCHERMÄDCHEN. 


Du schönes Fischermädchen, 
Treibe den Kahn ans Land; 
Komm zu mir und setze dich nieder, 
Wir kosen Hand in Hand. 


Leg’ an mein Herz dein Köpfchen 
Und fürchte dich nicht so sehr; 
Vertraust du dich doch sorglos 
Täglich dem wilden Meer. 


Mein Herz gleicht ganz dem Meere, 
Hat Sturm, und Ebb’ und Flut, 
Und manche schöne Perle 
In seiner Tiefe ruht. 
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4. AUF FLÜGELN DES GESANGES. 


Auf Flügeln des Gesanges, 
Herzliebchen, trag’ ich dich fort, 
Fort nach den Fluren des Ganges, 
Dort weiß ich den schönsten Ort. 
Dort liegt ein rotblühender Garten 
Im stillen Mondenschein; 
Die Lotosblumen erwarten 
Ihr trautes Schwesterlein. 
Die Veilchen kichern und kosen, 
Und schaun nach den Sternen empor; 
Heimlich erzählen die Rosen 
Sich duftende Märchen ins Ohr. 
Es hüpfen herbei und lauschen 
Die frommen, klugen Gazelln, 
Und in der Ferne rauschen 
Des heiligen Stromes Welln. 
Dort wollen wir niedersinken 
Unter dem Palmenbaum 
Und Liebe und Ruhe trinken 
Und träumen seligen Traum. 


ICH WOLLT’, MEINE SCHMERZEN ERGÖSSEN. 


Ich wollt’, meine Schmerzen ergössen 
Sich all’ in ein einziges Wort, 
Das gäb’ ich den lustigen Winden, 
Die trügen es lustig fort. 
Sie tragen zu dir, Geliebte, 
Das schmerzerfüllte Wort; 
Du hörst es zu jeder Stunde, 
Du hörst es an jedem Ort. 
Und hast du zu nächtlichem Schlummer 
Geschlossen die Augen kaum, 
So wird mein Wort dich verfolgen 
Bis in den tiefsten Traum. 
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6. DU HAST DIAMANTEN UND PERLEN. 


Du hast Diamanten und Perlen, 
Hast alles, was Menschenbegehr, 
Und hast die schönsten Augen— 
Mein Liebchen, was willst du mehr? 
Auf deine schönen Augen 
Hab’ ich ein ganzes Heer 
Von ewigen Liedern gedichtet— 
Mein Liebchen, was willst du mehr? 
Mit deinen schönen Augen 
Hast du mich gequält so sehr, 
Und hast mich zu Grunde gerichtet— 
Mein Liebchen, was willst du mehr? 


UND WÜSZTEN’S DIE BLUMEN. 


Und wüßten’s die Blumen, die kleinen, 
Wie tief verwundet mein Herz, 
Sie würden mit mir weinen, 
Zu heilen meinen Schmerz. 


Und wüßten’s die Nachtigallen, 
Wie ich so traurig und krank, 
Sie ließen fröhlich erschallen 
Erquickenden Gesang. 


Und wüßten sie mein Wehe, 
Die goldnen Sternelein, 
Sie kämen aus ihrer Höhe 
Und sprächen Trost mir ein. 


Die alle können’s nicht wissen, 
Nur eine kennt meinen Schmerz: 
Sie hat ja selbst zerrissen, 
Zerrissen mir das Herz. 
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8. EIN FICHTENBAUM STEHT EINSAM. 


Ein Fichtenbaum steht einsam 
Im Norden auf kahler Höh’. 
Ihn schläfert; mit weißer Decke 
Umhüllen ihn Eis und Schnee. 


Er träumt von einer Palme, 5 
Die fern im Morgenland 
Einsam und schweigend trauert 
Auf brennender Felsenwand. 


9. TRAGÖDIE. 


r 
Entflieh mit mir und sei mein Weib, 
Und ruh’ an meinem Herzen aus; e) 


Fern in der Fremde sei mein Herz 
Dein Vaterland und Vaterhaus. 
Gehst du nicht mit, so sterb’ ich hier 
Und du bist einsam und allein; 
Und bleibst du auch ım Vaterhaus, [5 
Wirst doch wie in der Fremde sein. 


I" 


(Dieses ist ein wirkliches Volkslied, welches ich am Rheine 
gehört). 


Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht, 

Er fiel auf die zarten Blaublümelein, 

Sie sind verwelket, verdorret. 
Ein Jüngling hatte ein Mädchen lieb, 20 
Sie flohen heimlich von Hause fort, 
Es wußt’ weder Vater noch Mutter. 

Sie sind gewandert hin und her, 

Sie haben gehabt weder Glück noch Stern, 

Sie sind verdorben, gestorben. 25 
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III. 

Auf ihrem Grab, da steht eine Linde, 

Drin pfeifen die Vögel und Abendwinde, 

Und drunter sitzt auf dem grünen Platz 

Der Müllersknecht mit seinem Schatz. 
Die Winde, die wehen so lind und so schaurig, 
Die Vögel, die singen so süß und so traurig, 
Die schwatzenden Buhlen, die werden stumm, 
Sie weinen und wissen selbst nicht warum. 


10. ES WAR EIN ALTER KÖNIG. 


Es war ein alter König, 
Sein Herz war schwer, sein Haupt war grau; 
Der arme alte König, 
Er nahm eine junge Frau. 
Es war ein schöner Page, 
Blond war sein Haar, leicht war sein Sinn; 
Er trug die seidne Schleppe 
Der jungen Königin. 
Kennst du das alte Liedchen? 
Es klingt so süß, es klingt so trüb’! 
Sie mußten beide sterben, 
Sie hatten sich viel zu lieb. 


II, 2DIEZIORELER 


Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, 
Daß ich so traurig bin; 
Ein Märchen aus alten Zeiten, 
Das kommt mir nicht aus dem Sinn. 


Die Luft ist kühl und es dunkelt, 
Und ruhig fließet der Rhein; 
Der Gipfel des Berges funkelt 
Im Abendsonnenschein. 


Die schönste Jungfrau sitzet 
Dort oben wunderbar, 
Ihr goldnes Geschmeide blitzet, 
Sie kämmt ihr goldenes Haar. 
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Sie kämmt es mit goldenem Kamme 


Und singt ein Lied dabei; 
Das hat eine wundersame, 
Gewaltige Melodei. 


Den Schiffer im kleinen Schiffe 
Ergreift es mit wildem Weh; 
Er schaut nicht die Felsenriffe, 
Er schaut nur hinauf in die Höh’. 


Ich glaube, die Wellen verschlingen 


Am Ende Schiffer und Kahn; 
Und das hat mit ihrem Singen 
Die Lorelei getan. 


T2. DIE GRENADIERE. 


Nach Frankreich zogen zwei Grenadier’, 


Die waren in Rußland gefangen. 


Und als sie kamen ins deutsche Quartier, 


Sie ließen die Köpfe hangen. 


Da hörten sie beide die traurige Mär’: 
Daß Frankreich verloren gegangen, 


Besiegt und zerschlagen das große Heer, — 


Und der Kaiser, der Kaiser gefangen. 


Da weinten zusammen die Grenadier’ 
Wohl ob der kläglichen Kunde. 
Der eine sprach: “Wie weh wird mir, 
Wie brennt meine alte Wunde!’ 


Der andre sprach: “ Das Lied ist aus, 
Auch ich möcht’ mit dir sterben, 
Doch hab’ ich Weib und Kind zu Haus, 
Die ohne mich verderben. ” 
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“Was schert mich Weib, was schert mich Kind, 


Ich trage weit beßres Verlangen; 


Laß sie betteln gehn, wenn sie hungrig sind,— 


Mein Kaiser, mein Kaiser gefangen! 
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“Gewähr’ mir, Bruder, eine Bitt’: 
Wenn ich jetzt sterben werde, 
So nimm meine Leiche nach Frankreich mit, 
Begrab mich in Frankreichs Erde! 


“Das Ehrenkreuz am roten Band 
Sollst du aufs Herz mir legen; 
Die Flinte gib mir in die Hand, 
Und gürt’ mir um den Degen! 


“So will ich liegen und horchen still, 
Wie eine Schildwach’, im Grabe, 
Bis einst ich höre Kanonengebrüll 
Und wiehernder Rosse Getrabe. 


“Dann reitet mein Kaiser wohl über mein Grab, 
Viel Schwerter klirren und blitzen; 
Dann steig’ ich gewaffnet hervor aus dem Grab, — 
Den Kaiser, den Kaiser zu schützen!” 


13. BELSAZAR. 
Die Mitternacht zog näher schon; 
In stiller Ruh’ lag Babylon. 


Nur oben in des Königs Schloß 
Da flackert’s, da lärmt des Königs Troß. 


Dort oben in dem Königssaal. 
Belsazar hielt sein Königsmahl. 


Die Knechte saßen in schimmernden Reihn 
Und leerten die Becher mit funkelndem Wein. 


Es klirrten die Becher, es jauchzten die Knecht’; 
So klang es dem störrigen Könige recht. 


Des Königs Wangen leuchten Glut; 
Im Wein erwuchs ihm kecker Mut. 


Und blindlings reißt der Mut ihn fort, 
Und er lästert die Gottheit mit sündigem Wort. 
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Und er brüstet sich frech und lästert wild; 
Die Knechtenschar ihm Beifall brüllt. 


Der König rief mit stolzem Blick; 
Der Diener eilt und kehrt zurück. 


Er trug viel gülden Gerät auf dem Haupt; 
Das war aus dem Tempel Jehovahs geraubt. 


Und der König ergriff mit frevler Hand 
Einen heiligen Becher, gefüllt bis am Rand. 


Und er leert ihn hastig bis auf den Grund 
Und rufet laut mit schäumendem Mund: 


“ Jehovah, dir künd’ ich auf ewig Hohn !— 
Ich bin der König von Babylon!’ 


Doch kaum das grause Wort verklang, 
Dem König ward’s heimlich im Busen bang. 


Das gellende Lachen verstummte zumal; 
Es wurde leichenstill im Saal. 


Und sieh! und sieh! an weißer Wand, 
Da kam’s hervor, wie Menschenhand. 


Und schrieb, und schrieb an weißer Wand 
Buchstaben von Feuer, und schrieb und schwand. 


Der König stieren Blickes da saß, 
Mit schlotternden Knien und totenblaß. 


Die Knechtenschar saß kalt durchgraut, 
Und saß gar still, gab keinen Laut. 


Die Magier kamen, doch keiner verstand 
Zu deuten die Flammenschrift an der Wand. 


Belsazar ward aber in selbiger Nacht 
Von seinen Knechten umgebracht. 
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14. ABENDDÄMMERUNG. 

Am blassen Meeresstrande 
Saß ich gedankenbekümmert und einsam. 
Die Sonne neigte sich tiefer und warf 
Glührote Streifen auf das Wasser, 
Und die weißen, weiten Wellen, 
Von der Flut gedrängt, 
Schäumten und rauschten näher und näher— 
Ein seltsam Geräusch, ein Flüstern und Pfeifen, 
Ein Lachen und Murmeln, Seufzen und Sausen, 
Dazwischen ein wiegenliedheimliches Singen— 
Mir war, als hört’ ich verschollne Sagen, 
Uralte, liebliche Märchen, 
Die ich einst als Knabe 
Von Nachbarskindern vernahm, 
Wenn wir am Sommerabend 
Auf den Treppensteinen der Haustür 
Zum stillen Erzählen niederkauerten 
Mit kleinen, horchenden Herzen 
Und neugierklugen Augen; 
Während die großen Mädchen 
Neben duftenden Blumentöpfen 
Gegenüber am Fenster saßen, 
Rosengesichter, 
Lächelnd und mondbeglänzt. 


15. SEEGESPENST. 

Ich aber lag am Rande des Schiffes, 
Und schaute, träumenden Auges, 
Hinab in das spiegelklare Wasser, 
Und schaute tiefer und tiefer— 
Bis tief im Meeresgrunde, 
Anfangs wie dämmernde Nebel, 
Jedoch allmählich farbenbestimmter, 
Kirchenkuppel und Türme sich zeigten, 
Und endlich, sonnenklar, eine ganze Stadt, 
Altertümlich niederländisch, 
Und menschenbelebt. 
Bedächtige Männer, schwarzbemäntelt, 
Mit weißen Halskrausen und Ehrenketten, 
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Und langen Degen und langen Gesichtern, 
Schreiten über den wimmelnden Markplatz 
Nach dem treppenhohen Rathaus, 

Wo steinerne Kaiserbilder 

Wacht halten mit Zepter und Schwert. 
Unferne, vor langen Häuserreihn, 

Wo spiegelblanke Fenster 

Und pyramidisch beschnittene Linden, 
Wandeln seidenrauschende Jungfern, 
Schlanke Leibchen, die Blumengesichter 
Sittsam umschlossen von schwarzen Mützchen 
Und hervorquellendem Goldhaar. 

Bunte Gesellen, in spanischer Tracht, 
Stolzieren vorüber und nicken. 

Bejahrte Frauen, 

In braunen, verschollnen Gewändern, 
Gesangbuch und Rosenkranz in der Hand, 
Eilen trippelnden Schritts 

Nach dem großen Dome, 

Getrieben von Glockengeläute 

Und rauschendem Orgelton. 


Mich selbst ergreift des fernen Klangs 
Geheimnisvoller Schauer! 
Unendliches Sehnen, tiefe Wehmut 
Beschleicht mein Herz, 
Mein kaum geheiltes Herz ;— 
Mir ist, als würden seine Wunden 
Von lieben Lippen aufgeküßt, 
Und täten wieder bluten,— 
Heiße, rote Tropfen, 
Die lang und langsam niederfall’n 
Auf ein altes Haus, dort unten 
In der tiefen Meerstadt, 
Auf ein altes, hochgegiebeltes Haus, 
Das melancholisch menschenleer ist, 
Nur daß am untern Fenster 
Ein Mädchen sitzt, 
Den”Kopf auf den Arm gestützt, 
Wie ein armes, vergessenes Kind! 
Und ich kenne dich, armes, vergessenes Kind— 
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So tief, meertief also 
Verstecktest du dich vor mir 
Aus kindischer Laune, 
Und konntest nicht mehr herauf, 
Und saßest fremd unter fremden Leuten, 
Jahrhundertelang, 
Derweilen ich, die Seele voll Gram, 
Auf der ganzen Erde dich suchte, 
Und immer dich suchte, 
Du Immergeliebte, 
Du Längstverlorene, 
Du Endlichgefundene— 
Ich hab’ dich gefunden und schaue wieder 
Dein süßes Gesicht, 
Die klugen, treuen Augen, 
Das liebe Lächeln— 
Und nimmer will ich dich wieder verlassen, 
Und ich komme hinab zu dir, 
Und mit ausgebreiteten Armen 
Stürz’ ich hinab an dein Herz— 


Aber zur rechten Zeit noch 
Ergriff mich beim Fuß der Kapitän, 
Und zog mich vom Schiffsrand, 
Und rief, ärgerlich lachend: 
“Doktor, sind Sie des Teufels? ’” 


16. FRAGEN. 


Am Meer, am wüsten, nächtlichen Meer 
Steht ein Jüngling-Mann, 
Die Brust voll Wehmut, das Haupt voll Zweifel, 
Und mit düstern Lippen fragt er die Wogen: 


“O löst mir das Rätsel des Lebens, 
Das qualvoll uralte Rätsel, 
Worüber schon manche Häupter gegrübelt, 
Häupter in Hieroglyphenmützen, 
Häupter in Turban und schwarzem Barett, 
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Perückenhäupter und tausend andre 

Arme, schwitzende Menschenhäupter—- 

Sagt mir, was bedeutet der Mensch? 

Woher ist er kommen? Wo geht er hin? 
Wer wohnt dort oben auf goldenen Sternen?” 


Es murmeln die Wogen ihr ew’ges Gemurmel, 
Es wehet der Wind, es fliehen die Wolken, 
Es blinken die Sterne gleichgültig und kalt, 
Und ein Narr wartet auf Antwort. 


17. DER TANNHÄUSER. 


EINE LEGENDE. 


1% 
Ihr guten Christen laßt euch nicht 
Von Satans List umgarnen! 
Ich sing’ euch das Tannhäuserlied 
Um eure Seelen zu warnen. 


Der edle Tannhäuser, ein Ritter gut, 
Wollt’ Lieb’ und Lust gewinnen, 
Da zog er in den Venusberg, 
Blieb sieben Jahre drinnen. 


Frau Venus, meine schöne Frau, 
Leb wohl, mein holdes Leben! 
Ich will nicht länger bleiben bei dir, 
Du sollst mir Urlaub geben. 


“Tannhäuser edler Ritter mein, 
Hast heut’ mich nicht geküsset; 
Küss’ mich geschwind, und sage mir: 
Was du bei mir vermisset? 


“Habe ich nicht den süßesten Wein 
Tagtäglich dir kredenzet? 
Und hab’ ich nicht mit Rosen dir 
Tagtäglich das Haupt bekränzet?” 
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Frau Venus, meine schöne Frau, 
Von süßem Wein und Küssen 
Ist meine Seele geworden krank; 
Ich schmachte nach Bitternissen. 


Wir haben zu viel gescherzt und gelacht, 
Ich sehne mich nach Tränen, 


Und statt mit Rosen möcht’ ich mein Haupt 


Mit spitzigen Dornen krönen. 


“Tannhäuser, edler Ritter mein, 
Du willst dich mit mir zanken; 
Du hast geschworen viel tausendmal, 
Niemals von mir zu wanken. ... 


“Ich wollte lieber, du schlügest mich, 
Als daß du Beleidigung sprächest, 
Und mir, undankbar kalter Christ, 
Den Stolz im Herzen brächest. 


“Weil ich dich geliebet gar zu sehr, 
Hör’ ich nun solche Worte— 
Leb wohl, ich gebe Urlaub dir, 
Ich öffne dir selber die Pforte.’ 


2; 
Zu Rom, zu Rom, in der heiligen Stadt, 
Da singt es und klingelt und läutet, 
Da zieht einher die Prozession, 
Der Papst in der Mitte schreitet. 


Das ist der fromme Papst Urban, 
Er trägt die dreifache Krone, 
Er trägt ein rotes Purpurgewand, 
Die Schleppe tragen Barone. 


“O heiliger Vater, Papst Urban, 
Ich lass’ dich nicht von der Stelle, 
Du hörest zuvor meine Beichte an, 
Du rettest mich von der Hölle!” 
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Das Volk es weicht im Kreis zurück, 
Es schweigen die geistlichen Lieder :— 
Wer ist der Pilger bleich und wüst, 
Vor dem Papste kniet er nieder? 


“O heiliger Vater, Papst Urban, 
Du kannst ja binden und lösen, 
Errette mich von der Höllenqual 
Und von der Macht des Bösen. 


“Ich bin der edle Tannhäuser genannt, 
Wollt’ Lieb’ und Lust gewinnen, 
Da zog ich in den Venusberg, 
Blieb sieben Jahre drinnen. 


“Frau Venus ist eine schöne Frau, 
Liebreizend und anmutreiche; 
Wie Sonnenschein und Blumenduft 
Ist ihre Stimme, die weiche. 


“Wie der Schmetterling flattert um eine Blum’ 
Am zarten Kelch zu nippen, 
So flattert meine Seele stets 
Um ihre Rosenlippen. 


“Ihr edles Gesicht umringeln wild 
Die blühend schwarzen Locken; 
Schaun dich die großen Augen an, 
Wird dir der Atem stocken. 


“Schaun dich die großen Augen an, 
So bist du wie angekettet; 
Ich habe nur mit großer Not 
Mich aus dem Berg gerettet. ... 


“O heiliger Vater, Papst Urban, 
Du kannst ja binden und lösen! 
Errette mich von der Höllenqual 
Und von der Macht des Bösen.” 
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Der Papst hub jammernd die Händ’ empor, 
Hub jammernd an zu sprechen: 
“ Tannhäuser, unglücksel’ger Mann, 
Der Zauber ist nicht zu brechen. 


“Der Teufel, den man Venus nennt, 
Er ist der Schlimmste von allen: 
Erretten kann ich dich nimmermehr 
Aus seinen schönen Krallen. 


“Mit deiner Seele mußt du jetzt 
Des Fleisches Lust bezahlen, 
Du bist verworfen, du bist verdammt 
Zu ewigen Höllenqualen.’’ 


2, 
Der Ritter Tannhäuser, er wandelt so rasch, 
Die Füße, die wurden ihm wunde. 
Er kam zurück in den Venusberg 
Wohl um die Mitternachtstunde. 


Frau Venus erwachte aus dem Schlaf, 
Ist schnell aus dem Bette gesprungen; 
Sie hat mit ihrem weißen Arm 
Den geliebten Mann umschlungen. ... . 


Sie gab ihm Suppe, sie gab ihm Brot, 
Sie wusch seine wunden Füße, 
Sie kämmte ihm das struppige Haar, 
Und lachte dabei so süße. 


“ Tannhäuser, edler Ritter mein, 
Bist lange ausgeblieben, 
Sag an, in welchen Landen du dich 
So lange herumgetrieben.” 


Frau Venus, meine schöne Frau, 
Ich hab’ in Welschland verweilet; 
Ich hatte Geschäfte in Rom und bin 
Schnell wieder hierher geeilet. 
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Auf sieben Hügeln ist Rom gebaut, 
Die Tiber tut dorten fließen; 
Auch hab’ ich in Rom den Papst gesehn. 
Der Papst er läßt dich grüßen. 


Auf meinem Rückweg sah ich Florenz, 
Bin auch durch Mailand gekommen, 
Und bin alsdann mit raschem Mut 
Die Schweiz hinaufgeklommen. 


Und als ich über die Alpen zog, 
Da fing es an zu schneien, 
Die blauen Seen die lachten mich an, 
Die Adler krächzen und schreien. 


Und als ich auf dem Sankt Gotthard stand, 
Da hört’ ich Deutschland schnarchen; 
Es schlief da unten in sanfter Hut 
Von sechsunddreißig Monarchen ..... 
(Geschrieben 1836.) 


18. BARBAROSSA IM KYFFHÄUSER. 


RL ED ET WERLYEER El CHEN TEEN 


Mit stockendem Atem horchte ich hin, 
Wenn die Alte ernster und leiser 
Zu sprechen begann und vom Rotbart sprach, 
Von unserem heimlichen Kaiser. 


Sie hat mir versichert, er sei nicht tot, 
Wie da glauben die Gelehrten, 
Er hause versteckt in einem Berg 
Mit seinen Wafiengefährten. 


Kyffhäuser ist der Berg genannt, 
Und drinnen ist eine Höhle; 
Die Ampeln erhellen so geisterhaft 
Die hochgewölbten Säle. 


Ein Marstall ist der erste Saal, 
Und dorten kann man sehen 
Viel tausend Pferde, blankgeschirrt, 
Die an den Krippen stehen. 
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Sie sind gesattelt und gezäumt, 
Jedoch von diesen Rossen 
Kein einziges wiehert, kein einziges stampft, 
Sind still, wie aus Eisen gegossen. 


Im zweiten Saale, auf der Streu, 
Sieht man Soldaten liegen, 
Viel tausend Soldaten, bärtiges Volk, 
Mit kriegerisch trotzigen Zügen. 


Sie sind gerüstet von Kopf bis Fuß, 
Doch alle diese Braven, 
Sie rühren sich nicht, bewegen sich nicht, 
Sie liegen fest und schlafen. 


Hochaufgestapelt im dritten Saal 
Sind Schwerter, Streitäxte, Speere, 
Harnische, Helme, von Silber und Stahl, 
Altfränkische Feuergewehre. 


Sehr wenig Kanonen, jedoch genug, 
Um eine Trophäe zu bilden. 
Hoch ragt daraus eine Fahne hervor, 
Die Farbe ist schwarz-rot-gülden. 


Der Kaiser bewohnt den vierten Saal. 
Schon seit Jahrhunderten sitzt er 
Auf steinernem Stuhl am steinernen Tisch, 
Das Haupt auf den Armen stützt er. 


Sein Bart, der bis zur Erde wuchs, 
Ist rot wie Feuerflammen, 
Zuweilen zwinkert er mit dem Aug’, 
Zieht manchmal die Braunen zusammen. 


Schläft er oder denkt er nach? 
Man kann’s nicht genau ermitteln; 
Doch wenn die rechte Stunde kommt, 
Wird er gewaltig sich rütteln. 
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Die gute Fahne ergreift er dann 
Und ruft: “Zu Pferd! zu Pferde!” 
Sein reisiges Volk erwacht und springt 
Laut rasselnd empor von der Erde. 


Ein jeder schwingt sich auf sein Roß, 
Das wiehert und stampft mit den Hufen! 
Sie reiten hinaus in die klirrende Welt, 
Und die Trompeten rufen. 


Sie reiten gut, sie schlagen gut, 
Sie haben ausgeschlafen. 
Der Kaiser hält ein strenges Gericht, 
Er will die Mörder bestrafen— 


Die Mörder, die gemeuchelt einst 
Die teure, wundersame, 
Goldlockigte Jungfrau Germania— 
“Sonne, du klagende Flamme!’ 


Wohl mancher, der sich geborgen geglaubt, 


Und lachend auf seinem Schloß saß, 
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Er wird nicht entgehen dem rächenden Strang, 


Dem Zorne Barbarossas! — — — 


Wie klingen sie lieblich, wie klingen sie süß, 


Die Märchen der alten Amme! 
Mein abergläubisches Herze jauchzt: 
“Sonne, du klagende Flamme!” ... 


Mich schläferte und ich entschlief, 
Und siehe! mir träumte am Ende, 
Daß ich mich in dem Wunderberg 
Beim Kaiser Rotbart befände. 


Er saß nicht mehr auf steinernem Stuhl 
Am steinernen Tisch, wie ein Steinbild; 
Auch sah er nicht so ehrwürdig aus, 

Wie man sich gewöhnlich einbild’t. 
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Er watschelte durch die Säle herum 
Mit mir im trauten Geschwätze. 
Er zeigte wie ein Antiquar 
Mir seine Kuriosa und Schätze... 


Und als wir kamen in den Saal, 
Wo schlafend am Boden liegen 
Viel tausend Krieger, kampfbereit, 
Der Alte sprach mit Vergnügen: 


“Hier müssen wir leiser reden und gehn, 
Damit wir nicht wecken die Leute; 
Wieder verflossen sind hundert Jahr’, 
Und Löhnungstag ist heute.” 


Und siehe! der Kaiser nahte sich sacht 
Den schlafenden Soldaten, 
Und steckte heimlich in die Tasch’ 
Jedwedem einen Dukaten. 


Er sprach mit schmunzelndem Gesicht, 
Als ich ihn ansah verwundert: 
“Ich zahle einen Dukaten per Mann 
Als Sold nach jedem Jahrhundert.” .. 


“Roßkämme hab’ ich ausgeschickt 
In alle Welt, die kaufen 
Für mich die besten Pferde ein, 
Hab’ schon einen guten Haufen. 


“Ich warte bis die Zahl komplett, 
Dann schlag’ ich los und befreie 
Mein Vaterland, mein deutsches Volk 
Das meiner harret mit Treue.’ 


So sprach der Kaiser, ich aber rief: 
“Schlag los, du alter Geselle, 
Schlag los, und hast du nicht Pferde genug, 
Nimm Esel an ihrer Stelle.’ 
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Der Rotbart erwiderte lächelnd: “Es hat 
Mit dem Schlagen gar keine Eile, 
Man baute nicht Rom in einem Tag. 
Gut Ding will haben Weile. 


“Wer heute nicht kommt, kommt morgen gewiß, 
Nur langsam wächst die Eiche, 
Und chi va piano, va sano, so heißt 
Das Sprichwort im römischen Reiche.” 


Das Stoßen des Wagens weckte mich auf, 
Doch sanken die Augenlider 
Bald wieder zu, und ich entschlief 
Und träumte vom Rotbart wieder. 


Ging wieder schwatzend mit ihm herum 
Durch alle die hallenden Säle; 
Er frug mich dies, er frug mich das, 
Verlangte, daß ich erzähle. 


Er hatte aus der Oberwelt 
Seit vielen, vielen Jahren, 
Wohl seit dem siebenjährigen Krieg, 
Kein Sterbenswort erfahren. 


Er frug nach Moses Mendelssohn, 
Nach der Karschin, mit Intresse 
Frug er nach der Gräfin Dubarry, 
Des fünfzehnten Ludwigs Mätresse. .. 


“Die Dubarry lebte lustig und flott, 
So lange Ludwig regierte, 
Der Fünfzehnte nämlich, sie war schon alt, 
Als man sie guillotinierte. 


Der König Ludwig der Fünfzehnte starb 
Ganz ruhig in seinem Bette, 
Der Sechzehnte aber ward guillotiniert 
Mit der Königin Antoinette. 
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Die Königin zeigte großen Mut, 
Ganz wie es sich gebührte, 
Die Dubarry aber weinte und schrie, 
Als man sie guillotinierte.’” — — 


Der Kaiser blieb plötzlich stille stehn, 
Und sah mich an mit den stieren 
Augen und sprach: “Um Gotteswilln, 
Was ist das, guillotinieren ? ” 


“Das Guillotinieren ”’—erklärte ich ihm-- 
“Ist eine neue Methode, 
Womit man die Leute jeglichen Stands 
Vom Leben bringt zu Tode. 


Bei dieser Methode bedient man sich 
Auch einer neuen Maschine, 
Die hat erfunden Herr Guillotin, 
Drum nennt man sie Guillotine. 


Du wirst hier an ein Brett geschnallt ;— 
Das senkt sich;—du wirst geschoben 
Geschwinde zwischen zwei Pfosten;—es hängt 
Ein dreieckig Beil ganz oben ;— 


Man zieht eine Schnur, dann schießt herab 
Das Beil, ganz lustig und munter:—- 
Bei dieser Gelegenheit fällt dein Kopt 
In einen Sack hinunter.’ 


Der Kaiser fiel mir in die Red’: 
“Schweig still, von deiner Maschine 
Will ich nichts wissen, Gott bewahr’, 
Daß ich mich ihrer bediene! 


“Der König und die Königin! 
Geschnallt! an einem Brette! 
Das ist ja gegen allen Respekt 
Und alle Etikette! 
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“ Und du, wer bist du, daß du es wagst, 
Mich so vertraulich zu dutzen? 
Warte, du Bürschchen, ich werde dir schon 
Die kecken Flügel stutzen! 


“Es regt mir die innerste Galle auf, 
Wenn ich dich höre sprechen, 
Dein Odem schon ist Hochverrat 
Und Majestätsverbrechen!” 


Als solchermaßen in Eifer geriet 
Der Alte und sonder Schranken 
Und Schonung mich anschnob, da platzten heraus 
Auch mir die geheimsten Gedanken, 


“Herr Rotbart”—rief ich laut— “du bist 
Ein altes Fabelwesen, 
Geh, leg’ dich schlafen, wir werden uns 
Auch ohne dich erlösen. 


“Die Republikaner lachen uns aus, 
Sehn sie an unserer Spitze 
So ein Gespenst mit Zepter und Kron’; 
Sie rissen schlechte Witze. 


“Auch deine Fahne gefällt mir nicht mehr, 
Die altdeutschen Narren verdarben 
Mir schon in der Burschenschaft die Lust 
An den schwarz-rot-goldnen Farben. 


“Das beste wäre, du bliebest zu Haus, 
Hier in dem alten Kyffhäuser— 
Bedenk’ ich die Sache ganz genau, 
So brauchen wir gar keinen Kaiser.’ 


(Aus ‘‘ Deutschland. Ein Wintermärchen. 
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19. SONETT. 
An MEINE MUTTER B. Heine. 


Ich bin’s gewohnt, den Kopf recht hoch zu tragen, 
Mein Sinn ist auch ein bißchen starr und zähe; 
Wenn selbst der König mir ins Antlitz sähe, 

Ich würde nicht die Augen niederschlagen. 


Doch, liebe Mutter, offen will ich’s sagen: 

Wie mächtig auch mein stolzer Mut sich blähe, 
In deiner selig süßen, trauten Nähe 

Ergreift mich oft ein demutvolles Zagen. 


Ist es dein Geist, der heimlich mich bezwinget, 
Dein hoher Geist, der alles kühn durchdringet, 
Und blitzend sich zum Himmelslichte schwinget ? 


Ouält mich Erinnerung, daß ich verübet 
So manche Tat, die dir das Herz betrübet? 
Das schöne Herz, das mich so sehr geliebet! 


B. 
Aus der ‘‘ Harzreise.”’ 


Als ich noch ein Knabe war, dachte ich an nichts als 
an Zauber- und Wundergeschichten, und jede schöne 
Dame, die Straußfedern auf dem Kopfe trug, hielt ich 
für eine Elfenkönigin. Hätte ich mit jenen Knabenaugen 
die erwähnte junge Schöne in erwähnter Stellung auf dem 
Brocken gesehen, so würde ich sicher gedacht haben: Das 
ist die Fee des Berges, und sie hat eben den Zauber ausge- 
sprochen, wodurch dort unten alles so wunderbar erscheint. 
Ja, in hohem Grade wunderbar erscheint uns alles beim 
ersten Hinabschauen vom Brocken, alle Seiten unseres 
Geistes empfangen neue Eindrücke, und diese, meistens 
verschiedenartig, sogar sich widersprechend, verbinden 
sich in unserer Seele zu einem großen, noch unent- 
worrenen, unverstandenen Gefühl. Gelingt es uns, dieses 
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Gefühl in seinem Begriff zu erfassen, so erkennen wir 
den Charakter des Berges. Dieser Charakter ist ganz 
deutsch, sowohl in Hinsicht seiner Fehler als auch seiner 
Vorzüge. Der Brocken ist ein Deutscher. Mit deutscher 
Gründlichkeit zeigt er uns klar und deutlich, wie ein 
Riesenpanorama, die vielen hundert Städte, Städtchen 
und Dörfer, die meistens nördlich liegen, und ringsum 
alle Berge, Wälder, Flüsse, Flächen, unendlich weit. 
Aber eben dadurch erscheint alles wie eine scharfge- 
zeichnete, rein illuminierte Spezialkarte, nirgends wird 
das Auge durch eigentliche schöne Landschaften erfreut; 
wie es denn immer geschieht, daß wir deutschen Kom- 
pilatoren wegen der ehrlichen Genauigkeit, womit wir 
alles und alles hingeben wollen, nie daran denken 
können, das Einzelne auf eine schöne Weise zu geben. 
Der Berg hat auch so etwas Deutschruhiges, Verständiges, 
Tolerantes; eben weil er die Dinge so weit und klar 
überschauen kann. Und wenn solch ein Berg seine 
Riesenaugen öffnet, mag er wohl noch etwas mehr sehen 
als wir Zwerge, die wir mit unsern biöden Auglein auf 
ihm herum klettern. Viele wollen zwar behaupten, der 
Brocken sei sehr philiströse, und Claudius sang: “Der 
Blocksberg ist der lange Herr Philister!” Aber das ist 
Irrtum. Durch seinen Kahlkopf, den er zuweilen ‘mit 
einer weißen Nebelkappe bedeckt, gibt er sich zwar den 
Anstrich von Philiströsität; aber, wie bei manchen andern 
großen Deutschen, geschieht es aus purer Ironie. Es 
ist sogar notorisch, daß der Brocken seine burschikosen, 
phantastischen Zeiten hat, z. B. die erste Mainacht. Dann 
wirft er seine Nebelkappe jubelnd in die Lüfte, und wird 
eben so gut wie wir Übrigen recht echtdeutsch romantisch 
verrückt. 

Ich suchte gleich die schöne Dame in ein Gespräch zu 
verflechten; denn Naturschönheiten genießt man erst 
recht, wenn man sich auf der Stelle darüber aussprechen 
kann. Sie war nicht geistreich, aber aufmerksam sinnig. 
.. . Ihr Gesicht gehörte zu denen, die nie reizen, selten 
entzücken, und immer gefallen. Ich liebe solche Gesichter, 
_ weil sie mein schlimmbewegtes Herz zur Ruhe lächeln. 
Die Dame war noch unverheiratet. Aber es ist ja eine 
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tägliche Erscheinung, just bei den schönsten Mädchen 
hält es so schwer, daß sie einen Mann bekommen. Dies 
war schon im Altertum der Fall, und, wie bekannt ist, 
alle drei Grazien sind sitzen geblieben. . 

Jene ältere Dame war die Mutter der jüngern, und 
auch sie besaß die vornehmsten Formen. . .. . Beide 
Damen waren mit ihrem Begleiter dieses Jahr in Italien 
gewesen und erzählten mir allerlei Schönes von Rom, 
Florenz, und Venedig. Die Mutter erzählte viel von den 
Raphaelschen Bildern in der Peterskirche; die Tochter 
sprach mehr von der Oper im Theater Fenice. Beide 
waren entzückt von der Kunst der Improvisatoren. 
Nürnberg war der Damen Vaterstadt; doch von dessen 
altertümlicher Herrlichkeit wußten sie mir wenig zu sagen. 
Die holdselige Kunst des Meistergesangs, wovon uns der 
gute Wagenseil die letzten Klänge erhalten, ist erloschen, 
und die Bürgerinnen Nürnbergs erbauen sich an welschem 
Stegreifunsinn. O Sankt Sebaldus, was bist du jetzt für 
ein armer Patron! 

Derweil wir sprachen, begann es zu dämmern; die 
Luft wurde noch kälter, die Sonne neigte sich tiefer, und 
die Turmplatte füllte sich mit Studenten, Handwerks- 
burschen und einigen ehrsamen Bürgersleuten, samt 
deren Ehefrauen und Töchtern, die alle den Sonnenun- 
tergang sehen wollten. Es ist ein erhabener Anblick, der 
die Seele zum Gebet stimmt. Wohl eine Viertelstunde 
standen alle ernsthaft schweigend, und sahen, wie der 
schöne Feuerball im Westen allmählich versank: die Ge- 
sichter wurden vom Abendrot angestrahlt, die Hände 
falteten sich unwillkürlich; es war, als ständen wir, 
eine stille Gemeinde, im Schiffe eines Riesendoms, 
und der Priester erhöbe jetzt den Leib des Herrn, und 
von der Orgel herab ergösse sich Palestrinas ewiger 
Choral. 

Während ich so in Andacht versunken stehe, höre ich, 
daß neben mir jemand ausruft: “Wie ist die Natur doch 
im allgemeinen so schön!’”’” Diese Worte kamen aus der 
gefühlvollen Brust meines Zimmergenossen, des jungen 
Kaufmanns. Ich gelangte dadurch wieder zu meiner 
Werkeltagsstimmung, war jetzt imstande, den Damen 
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über den Sonnenuntergang recht viel Artiges zu sagen, 
und sie ruhig, als wäre nichts passiert, nach ihrem Zim- 
mer zu führen. Sie erlaubten mir auch, sie noch eine 
Stunde zu unterhalten. Wie die Erde selbst, drehte sich 
unsere Unterhaltung um die Sonne. Die Mutter äußerte, 
die in Nebel versinkende Sonne habe ausgesehen wie eine 
rotglühende Rose, die der galante Himmel herabgewor- 
fen in den weitausgebreiteten, weißen Brautschleier seiner 
geliebten Erde. Die Tochter lächelte und meinte, der 
öftere Anblick solcher Naturerscheinungen schwäche ihren 
Eindruck. Die Mutter berichtigte diese falsche Meinung 
durch eine Stelle aus Goethes Reisebriefen, und frug 
mich, ob ich den Werther gelesen? Ich glaube, wir 
sprachen auch von Angorakatzen, etruskischen Vasen, 
türkischen Shawls, Maccaroni und Lord Byron, aus dessen 
Gedichten ‘die ältere Dame einige Sonnenuntergangs- 
stellen, recht hübsch lispelnd und seufzend, rezitierte. 
Der jüngern Dame, die kein Englisch verstand und jene 
Gedichte kennen lernen wollte, empfahl ich die Über- 
setzungen meiner schönen, geistreichen Landsmännin, der 
Baronin Elise von Hohenhausen : bei welcher Gelegenheit 
ich nicht ermangelte, wie ich gegen junge Damen zu 
tun pflege, über Byrons Gottlosigkeit, Lieblosigkeit, 
Trostlosigkeit, und der Himmel weiß was noch mehr, zu 
eifern. 


C. 
Aus den ‘‘ Memoiren.’ 


(a) Ich bin groß genug, Ihnen offen zu bekennen, daß 
mein kleines “ Intermezzo”-Metrum nicht bloß zufällige 
Ähnlichkeit mit Ihrem gewöhnlichen Metrum hat, sondern 
daß es wahrscheinlich seinen geheimsten Tonfall Ihren 
Liedern verdankt, indem es die lieben Müllerschen Lieder 
waren, die ich zu eben der Zeit kennen lernte, als ich das 
“Intermezzo” schrieb. Ich habe sehr früh schon das 
deutsche Volkslied auf mich einwirken lassen; späterhin, 
als ich in Bonn studierte, hat mir August Schlegel viel 
metrische Geheimnisse aufgeschlossen; aber ich glaube 
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erst in Ihren Liedern den reinen Klang und die wahre 
Einfachheit, wonach ich immer strebte, gefunden zu 
haben. Wie rein, wie klar sind Ihre Lieder, und sämtlich 
sind es Volkslieder. In meinen Gedichten hingegen ist 
nur die Form einigermaßen volkstümlich, der Inhalt 
gehört der konventionellen Gesellschaft. Ja, ich bin 
groß genug, es sogar bestimmt zu widerholen, und Sie 
werden es mal öffentlich ausgesprochen finden, daß mir 
durch die Lektüre Ihrer 77 Gedichte zuerst klar geworden, 
wie man aus den alten vorhandenen Volksliederformen 
neue Formen bilden kann, die ebenfalls volkstümlich sind, 
ohne daß man nötig hat, die alten Sprachholprigkeiten 
und Unbeholfenheiten nachzuahmen. Im zweiten Teile 
Ihrer Gedichte fand ich die Form noch reiner, noch durch- 
sichtig klarer—doch, was spreche ich viel von Formwesen ? 
Es drängt mich mehr, Ihnen zu sagen, daß ich keinen 
Liederdichter außer Goethe so sehr liebe, wie Sie. 
(An Wilhelm Müller, 7 Juni 1823.) 


() Ob das Publikum an den “Nordseebildern ” 
Geschmack finden wird, ist sehr dubiös. Unsere gewöhn- 
lichen Süßwasserleser kann schon allein das ungewohnt 
schaukelnde Metrum einigermaßen seekrank machen. 
Es geht doch nichts über den alten, ehrlichen Plattweg, 
das alte Geleise der alten Landstraße. .. . Die “ Nordsee’ 
gehört zu meinen letzten Gedichten, und Sie erkennen 
daraus, welche neue Töne ich anschlage und in welchen 
neuen Weisen ich mich ergehe. .. . Das Meer war so 
wild, daß ich oft zu versaufen glaubte. Aber dieses 
wahlverwandte Element tut mir nichts Schlimmes. Es 
weiß recht gut, daß ich noch toller sein kann. Und dann, 
bin ich nicht der Hofdichter der Nordsee?—Sie weiß 
auch, daß ich noch eine zweite Abteilung zu schreiben habe. 

(Aus Briefen an K. Simrock, W. Müller und 
Fr. Merckel. Juni-Juli 1826.) 


(c) Der Todesfall Byrons hat mich sehr bewegt. Es 
war der einzige Mensch, mit dem ich mich verwandt 
fühlte, und wir mögen uns wohl in manchen Dingen 
geglichen haben. Scherze nur darüber, soviel du willst. 
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Ich las ihn selten seit einigen Jahren; man geht lieber 
um mit Menschen, deren Charakter von dem unsrigen 
verschieden ist. Ich bin aber mit Byron immer behaglich 
umgegangen, wie mit einem völlig gleichen Spießkamera- 
den. Mit Shakespeare kann ich gar nicht behaglich 
umgehen; ich fühle nur zu gut, daß ich nicht seinesgleichen 
bin ; er ist der allgewaltige Minister, und ich bin ein 
bloßer Hofrat, und es ist mir, als ob er mich jeden Augen- 
blick absetzen könnte. 


(An Moser. Sommer 1824.) 


(d\ “Was taten Sie,” frug Börne mich einst, “am 
ersten Tag Ihrer Ankunft in Paris? Was war Ihr erster 
Gang?” Er erwartete gewiß, daß ich ihm die Place 
Louis XV, oder das Pantheon, die Grabmäler Rousseaus 
und Voltaires, als meine erste Ausflucht nennen würde, 
und er machte ein sonderbares Gesicht, als ich ihm ehrlich 
die Wahrheit gestand, daß ich nämlich gleich nach meiner 
Ankunft nach der Bibliothöeque Royale gegangen und 
mir vom Aufseher der Manuskripte den Kodex Minne- 
sänger hervorholen ließ. Und das ist wahr; seit Jahren 
gelüstete mich, mit eigenen Augen die teuren Blätter zu 
sehen, die uns unter anderen die Gedichte Walthers von 
der Vogelweide, des größten deutschen Lyrikers, auf- 
bewahrt haben. 


(Ludwig Börne. Vor 1840.) 


D, 
Aus “Die Romantische Schule.’’ 


(a) Die Poesie in allen diesen Gedichten des Mittelalters 
trägt einen bestimmten Charakter, wodurch sie sich von 
der Poesie der Griechen und Römer unterscheidet. In 
Betreff dieses Unterschieds nennen wir die erstere die 
romantische und die letztere die klassische Poesie. Diese 
Benennungen aber sind nur unsichere Rubriken und 
führten bisher zu den unerquicklichsten Verwirrnissen, 
die noch gesteigert wurden, wenn man die antike Poesie 
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statt klassisch auch plastisch nannte. Hier lag besonders 
der Grund zu Mißverständnissen. Nämlich die Künstler 
sollen ihren Stoff immer plastisch bearbeiten, er mag 
christlich oder heidnisch sein, sie sollen in klaren Um- 
rissen darstellen, kurz: plastische Gestaltung soll in der 
romantisch-modernen Kunst, ebenso wie in der antiken 
Kunst, die Hauptsache sein. Und in der Tat, sind nicht 
die Figuren in der “Göttlichen Komödie” des Dante 
oder auf den Gemälden des Raffael ebenso plastisch wie 
die im Virgil oder auf den Wänden von Herculanum? 
Der Unterschied besteht darin, daß die plastischen 
Gestalten in der antiken Kunst ganz identisch sind mit 
dem Darzustellenden, der Idee, die der Künstler dar- 
stellen wollte, z. B. daß die Irrfahrten des Odysseus gar 
nichts anders bedeuten als die Irrfahrten des Mannes, 
der ein Sohn des Laertes und Gemahl der Penelopeia war 
und Odysseus hieß; daß ferner der Bacchus, den wir 
im Louvre sehen, nichts anders ist als der anmutige 
Sohn der Semele mit der kühnen Wehmut in den Augen 
und der heiligen Wollust in den gewölbt weichen Lippen. 
Anders ist es in der romantischen Kunst; da haben die 
Irrfahrten eines Ritters noch eine esoterische Bedeutung, 
sie deuten vielleicht auf die Irrfahrten des Lebens über- 
haupt; der Drache, der überwunden wird, ist Sünde; der 
Mandelbaum, der dem Helden aus der Ferne so tröstlich 
zuduftet, das ist die Dreieinigkeit, Gott-Vater und Gott- 
Sohn und Gott-Heiliger Geist, die zugleich eins ausmachen, 
wie Nuß, Faser und Kern dieselbe Mandel sind... . 
Das ist nun der Charakter der mittelalterlichen Poesie, 
die wir die romantische nennen. 

Die klassische Kunst hatte nur das Endliche dar- 
zustellen, und ihre Gestalten konnten identisch sein mit 
der Idee des Künstlers. Die romantische Kunst hatte 
das Unendliche und lauter spiritualistische Beziehungen 
darzustellen oder vielmehr anzudeuten, und sie nahm 
ihre Zuflucht zu einem System traditioneller Symbole 
oder vielmehr zum Parabolischen, wie schon Christus 
selbst seine spiritualistischen Ideen durch allerlei schöne 
Parabeln deutlich zumachen suchte. Daher das Mystische, 
Rätselhafte, Wunderbare und Überschwängliche in den 
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Kunstwerken des Mittelalters; die Phantasie macht 
ihre entsetzlichsten Anstrengungen, das Rein-geistige 
durch sinnliche Bilder darzustellen. 

(Klassisch und Romantisch.) 


(b$) Herr Klemens Brentano hat in Gemeinschaft 
mit seinem verstorbenen Freunde Achim von Arnim 
unter dem Titel: “Des Knaben Wunderhorn” eine 
Sammlung Lieder herausgegeben, die sie teils noch im 
Munde des Volkes, teils auch in fliegenden Blättern und 
seltenen Druckschriften gefunden haben. Dieses Buch 
kann ich nicht genug rühmen; es enthält die holdseligsten 
Blüten des deutschen Geistes, und wer das deutsche 
Volk von einer liebenswürdigen Seite kennen lernen will, 
der lese diese Volkslieder. In diesem Augenblick liegt 
dieses Buch vor mir, und es ist mir, als röche ich den Duft 
der deutschen Linden. Die Linde spielt nämlich eine 
Hauptrolle in diesen Liedern, in ihrem Schatten kosen 
des Abends die Liebenden, sie ist ihr Lieblingsbaum und 
vielleicht aus dem Grunde, weil das Lindenblatt die Form 
eines Menschenherzens zeigt. Diese Bemerkung machte 
einst ein deutscher Dichter, der mir am liebsten ist, 
nämlich ich. Auf dem Titelblatte jenes Buches ist ein 
Knabe, der das Horn bläst; und wenn ein Deutscher in 
der Fremde dieses Bild lange betrachtet, glaubt er die 
wohlbekannten Töne zu vernehmen, und es könnte ihn 
wohl dabei das Heimweh beschleichen, wie den Schweizer 
Landsknecht, der auf der Straßburger Bastei Wache stand, 
fern den Kuhreigen hörte, die Pike von sich warf, über 
den Rhein schwamm, aber bald wieder eingefangen und 
als Deserteur erschossen wurde. “Des Knaben Wunder- 
horn’’ enthält darüber das rührende Lied: “Zu Straßburg 
auf der Schanz’, da ging mein Trauern an’... 

Welch ein schönes Gedicht! Es liegt in diesen Volks- 
liedern ein sonderbarer Zauber. Die Kunstpoeten wollen 
diese Naturerzeugnisse nachahmen in derselben Weise, 
wie man künstliche Mineralwässer verfertigt. Aber wenn 
sie auch durch chemischen Prozeß die Bestandteile er- 
mittelt, so entgeht ihnen doch die Hauptsache, die un- 
zersetzbare sympathetische Naturkraft. In diesen Liedern 
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fühlt man den Herzschlag des deutschen Volkes. Hier 
offenbart sich all seine düstere Heiterkeit, all seine närrische 
Vernunft. Hier trommelt der deutsche Zorn, hier pfeift 
der deutsche Spott, hier küßt die deutsche Liebe. Hier 
perlt der echt deutsche Wein und die echt deutsche Träne. 
Letztere ist manchmal doch noch köstlicher als ersterer; 
es ist viel Eisen und Salz darin. Welche Naivität in der 
Treue ! In der Untreue, welche Ehrlichkeit! Welch 
ein ehrlicher Kerl ist der arme Schwartenhals, obgleich 
er Straßenraub treibt! Hört einmal die phlegmatisch- 
rührende Geschichte, die er von sich selber erzählt: “Ich 
kam vor einer Frau Wirtin Haus, man fragt’ mich, wer 
ichswäre sd 3 ..2 

Fragt man nun entzückt nach dem Verfasser solcher 
Lieder, so antworten diese wohl selbst mit ihren Schluß- 
worten: 

“Wer hat das schöne Liedel erdacht? 
Es haben’s drei Gäns’ übers Wasser gebracht, 
Zwei graue und eine weiße.’ 
Gewöhnlich ist es aber wanderndes Volk, Vagabunden, 
Soldaten, fahrende Schüler oder Handwerksburschen, 
die solch ein Lied gedichtet. ... . “Des Knaben Wunder- 
horn” ist ein zu merkwürdiges Denkmal unserer Literatur 
und hat auf die Lyriker der romantischen Schule, nament- 
lich auf unseren vortrefllichen Herrn Uhland, einen zu 
bedeutenden Einfluß geübt, als daß ich es unbesprochen 
lassen durfte. Dieses Buch und das “ Nibelungenlied 
spielten eine Hauptrolle in jener Periode. 
(Des Knaben Wunderhorn.) 


(c) Inder Tat, die Übereinstimmung der Persönlichkeit 
mit dem Genius, wie man sie bei außerordentlichen Men- 
schen verlangt, fand man ganz bei Goethe. Seine äußere 
Erscheinung war ebenso bedeutsam wie das Wort, das 
in seinen Schriften lebte; auch seine Gestalt war har- 
monisch, klar, freudig, edel gemessen, und man konnte 
griechische Kunst an ihm studieren wie an einer Antike.... 
Seine Augen waren ruhig wie die eines Gottes. Es ist 
nämlich überhaupt das Kennzeichen der Götter, daß 
ihr Blick fest ist und ihre Augen nicht unsicher hin und 
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her zucken. ..... Goethes Auge blieb in seinem hohen 
Alter ebenso göttlich wie in seiner Jugend. Die Zeit 
hat auch sein Haupt zwar mit Schnee bedecken, aber 
nicht beugen können. Er trug es ebenfalls immer stolz 
und hoch, und wenn er sprach, wurde er immer größer, 
und wenn er die Hand ausstreckte, so war es, als ob er 
mit dem Finger den Sternen am Himmel den Weg vor- 
schreiben könne, den sie wandeln sollten. Um seinen 
Mund will man einen kalten Zug von Egoismus bemerkt 
haben; aber auch dieser Zug ist den ewigen Göttern eigen, 
und gar dem Vater der Götter, dem großen Jupiter, mit 
welchem ich Goethe schon oben verglichen. Wahrlich 
als ich ihn in Weimar besuchte und ihm gegenüberstand, 
blickte ich unwillkürlich zur Seite, ob ich nicht auch 
neben ihm den Adler sähe mit den Blitzen im Schnabel. 
Ich war nahe daran, ihn griechisch anzureden; da ich 
aber merkte, daß er Deutsch verstand, so erzählte ich 
ihm auf deutsch: daß die Pflaumen auf dem Wege zwischen 
Jena und Weimar sehr gut schmeckten. Ich hatte in so 
manchen langen Winternächten darüber nachgedacht, 
wieviel Erhabenes und Tiefsinniges ich dem Goethe sagen 
würde, wenn ich ihn mal sähe. Und als ich ihn endlich 
sah, sagte ich ihm, daß die sächsischen Pflaumen sehr 
gut schmeckten. Und Goethe lächelte. . 
(Besuch bei Goethe, im Herbst 1824.) 


E. 
Aus dem ‘‘ Salon.’ 


Am eigentümlichsten, romantisch wunderbar, klingt 
im deutschen Volke die Sage von der Göttin Venus, die, 
als ihre Tempel gebrochen wurden, sich in einen geheimen 
Berg flüchtete, wo sie mit dem heitersten Luftgesindel, 
mit schönen Wald- und Wassernymphen, auch manchen 
berühmten Helden, die plötzlich aus der Welt ver- 
schwunden, das abenteuerlichste Freudenleben führt. 
Schon von weitem, wenn du dem Berge nahest, hörst du 
das vergnügte Lachen und die süßen Zitherklänge, die sich 
wie eine unsichtbare Kette um dein Herz schlingen und 
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dich hinein ziehen in den Berg. Zum Glück, unfern des 
Eingangs, hält Wache ein alter Ritter, geheißen der treue 
Eckhart; er steht gestützt auf seinem großen Schlacht- 
schwert wie eine Bildsäule, aber sein ehrliches, eisgraues 
Haupt wackelt beständig, und er warnt dich betrübsam 
vor den zärtlichen Gefahren, die deiner im Berge harren. 
Mancher ließ sich noch beizeiten zurückschrecken, mancher 
hingegen überhörte die meckernde Stimme des alten 
Warners und stürzte blindlings in den Abgrund der ver- 
dammten Lust. Eine Weile lang geht’s gut. Aber der 
Mensch ist nicht immer aufgelegt zum Lachen, er wird 
manchmal still und ernst und denkt zurück an die Ver- 
gangenheit; denn die Vergangenheit ist die eigentliche 
Heimat seiner Seele, und es erfaßt ihn ein Heimweh nach 
den Gefühlen, die er einst empfunden hat, und seien 
es auch Gefühle des Schmerzes. So erging es namentlich 
dem Tannhäuser nach dem Berichte eines Liedes, das 
zu den merkwürdigsten Sprachdenkmalen gehört, die 
sich im Munde des deutschen Volkes erhalten... . 
Nach einer vielleicht fehlerhaften Abschrift aus dem 
“Wunderhorn’” muß ich das Lied hier mitteilen: “Nun 
will ich aber heben an, Vom Tannhäuser wollen wir 
singen. .. .” Als ich zuerst dieses Lied las... war 
es mir, als hätte ich in einem dumpfen Bergschacht 
plötzlich eine große Goldader entdeckt, und die stolz 
einfachen, urkräftigen Worte strahlten mir so blank 
entgegen, daß mein Herz fast geblendet wurde von 
dem unerwarteten Glanz. Ich ahnte gleich, aus diesem 
Liede sprach zu mir eine wohlbekannte Freudenstimme; 
ich vernahm darin die Töne jener verketzerten Nachti- 
gallen, die während der Passionszeit des Mittelalters mit 
gar schweigsamen Schnäblein sich versteckt halten mußten 
und nur zuweilen, wo man sie am wenigsten vermutete, 
etwa gar hinter einem Klostergitter, einige jauchzende 
Laute hervorflattern ließen. .. . Nächst dem Hohen 
Liede des großen Königs (ich spreche von König Salomo) 
kenne ich keinen flammenderen Gesang der Zärtlichkeit 
als das Zweigespräch zwischen Frau Venus und dem 
Tannhäuser. Dieses Lied ist wie eine Schlacht der Liebe, 
und es fließt darin das roteste Herzblut. .... Durch 


HEINE 407 


Zufall erhielt ich unlängst eine Bearbeitung desselben 
Liedes, wo kaum der äußere Rahmen der älteren Versionen 
beibehalten worden, die inneren Motive jedoch aufs 
sonderbarste verändert sind. In seiner älteren Gestalt 


ist das Gedicht unstreitig viel schöner, einfacher und 5 


großartiger. Nur eine gewisse Wahrheit des Gefühls 
hat die erwähnte jüngere Version mit demselben gemein, 
und da ich gewiß das einzige Exemplar besitze, das davon 
existiert, so will ich auch diese hier mitteilen: “Ihr guten 
Christen, laßt euch nicht von Satans List umgarnen!” 


(Das Tannhäuserlied.) 


Io 


NOTES. 


p-1. A. Aus dem Romanfragment. The extract (1, 1-21, zr) 
gives the first two chapters of the unfinished novel Heinrich von 
Ofterdingen (1802), of which only Part I is complete. Tieck, who 
edited the novel in his edition of Novalis’ collected works, gave 
from his recollections a short account of the way in which this 
sketch of the development of a poet was to be continued and to 
be concluded. Heinrich von Ofterdingen was a medieval singer 
who was supposed to have taken part in the Singers’ Contest on 
the Wartburg in the first half of the thirteenth century (11, 40). 
In the novel he was to have travelled widely in Germany, Italy 
and Greece, and to have spent some time at the Court of the 
Emperor Frederick II, one of the greatest German Emperors 
(RK 1250). But some parts of the novel seem to refer to later 
times and to the great position held by some of the South German 
towns, e.g. Augsburg, in the fifteenth and sixteenth centuries. 
The aim of the novel was to explain the development of a poet’s 
mind and the innermost essence of poetry. 


5. des Fremden. A stranger had visited the house of Henry’s 
father, the artist, and had spoken not only of great treasures, but 
of a wonderful blue flower. But everything is left quite vague. 
At the end of the novel Henry was to meet the stranger again. 


9. die blaue Blume. Novalis created this romantic symbol in 
Heinrich von Ofterdingen, and it was often alluded to in later 
literature. Ernst Schulze’s romantic epic, Die bezauberte Rose 
(1818) was probably suggested by “the blue flower,’” and its 
transformation into a lovely girl. Idealists and budding poets 
go in quest of the “blue flower.”” The blue flower, the poetical 
symbol of the Romantic school for everything truly charming 
and poetic, is mentioned in ancient German folk-lore as the 
Wunderblume, “magic flower.”’” See p. 4, 6-18. blau is the 
colour liked by the romantic writers, it denotes poetry, longing, 
the mysterious. Cp. 9, 19; 12, 36. 


pP: 2, 23. denke... nach der Musik. This is a truly romantic 
conception. Cp.L. Tieck’s Liebe denkt in süßen Tönen (56, 26). 


p-. 4, 26. feile. Henry’s father was an artist, probably a goldsmith. 


29. den Lehrstand. Henry wishes to study and to become a teacher. 
Cp. 14, 31. 


p- 5, 5. Träume sind Schäume, ‘dreams are froth,’” “dreams are 
empty,’ is an often used riming proverb in German. Cp.l. 29. 


6. hochgelahrt is the archaic form of “hochgelehrt.” 


39. Hofkaplan. This refers to Henry’s teacher, the chaplain at the 
Court of the Landgrave of Thuringia. Cp. 11, 37 and 15, 12 qq. 
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pP. 6, 22. welsche here means “Italian,” Welschland (13, 38; 18, 24) 
is “ Italy,’’ while die Welschen in the songs of the poets of the War 
of Liberation (1813-15) always means “the French.” 


28. Spielleute und Sänger were found everywhere in the south of 
Germany in the twelfth to the sixteenth centuries. 


30. Augsburg, the capital of Bavarian Swabia, on the river Lech, 
originally a Roman settlement, was from 1276-1803 a free 
Imperial German town. During the whole of the Middle Ages 
it was a very important commercial centre in which great merchant 
houses, such as the Fugger and Welser families, carried on their 
business which extended far beyond the boundaries of the German 
Empire, especially into Italy. It now belongs to Bavaria. The 
town of Augsburg also plays an important part in other novels of 
the Romanticists, e.g. in Arnim’s Die Kronenwächter (62, 29 sgq.). 


p- 7, 14. die alten Säulen und Mauern, viz. in Rome. Cp. 6, 33 
and 9, 40. 


pP-8,4. nach dem Harze, “towards the Harz mountains.”’” He 
approaches them from the south, coming—in his thoughts— 
from Thuringia (8, 9). Between the Thuringian mountains, at 
the foot of one of which Eisenach, his native town, is situated, 
and the Harz mountains in the north, lies a wonderfully fertile 
plain, called die goldene Aue, “the golden meadow or plain.” In 
the middle of this plain, half-way between Thuringia and the 
Harz district rises a wooded mountain-ridge called das Kyff- 
häusergebirge, or simply der Kyffhäuser. According to an old 
legend the great Emperor Frederick I, “ Barbarossa’ (rk 1190), 
who was drowned on a crusade in Asia Minor, sleeps in a cave in 
this mountain, under the ruins of the old Hohenstaufen castle 
Kyffhausen that rise on the top of the hill. He is supposed to be 
seated at a large table through which his long beard has grown, 
and to be waiting here tilltheravens (symbolising German discord) 
no longer fly round the hill. Then, it is said, the Emperor will 
arise and restore unity and power to the German Empire. This 
legend was transferred from his greater grandson, Frederick II, 
to Barbarossa. According to another tradition, he sleeps in the 
Untersberg near the Austrian town of Salzburg. The Barbarossa 
legend has been treated in a well-known poem by Rückert 
(174, 15 sqg.), and also by later German poets; it was ridiculed in 
his most cynical manner by Heine (391, 25-395, 28). 


p- 9, 70. erinnere ich mir, usually erinnere ich mich. 

24. gelöst... Zunge, sprach... Musik. He becomes temporarily 
a poet. 

p: 10, 13. ahndete is obsolete for ahn(e)te. Cp. 1. 37. 

23. Vaterstadt, viz. Eisenach (12, 26). Cp. the note to 8, 8. 


25. Bücher is an anachronism if the action is supposed to take 
place in the thirteenth century. But see the note to p. 1, A. 
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26. The Landgraf resides in the Wartburg (11, 40), on a wooded 
hill above Eisenach. 


p. 11, 12. romantische Ferne ; romantische Zeit (l. 29). romantisch 
means here what appeals to the imagination. But cp. 25, zo. 


19. da hingegen=während andererseits, “ while on the other hand.” 
Cp3254. 774 


22. geistliche, “intellectual,”” “spiritual,”” instead of which the 
form geistige would now be used in this sense. But geistliche 
Lieder (21, 22) are ‘‘sacred songs,’ “religious songs.’ 


40. Wartburg. The name means “castle that is watching,” 
‘“Sentinel Castle.” This famous old castle (now entirely re- 
built) was the scene of the famous medieval Contest of the Singers 
(Sängerkrieg auf der Wartburg), related in a late Middle High 
German poem. Novalis intended to introduce it at the end of 
his novel, and Heinrich von Ofterdingen and the poet and magician 
Klingsohr were to take part in it. E. Th. W. Hoffmann (see 
p. 306) wrote (in 1820-21) his sentimental and romantic novel, 
Der Kampf der Sänger, in which he used the same source as 
Novalis, viz. Johann Christoph Wagenseil’s Buch von der Meister- 
Singer holdseligen Kunst (1697). Richard Wagner substituted 
the name of the old Minnesinger Tannhäuser for Heinrich von 
Ofterdingen when he composed his famous romantic opera 
Tannhäuser (1845), as did Julius Wolff in his epice Tannhäuser 
(1880), the scene of action of which is laid at Eisenach and in 
the hall of the Wartburg. 


p- 13, 9. Schwaben. Swabia is the beautiful and historically 
important part of South Germany, the home of the great Hohen- 
staufen Emperors, which the romanticists like to make the scene 
of their novels. It includes parts of the present Bayern, Württem- 
berg and Baden. 


32. anständigere. One would now say schicklichere. 


p- 14, 11. keine unbescholienere .... treuere, now unbescholteneren ... 
treueren. 


p- 15, 8. euch eben nicht abfällig sein = euch nicht gerade wider- 
sprechen. 


p: 16, 23. noch nie einen (Dichter) gesehen. In the sixth book of 
the first part of the novel Henry was to make the acquaintance 
of the poet and magician Klingsohr, at Augsburg, in the house of 
his grandfather. 


p. 17, 3. wenn wir gleich = wenngleich wir, obgleich wir. 

5. Gestirnung, ““ constellation,” is a very unusual word. 

p. 19, 5. des jetzigen griechischen Kaisertums. The old Greek (or 
East Roman) Empire came to an end in 1453, when its capital, 
Constantinople, was taken by the Ottoman Turks. During the 


times of the Crusades many Germans had opportunities of seeing 
Greece and Asia Minor. 


33: 


NOTES 4II 
Tonkünstler is a ““ musician” or “ virtuoso,’” while Tonsetzer is 
a “composer.”’” The poet and musician here referred to is Arion, 
a famous Greek singer from Methymna on the island of Lesbos, 
who lived about 600 B.c. 


.20, 2. nach der verlangten Gegend. Arion was returning from a 


tour through Northern Greece to his friend and protector, 
Periandros, ruler of Corinth., He was saved by a dolphin which 
carried him on its back to the promontory Taenaron, from where 
he made his way to Corinth. The story was made the subject 
of a ballad by August Wilhelm Schlegel (p. 24), who wrote, as 
early as 1797, the ballad beginning: Arion war der Töne Meister, 
which was published by Schiller in his Musenalmanach for 
1798. Ludwig Tieck wrote (in 1823) his Arion, beginning: Arion 
schifft auf Meeveswogen. Schiller himself alluded to the story 
in his fine poem Das Glück (ll. 35-36), where he says of the lucky 
favourite of the gods: Ihm zu Füßen legt sich der Leu, das brausende 
Delphin | steigt aus den Tiefen, und fromm beut es den Rücken 
ihm an. 


37. Untiers, viz. eines Delphins. Cp. Meertiers (21, 20). 


P- 
P- 


P- 


P- 


21, 22. ihn, viz. Christ. 


22, 9. Himmelsknabe, ““heavenly youth,’ i.e. angel. Jungfrau, 
“virgin (Mary).” 


24. A. Vorlesungen über dramatische Kunst und Litteratur. The 
stimulating lectures from which only part of the first is given here 
were delivered by Schlegel at Vienna in the spring of 1808 before 
an enthusiastic audience of over 300 highly cultured men and 
women of the best Viennese society. They were first published 
at Heidelberg (in 1809), and are without doubt the most important 
of August Wilhelm Schlegels many critical contributions 
to literary theory. Much in them had been suggested to him 
by his gifted brother Friedrich (pp. 37-39). They contain a 
clear statement of the most important literary tenets held by the 
initiators of the Romantic movement. Before Schlegel had given 
his Viennese lectures he had delivered at Berlin, during the 
winter months of the years 1801 to 1804, a series of suggestive 
Vorlesungen über schöne Litteratur und Kunst. 


vor nicht langer Zeit. This refers especially to Schiller’s brilliant 
essay on Naive und sentimentalische Dichtung (1795-96), first 
published in his literary monthly magazine, Die Horen, to which 
young Schlegel made several valuable contributions. 


das Mißverständnis, i.e. the disregard and contempt for all 
medieval and modern literature springing from an exclusive appre- 
ciation of the ancient Greek authors who alone were considered 
to be true classics and models to be followed at all times. 


25, 3. Einstimmung, i.e. Übereinstimmung, Einklang, “harmony.” 
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10. vomantisch. This word is here used in its new technical sense, 
which occurs first in the third part of Schlegel’s Berlin lectures on 
Schöne Litteratur und Kunst (1803-4), where he says: “Ich will 
hier bemerken, daß der Name romantische Poesie auch in dieser 
historischen Rücksicht treffend gewählt sei. Denn Romanisch, 
vomance, nannte man die neuen aus der Vermischung des Lateini- 
schen mit der Sprache der Eroberer entstandenen Dialekte; 
daher Romane, die darin geschriebenen Dichtungen, woher denn 
romantisch abgeleitet ist, und ist der Charakter dieser Poesie 
Verschmelzung des Altdeutschen mit dem späteren, d.h. Christlich 
gewordnen Römischen, so werden auch ihre Elemente schon 
durch den Namen angedeutet.’ (J. Minor’s edition, Heilbronn, 
1884, III. 17, 15-24.) The word “romantisch” had, however, 
been used before Schlegel to denote things “fantastic” or “out 
of the common,’ partaking of the nature of romance, especially 
referring to a medieval period or subject. Schiller called his 
Jungfrau von Orleans (1802) on the title-page “Eine roman- 
tische Tragödie,’ and already Wieland had opened his medieval 
and romantic epic Oberon, written in free Italian ottave rime, with 
the lines: Noch einmal sattelt mir den Hippogryfen, ihr Musen, 
zum Ritt ins alte romantische Land. See also Novalis in the 
introductory chapter of Heinrich von Ofterdingen (in this edition 
pp. 11 and 29). The term “romantique’ in the technical sense 
in which it was used by her friend Schlegel and his brother was 
introduced into French literary criticism by Mme. de Stadl. 
Cp. also pp. 37, 1 sqq. (F. Schlegel); 281, r sqqg. (Uhland); 329, 
28 sqq. (Grillparzer); 401, 24 sqg. (Heine), and the Introduction, 
pages xvi—xvii. 

I4. des Altdeutschen. This is not correct. The “Romance” 
languages are the languages descended from the Latin spoken in 
the European provinces of ancient Rome, viz. Italian, French, 
Spanish, Portuguese, Roumanian, and others, but the term 
“romanisch’” does not include any language of Germanic origin. 


16. nordischen has here not yet the modern meaning of ““Norse,”’ 
but is used in the sense in which the great Weimar poets employed 
it for nordländisch, i.e. anything thought or produced north of 
the Alps. Cp. 26, 21: Wir Nordländer, as opposed to Griechen 
und Römer (26, 20-21) and nordische Eroberer (28, 33), nordische 
Länder (32, 14). 


30. diese sogenannte Schule, viz. die romantische Schule. 


37. Hemsterhuys. This refers to the noted Dutch writer on 
aesthetics and philosophy, Franz Hemsterhuis, who died in 1790. 


p- 26, 2. Pittoresk, in German malerisch. 


9. die altdeutsche. This is not correct. The “gotische Baukunst” 
really originated in France (in the Isle de France) about the 
middle of the twelfth century, from where it spread into Germany 
and other parts of Europe. The term “gotisch’’ was originally 
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used (in the fifteenth century) as a term of disparagement by 
Italian artists who wished to denote by “gothic” a style charac- 
teristic of northern barbarians. 


Io. Wiederbelebung des klassischen Altertums, the “ Renaissance” 
or ‘Revival’ of Arts and Letters of Greece and Rome in the 
fourteenth, fifteenth and sixteenth centuries. 


P- 28, 32. die germanische Stammesart der nordischen Eroberer. It 
is true that the greater part of the inhabitants of Northern Europe 
were peoples belonging to the Germanic race, but they were not 
always “conquerors,’’ as many Germanic tribes had been living 
on both sides of the Baltic before the migration of nations. 
Some wandered from the north to the south, such as the Goths 
and other tribes. Nor can peoples of Celtic race who were partly 
superseded by the Germanic tribes in fairness be called “ein 
ausgeartetes Menschengeschlecht” (l. 34). 


P- 29, 39. hiegegen, usually hiergegen, “ against this.’ 


p- 32. B. Schlegel had been Bürger’s pupil and friend at Göttingen 
(cp. 35, 18 sqq.), and he sorted and edited Bürger’s poems after 
his death. When Schiller’s very severe review of Bürger’s 
poems appeared in 1791 Schlegel took the part of his beloved 
master, and published (in 1800) a full and favourable review 
of which B. is an extract. The original text, as here given, 
was considerably altered in a revised version (1828). 


5. eignen Romanzen. Gottfried August Bürger, the first great 
writer of the modern German literary ballad (““ Kunstballade’’) 
produced, besides his original ballads, such as Lenore, Der wilde 
Jäger, Das Lied vom braven Mann, some interesting translations 
and adaptations of English ballads taken from Percy’s famous 
Reliques of Ancient English Poetry (1765), the best known of which 
is the humorous Der Kaiser und der Abt. Instead of “ Romanzen” 
one now usually says “ Balladen,’’ but in the eighteenth century 
and at the beginning of the nineteenth the terms were often used 
indiscriminately. As a rule the term “Romanze” is now used 
for a poem that is fairly long and mainly epic in style, while the 
“ Ballade’ is more lyric-dramatic, fairly short and essentially 
singable. 

II. eines alten Volksliedes. See p. 104, 12 sqq. 

12. in England. Schlegel refers to the Scottish ballad of Sweet 
William’s Ghost which had appeared in Percy’s “ Reliques.” 


22. bei ihrer Evscheinung (usually bei ihrem Erscheinen) in the 
autumn of 1773 in the Göttinger Musenalmanach für 1774. The 
genesis of the heart-stirring ballad can be studied in detail in 
Bürger’s correspondence with his friends at Göttingen. 


p. 33, 34. Rabenhaare, das sie zerrauft is a literal quotation (l. 30). 


p. 34, 18. Übersetzung von Beresford. Immediately after the 
publication of Bürger’s Lenore there were a number of English 
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translations, the first of which was a spirited rendering by William 
Taylor (of Norwich) (1790), which in its turn called forth the 
attractive version of young Walter Scott (1795). The different 
English versions have been well discussed by W. W. Greg in an 
article on the English translations of Lenore in “ The Modern 
Quarterly of Language and Literature,’’ Vol. II, No. 5 (August, 
1899), pp. 13-28. Greg considers Scott’s and Brinton’s (1850) 
translations, as representing on the one hand the free and on the 
other the literary styles, to be the most satisfactory. 


34. einem Preußischen Krieger. Bürger says, “Er war mit König 
Friedrichs Macht | gezogen in die Prager Schlacht” (lines 5-6). 
The battle of Prague (6 May, 1757), in which Frederick the Great 
defeated the Austrians, took place at the beginning of the Seven 
Years’ War, which came to an end in 1763. 


37. Ungern. In the ballad (l. 58) im fernen Ungerlande; now 
usually Ungarn. Prague, the capital of Bohemia (now Czecho- 
Slovakia), was far from Hungary. 


39. fällt man ..... darauf, usually verfällt or kommt man darauf. 


p. 35. C. Sonette. A predilection for writing sonnets is character- 
istic of Romantic writers. Bürger too wrote fine sonnets which 
were expressly exempted by Schiller from his general disapproval 
of Bürger’s poems. Schlegel’s practice became of importance 
for the Sonnet as he introduced iambic rhythm into his sonnets 
while his friend andjmaster Bürger had written his sonnets in 
trochaic rhythm. 


18. At the end of his life Bürger was Professor in the Hanoverian 
University of Göttingen, where Schlegel, a native of the town 
of Hanover, studied philology and poetry. 

22. Volksgesang. Songs in a truly popular style were written by 
Bürger a little before Goethe. 

23. gelehrte Weisen refers to Klopstock’s classical odes, perhaps 


also to the dallying French and Anacreontic odes. durftest = 
brauchtest, “had... . need.” 


p- 36, 1-2. These lines refer to his critical editing of Bürger’s 
poems. 

17. Schlegel made masterly translations of many of the best plays 
of Shakespeare which are still unsurpassed in their way, and also of 
Dante’s Divina Commedia. Cp.D, 11-12. 

24. noch ein, “another,” “a second.” This is true also, and 
Schlegel had every reason to be proud of his achievement. 

27. des Ramas Taten refers to Ramayana (‘die Schicksale des 
Rama’), the second great national epic of ancient India, in which 
the vicissitudes and final apotheosis of the royal hero Rama are 
treated by the poet Valmiki. Schlegel wrote Valmikis in ac- 
cordance with the practice of his time.—zog ich an das Licht. 
Schlegel began to edit the Sanskrit text of the remarkable poem, 
but only two volumes were published by him. ’ 
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29. des Helden Siegelring. The reference is to an actual seal which 
is illustrated at the foot of the poem (see Schlegel’s Sämmtliche 
Werke, ed. Böcking, III, p. ı). Thisis Räma’s seal—a well-known 
emblem used by his worshippers in India. It represents Räma 
and his wife, Sitä, with their attendants. As the editor of 
Räma’s poem, Schlegel claimed to have the right to use his seal. 


pP: 37, A. Aus den “ Fryagmenten.”’ Friedrich Schlegel was par- 
ticularly gifted in the framing of brilliant and pithy “ apergus” on 
literature, art, and kindred subjects. He produced many 
hundreds of these, which he called Fragmente, the most important 
of which were published by him in 1798 at Jena, in his Athenaeum. 
The extracts given under A. are taken from the Athenaeum 
Fragments. In them, and in essays on cognate subjects, Schlegel 
gave a definition of ‘“ Romantic poetry’”’ and of its scope and aims. 


I2. was nur, “whatever.” mehre, now mehrere. 


p.39. B. Gelübde. This poem written after the downfall of 
Prussia in the battle of Jena (1806), appeared as the last of a 
collection of songs by the patriotic poet, but was at the time 
confiscated by the Berlin Censor, who feared Napoleon’s revenge. 
It is interesting to note that thus Friedrich Schlegel comes 
forward as a writer of patriotic songs several years before Arndt, 
Körner, Schenkendorf, and Rückert (pp. 157 sgqg.), and must be 
placed by the side of Fichte (p. 121) and Kleist (p. 142). 


p- 40. A. Aus der Novelle. Nearly the whole of the story is given, 
only a few paragraphs at the end are omitted. 


ohngefähr has now been replaced by ungefähr. Cp. 41, 17; 44, 16. 


p. 41, 19. Franken is the name of a large district in Middle 
Germany on both sides of the rivers Rhine and Main. The 
eastern portion of it now belongs to Bavaria, while the western 
portion belongs to the smaller Thuringian states or to Prussia. 
The Harz mountains lie to the north of Franconia, and belong to 
North Germany. 


36. neblichten is now obsolete and is replaced by nebligen. 


> 


p- 42, 5. am, usually zum (or an den). —ging . .... ein, usually 
ging auf... . ein. 

25. micht zum besten bestellt, “not in a very good way,’ “very 
humble.” 


p- 44, 9. Holzschlag, “ felling of wood.” 

p. 46, 39. Waldeinsamkeit, “loneliness of the forest, sylvan 
solitude.”” This term, first used by Tieck in this passage, became 
a favourite expression of the Romanticists. 

p. 47,7. Waldhorn, ‘“bugle(-horn),” is also a word much used by 
Romantic writers, especially by Eichendorff (256, 18; 257, 19).— 
Schalmeie, now usually Schalmei, ‘“shawm,’ is an ancient wind 
instrument; its German equivalent is Rohrpfeife or Hirienflöte. 


2F 


ce 
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16. keichte, ‘‘gasped,’”’ now usually keuchte. 


p. 48, 4. daß es mir immer nicht war, als sei ich, “that I did not 
yet feel as though I were.” 


p. 51, 10. mich, usually mir (bewußt zu sein). 

ıı. des Hundes ... Vogels... .. gepflegt, usually den Hund... 
Vogel. 

25. sprang mir... .. an, “jumped up at me.” 

p: 54, 26. Strohmian. This queer but characteristic name has 
nothing to do with Stroh, “straw,’”’ but with the verb siromen, 


“to rove,” “to run about”; a Stromer is a “ vagabond.”’—ian as 
the second part of a compound is reduced from Johann, “ John,” 
“Jack,” “fellow.”” Hence Strohmian seems to mean a “rover,’’ 


“tramp.” Cp. Dummrian, older Dummerjan, “silly John,” 
“silly fellow.’’ 


p. 55, 26. so eine unbedeutende Kleinigkeit es auch . . . scheinen 
möchte, ‘‘ however trivial it may seem in itself.’ 


p- 56, 26. denkt in... Tönen is another favourite thought of the 
Romanticists, to whom music was of the greatest importance. 
6972,23: 


C. Der Dichter. This extract is taken from Der Aufzug der 
Romanze, which Tieck published (in 1804) as a Prolog zum Kaiser 
Octavianus, a play, and which he placed (in 1828) at the head of 
his Collected Writings, “weil es seine Absicht in der Poesie am 
deutlichsten ausspricht.’” The persons of the Prologue are 
characteristic figures of Romantic poetry: Der Glaube. Die 
Liebe. Die Tapferkeit. Der Scherz. Die Romanze. Eine 
Pilgerin. Ein Liebender. Ein Ritter. Ein Hirtenmädchen. 
Der Dichter. Zwei Reisende. Ein Küster. And also: Chor von 
Kriegern. Chor von Schäfern und Schäferinnen. 


p- 57, 1. entbrennet is a past participle, now entbrannt. 
16. Lächeln... Evynst. This mixture is truly Romantic. 
18. mir ist (zu Sinne), ‘I have the feeling.’ 


21. Die Romanze is the personification of the Romantic World, the 
wundervolle Märchenwelt (59, ır). The metrical form of her 
address is the Spanish trochees of 4 accents (of Calderon and Lope), 
so dear to the early Romanticists. 


p: 58, 30. des Glücks, now das Glück verfehlet. 


p- 59, 5. die mir dienten, viz. the Minnesingers, Shakespeare, 
Ariosto, Calderon, Cervantes. 


9. This and the following lines are oft-quoted words character- 
istic of the romantic spirit by which the poet is to be inspired. 
p- 60. A. Arnim’s novel, Die Kronenwächter (1817), which un- 


fortunately remained a fragment, is his most important literary 
production. It is less fantastic than some of his earlier tales, 
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and is the first German historical novel deserving of the name. 
In it Arnim attempted to give a picture on a large scale of South 
German life and thought at the time of the Reformation and 
of the gallant Emperor Maximilian I (»K 1519), who was fitly 
called “der letzte Ritter.’ In some chapters of it Dr. Faustus 
and Dr. Luther also appear. Only two books and part of a 
third were finished. The extracts given here are the first two 
chapters (“ Geschichten’) of the first book. The ‘“Kronenwächter” 
are the mysterious “ Guardians of the Crown” of the old German 
Hohenstaufen Emperors, whose glorious family in fact died out 

(in 1268) with Konradin (cp. 67, 36); but descendants of Bar- 
barossa are supposed to be still alive in the age of the Reformation, 
and are being watched and educated by the masterful “ Guardians 
of the Crown” in the expectation that one of them, when the 
time shall come, will revive in Germany the glories of the 
Empire of Barbarossa. 

Weiblingen, usually spelt Waiblingen, is a small town in 
Würtemberg (“Schwaben’), situated on the river Rems in the 
Neckar district (61, 29-37). Its castle was once a seat of the 
Hohenstaufen family who took from it their party name of 
“Waiblinger’” (Italianized “ Ghibellinen”). The “ Waiblinger’”’ 
had many feuds with the mighty family of the “ Welfen” (ital. 
“Guelfen’), from which arose the famous medieval battle-cry: 
“Hie Welf, Hie Waibling!”’” The “ Waiblinger’” represented the 
party of the Emperors, the “Welfen’ the party of the Pope, 
and they carried on fierce struggles, especially in the large towns 
of Northern Italy. 

eine frühere, i.e. the time of the Reformation. 

. 61, 3. die Donau entspringt in Schwaben. The Danube is 
formed by the confluence of two Black Forest streams, the Breg 
and Brigach, at the small town of Donaueschingen (now belonging 
to Baden). 

Erbfeind der Christenheit. This hereditary enemy of Christen- 
dom was especially powerful and menacing in the sixteenth 
century. 

Bodensee. The “Lake of Constance” was called in the Middle 
Ages “das schwäbische Meer.’ Three countries now border on 
its shores: Switzerland (south), Austria (east), Germany (north 
and west). 

das Land, viz. Swabia. 

15. früheste Mittelpunkt, especially in the twelfth and thirteenth 
centuries, the so-called ““Schwäbisches Zeitalter” of Barbarossa 
and his followers. 

Hohenstaufen stands for (die Herrn vom) hohen Staufen. They 
are also called die Staufer. Their ancestral castle rose on a steep 
rock in the Swabian (Würtemberg) Danube district, but it was 
completely destroyed in 1525, and nothing remains of it. A 
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little lower down on the mountain there is still an old chapel in 
which Barbarossa is said to have prayed before starting on his 
crusade. The Hohenstaufen were the greatest of the medieval 
German Imperial families (1138-1254), who adorned their high 
office by bravery, magnanimity and a deep interest in the intel- 
lectual life of the nation. 


p: 62, 4. Werkstücken, ‘“hewn stones.” gezähnter, “indented,” 
referring to the battlements. 


29. Augsburg. Cp. 6, 34. The scene of action of a great part of 
the “ Kronenwächter’” is laid in Augsburg. 


40. Geschlechtern denotes the great families of merchant princes 
such as the Fugger and Welser families. 


p- 63, 5. Wirtemberg is the old spelling instead of the modern 
Württemberg. The town of Weiblingen was under the authority of 
the Counts of Wirtemberg. 

p- 64, 12. weißem . . . schwarzem, now usually weißes .... 
schwarzes. 

p- 65, 23. mit doppelter Kreide anschreiben means ‘to overcharge.”’ 
In the olden days bills were chalked on the tables of the inns. 
p: 66, 9. gleiche Brüder, gleiche Kappen is a proverb, “ brothers 

must be treated alike,’’ “share and share alike.’’ 


16. hebt... über, viz. über die andere Rolle. Cp.]. 22. 
p- 70, 21. Berthold ... . (oder Berchtold) for older Berht-walt, ‘‘he 
who rules in brightness or splendour.’’ The A before ? in berht, 


“bright,’’ was originally pronounced ch, and this older pronun- 
ciation survives in the spelling Berchtold, which is still used as a 
family name, 


p: 71, 27. Gottes Geißel was a name given to the great King of the 
Huns who died in 453. 


3I. Chlodwig or Chlodovech, was a famous King of the Franks of 
the race of the Merovingians, who in 496 adopted the Christian 
faith and ultimately became ruler of all the Frankish tribes. 
He died at Paris in 511. The German equivalent of Chlodwig is 
Ludwig. 


35. The proposed derivation is of course popular, but scientifically 
quite impossible. 


p- 72, 3. Konrad refers to the Konrad III (1094-1152), the first 
member of the Hohenstaufen family who became a schwäbischer 
Kaiser (l. 18). 


6. dem is accented, “this.” 


7. hörnerne Siegfried, ‘ horny Siegfried,’ is the hero of the first part 
of the Nibelungenlied, “Song of the Nibelungs,”’ who bathed in 
the hot blood of a dragon which he had slain, by which means 
his skin became horny and invulnerable. He served King 
Gunther of Burgundy, won for him the warrior-maiden Brünhilt, 
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and was murdered by Gunther’s devoted vassal, Hagen, through 
treachery. The song of Hürnen Seyfrid was still often sung and 
read in the sixteenth century. Cp. p. 296. 


21. At Gelnhausen, not far from Cassel, are the ruins of a fine 
palace built by the Emperor Frederick I (Barbarossa) about 1170. 
33. heiligen drei Könige, “thethree Kings (or wise men) ofthe East.” 

p- 73, 5. Schenkbriefe, “ gift letters,’’ ‘“deeds of gift.” 

26. Heinrich der Löwe, Duke of Bavaria and Saxony, one of the 
most powerful and independent German princes and a stout ad- 
versary of the Emperor, lived from 1181-85 in exile in England, 
and died 1195 (five years after Barbarossa), at Brunswick, where 
a monument with a huge brass lion was erected in his memory. 


36. wverweintes, “spoilt by weeping,” ‘“swollen with tears.”’— 
Star cataract.ı 
p. 74, 19. sich ... . eyschwingen, ‘“soar up,’ is obsolete instead of 


sich empor or in die Höhe schwingen. 


p- 75, 6. das goldene Vließ stands here for something supremely 
valuable. It is an allusion to the famous Golden Fleece stolen 
by Jason, from the King of Colchis, on his celebrated Argonautic 
expedition. 

17. Notice the play upon words in Grabmal, Mahl, Merkmal. 


35. jedes einzelnen. In his appreciative review of the first volume 
Goethe actually said a few words of comment about each of 
the poems. 

p. 76, 4. Heidelberg was for a few years a centre of the Romantic 
Movement. It began to be of importance when Arnim, Brentano 
and Görres worked there together, and the two former brought 
out the first volume of Des Knaben Wunderhorn in the autumn 
of 1805. Cp. 98, after 18. The Heidelberg Romanticism is 
often called Die jüngere Romantik. 

19. This refers to the unfair criticism of the old Johann Heinrich 
Voß. 

25. Arnim and Brentano did not aim at producing philologically 
accurate texts, but a book for lovers of popular songs. They did 
not mind altering the songs they had collected, shortening or 
adding to them as the case might be, always with the intention 
of making the old songs more acceptable to modern readers. 
The great success of the “Magic Horn’ proved them to be right. 
As it stood, the collection became a source of inspiration to many 
young poets such as Uhland, Eichendorff, W. Müller, Heine, and 
others. But later scholars zealously collected popular songs in 
different parts of Germany, compared different versions of the 
same song, printed the old versions exactly as they stood, and 
attempted critical reconstructions of the original versions. The 
first to do this was Ludwig Uhland. 
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p. 77,1. Chronika eines fahrenden Schülers. The name “scholas- 
ticus vagans,” or “fahrender Schüler,”” “fahrender Scholast,”’ 
was given in the Middle Ages and in the sixteenth century to the 
vagabond students, usually very poor, who travelled from one 
University to another and lived by their wits. Sometimes they 
entered the service of a knight or a town to do clerical work. 
The familiar figure of a “strolling scholar’’ occurs in the poetry 
of Hans Sachs, and in Goethe’s Faust Mephisto assumes this 
shape when he first appears in Faust’s study. 

Brentano began to write the Chronica, which unfortunately 
was never finished, during the winter of 1803, when he had 
just concluded a most happy marriage, and was deeply interested 
in the study of the old Limburger Chronik, the archaic and naive 
popular style of which he deliberately imitated and into which he 
intended to insert a number of poems such as the charming song 
of the mother of the scholar (79, 28 sqq.). The fragment was 
first published by Brentano in 1818. Brentano dates the 
beginning of the story May 2oth, 1358. 


3. mein gnädiger Herr und Ritter. This is Sir Veltlin, a kind old 
Knight, who lived at Straßburg with his daughters, and had the 
day before the story begins taken the poor scholar into his 
service. The conversation takes place on the following morning 


in the garden where Johannes finds the old man sunk in deep 
meditation. 


5. Buchbeutel is a bag in which in olden times books were put to 
keep them clean when the owner took them with him on a walk 
or on a journey. Women going to church carried their hymn 
book in a book-bag. 


p- 78, 16. The river Lahn is a tributary of the Rhine. The 
country described in the novel was well known to Brentano. 


21. Meine Mutter selig is old-fashioned for meine selige Mutter. 


34. englischen Gruß or Gruß des Engels (Gabriel). The “angelic 
greeting’’ begins in Latin “ Ave Maria gratia plena,” which Luther 
renders by "Gegrüßest seist du Holdselige.” 


p-79, 4. wenn ... gleich, “although.”’ Cp. 90, 17. 


p-. 81, 13. Paradeise was the form used in the sixteenth century 
instead of the modern Paradiese. Cp. Melodei 379, 4. 


p- 82, 14. gefalten, now weak: gefaltet. 

BOEESON 1. ONESHMOT SOME 

p: 83, 24. gezwirnet (hatte), ‘had twined.” 

p- 84, 5. sollten, now usually würden. 

19. Jürgen or Jürgen is South German instead of Georgs. 
40. selbsten instead of selbst is archaic. 

p: 85, 6. Milde has here still the old sense of ‘“generosity.” 
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p- 91, after 74. Vogler or Vogelsteller, “ towler,” “ bird-catcher.’” 


 Hirzentreu. The name of the hut is explained 93, 5. Hirzen 
is the old weak genit. of Hırz, “hart,’’ “stag,’” now Hirsch, gen. 
Hirsches. The name Hirzel means Hirschlein, “little stag.” 


18. KFalkenmeister or Falkenier (l. 22), “falconer,’” ‘master of 
falconry.”’ 


p- 93, 5. Hirschen, now Hirsches. See Hirzen, 91, after 14. 


p- 94, 20. Wadsack or Watsack, obsolete and provincial instead of 
Moantelsack, ““saddle-bag,’’ “ valise.’ The old German wat means 
“garment,’ corresponding to our “ weed’’ in “ widow’s weeds.”’ 


p- 95, 5. Ruch, obsolete instead of Geruch. 
siech, “sick,” “ill’’ (now: krank); siech now means “languish- 
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ing with disease, incurable.’’ 


8. Lore Lay. This ballad appeared first as Violettens Lied in 
Brentano’s novel, Godwi (1802). A steep slaty rock at a bend of 
the Rhine near St. Goarshausen which Brentano knew well is 
called “Lurlei.’” From this Brentano coined the name of a 
bewitchingly beautiful girl, Lore Lay, Lore being taken by 
everyone to be the diminutive of Lenore, Leonore.. He thus 
created the legend of the Lorelei, who is by no means an old 
German legendary figure. As early as ı8ıı Nikolaus Vogt 
fabricated and published a Rhine legend based on Brentano’s 
ballad, and passed it off as an old one. Other poets, such as 
Count Loeben, Eichendorff (256, 12 sqg.) and Heine (378, 22 sqq.) 
made her a dangerous siren luring men to their destruction. 
Of these Heine’s short ballad is by far the most popular, and is 
known and sung by every child in Germany. “die Lei’ is the 
name given on the banks of the Middle Rhine to a slaty rock, 
and “Lur” is the genitive singular of “Lure,’ “elf,’’ “lurking 
mountain sprite.” The motif of the siren occurs first in Count 
Loeben’s ballad, which is written in exactly the same metre as 
the poems of Brentano and Heine. 


26-27. The curse of beauty. 
30. legt... Flammen, i.e. burn me as a witch. 


3I. brechei ... Stab, i.e. pronounce the death sentence over me. 
If a culprit was sentenced to death the judge read the sentence 
to him and then broke his white staff—the symbol of his authority 
(the staff represented the ancient sceptre)—in three parts, and 
threw them at the feet of the criminal. This meant that the 
trial was definitely over, and no appeal possible. Notice the play 
upon words in the next stanzas. 


.96, 2. bekennt = bekannt hast. 
Ich... zerbrechen, “unless I were to break.’ 
.97, 3. Lore means here obviously L(eon)ore. 


AONG 


berückter = bezauberter, ‘ bewitched.”’ 
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p. 98, ır. A frequent question at the end of popular songs. 


17. The threefold repetition of the name is an allusion to the 
famous echo heard at the Lurlei. 


18. “Meseemed we were three instead of me alone” is the view 
of “ein Schiffer” (l. z2), who sings the song. ; 


after 18. Aus “Des Knaben Wunderhorn.”’ The first volume of 
“The Youth’s Magic Horn” (see the original picture reproduced 
on the title-page of this volume) was published at Heidelberg in 
the autumn of 1805 (for 1806), the second and third volumes 
followed in 1808; the second edition came out in ı8ı9. Many 
of the poems were intentionally somewhat modernised, shortened 
or enlarged, and were sometimes misunderstood by the editors. 
After a century of critical research better texts than those offered 
by the enthusiastic collectors are now accessible in the collections 
by Goedeke and Tittmann, Liliencron, Böhme, and others. 
Cp. the note to 76, 25. 
Der arme Schwartenhals is a poem characteristic of conditions 
obtaining in the sixteenth century. Goethe calls it “ vaga- 
bundisch, launig, lustig’ (cp. 185, 19-20, and see note to 75, 35). 
Heine liked it too (404, 9-13). ““Schwartenhals’” originally 
denotes a “neck that has a very thick skin,’ hence a “man who 
shows the thick skin of his neck as he is unable to cover it by 
a collar or a cape,’”’ finally it is used for a “tramp,” a strolling 
vagabond or a prowling mercenary soldier, a poor voracious 
landsknecht who does not hesitate to enrich himself by street- 
robbery if he gets the chance. (Cp. 99, 16-17.) 


p. 99, 3. nisteln or nisten, ‘‘to make a nest for myself.” 


’ 


I8. aber, ‘again,’ i.e. “now begins another, a new song.” 


19. Tannhäuser was the name of a Minnesinger who flourished 
about the middle of the thirteenth century, and about whom a 
number of songs have come down to our times. Like several 
other Minnesingers he became a hero of popular romance. In 
the song of Tannhäuser two legends are united. The one is the 
legend of the Venusberg, an earthly paradise hidden in a mountain 
and ruled by a supremely beautiful woman, the other the story 
of the redemption of an unjustly condemned man or a penitent 
sinner by the miracle of a dry rod bursting into blossom. It is 
not possible either to discuss the legend in detail or to point 
out all the mistakes of the version printed in the Wunderhorn. 
For Heine’s view of the popular ballad see 406, 17 sqqg., and his 
own parody is given on pages 385-89. 

20. was Wunders, “all the wonderful things.’ Wunders is a 
partitive genitive sing. Cp. was Arbeit, 300, 15. 


21. Frau Venusinnen. Frau Venus’ Berg (l. 24), ugly outside and 
beautiful inside, was localised in Germany near Eisenach and the 
Wartburg. In other legends it is localised elsewhere. The poem 
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consists of three parts, each of which is introduced by a short 
narrative followed by lively dialogue. Venusinne is formed after 
Königinne, etc. 

37. This and the following lines are obscure in the Wunderhorn. 
A better reading is: und vedt das iemant mehr dann ihr | Gott helf 
mivs an ihm vächen. 

p.100, 173. mich instead of the modern mir is old German usage. 


14. gar unmehre = ganz gleichgiltig. unmehre is the Old German 
unmäre ‘“ of no importance.”’ 

I5. gebt... Urlaub, “give leave to go,’ “let me depart.” 

16. durch is old German instead of bei. 

p- 101, 6. den Gveisen is obscure. The usual reading is dem 
Greisen, but it is not clear to whom it refers. Perhaps der getreue 
Eckart is meant, who keeps watch near the Venusberg to 
warn young men from entering it. Orisit a mysterious Old Man 
of the Mountain? In the Alpenjäger of Schiller appears .der 
Bergesalie. 

14. muß for old müsse, now möge, in wishes. es is a gen. sing. 


„6 


22. einer, ‘a certain, a well-known.’” 

28. verzeihen instead of verziehen. 

p. 102, 21. nimmer kein, double negation for the sake of emphasis. 

26. ein goldnes Haus, viz. “a knightly castle.” 

p- 103, 17. tätis an old indicative frequently found in older German 
poems and imitated by Goethe and the Romanticists. 

24. gilt’s das Leben mein, ‘my life is in jeopardy,”’ “ will be lost.” 

27. siveiten, “contest” (in their songs), “sing in rivalry.”, 

p-. 104, 3. For this line and the following cp. 102, 31-32. 

before 173. Bürger hörte dieses Lied. The accuracy of this note is 
very doubtful. The song was sent to the editors of the Wunder- 
horn by a stranger. Cp. 32, 11-12. 


p. 105, 17-12. These lines are supposed to have been overheard 
by Bürger, and to have furnished him with the chief motif for his 
ballad of the spectre bridegroom. Very similar lines, with the 
same rimes, occur several times in his ballad, e.g.: Graut Liebchen 
auch? ... Der Mond scheint hell! | Hurra! Die Toten veiten 
schnell ! which are repeated three times during the breathless 
gallop. 

23. Frau Nachtigall. The nightingale, the sweet singer and the 
messenger of love, is the only bird honoured by the epithet Frau, 
“Dame,” in the old popular songs. Cp. 285, 2 and 289, 15 qq. 


p- 106, 3. umsonst, “in vain,’’ he does not value them. 
13. an for an’n for an den, an meinen. 
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after 18. Weltlich Recht. The subject of this poem was developed 
by Brentano in an affecting novel called Vom braven Kasperl 
und dem schönen Annerl. See p. 77. 


20. Nanerl, “Nancy” (from mein Annerl). 


26. She had apparently killed her new-born babe. Compare the 
touching figure of Gretchen in Goethe’s Faust. 


p. 107, 4. Gute Nacht means in older German, “Farewell.’ 


5. Edelkönigs-Kinder is a mistake. Edel is an uninflected ad- 
jective, hence: zwei edel Königskinder. The ballad is a touching 
popular version of the well-known old Schwimmersage, treated in 
German by Schiller in his ballad Hero und Leander, and by 
Grillparzer in his fine tragedy, Des Meeres und der Liebe Wellen. 
This ballad is set to a beautiful popular tune. 


7. dirisan ethical dative not to be translated. 


p-108, 18. Fisch mir ein verdientes is short for Fische mir und 
verdiene dir. rot is often put before Gold in older German poetry. 


27. Adie for Adje, ‘‘ Adieu,” ““Farewell.”” Cp. Ade, 302, 3. 
p- 109, 8. niemand nicht, double negation for the sake of emphasis. 


Io. meiner. Begräbnis is now usually a neuter noun, but in older 
German the feminine gender is not unusual. 


p- 111, 4. Sie is a singular, also Ihr, while in modern German the 
right form of address would be: verantworten Sie... Ich will 
Ihnen ... . schreiben. 


Io. Ihr Kind. In the same way she signs letters to Goethe Dein 
Kind. Cp. p. 110. 


15. uns, viz. Bettina and her sister ““ Lulu’ married to the lawyer 
Savigny (der Schwager). 


p.112, 12. hatie... kalt, “felt... cold’ is South German. 


I5. Pistol is often das Pistol in older German (cp. 145, 34), now 
die Pistole. 


24. mich begegnet hätte, now mir begegnet wäre. 


p- 114, 17. Wieland, a friend of Goethe, was also a great friend of 
Bettina’s grandmother. See p. 110. 


25. 1. Br., short for lieber Bruder. 


33. The Goethe house in Weimar, in an open space, is now open to 
the public, and is kept carefully in the state in which it was left 
when Goethe died in 1832. At the time of Bettina’s visit he was 57, 
and she just 22 years old. In Goethe’s Diary there is only the 
laconic entry (under 23 April, 1807): Mamsell Brentano. With 
this visit may be contrasted the visits paid to Goethe in 1826 and 
1824 by Grillparzer (cp. 323-29) and Heine (404, 29-405, 24). 
A translation of Bettina’s letter is given in The German Classics, 
VII, 127 sqq. Cp. p. 426, top and Bibliography, xlii, 43. 
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p-116. Die teuischen Volksbücher. The spelling Zeutsch instead of 
the now usual deutsch occurs in older books of the seventeenth, 
eighteenth and early nineteenth centuries, but is not justified 
etymologically. Sometimes writers thought that by adopting 
the spelling Zeuisch they could express something typically 
German or specially patriotic. Cp. bei den Teutschen (118, 22). 
—-Volksbücher are “chap-books,’’ such as the Volksbuch von Dr. 
Faust, Till Eulenspiegel, Genoveva, die schöne Melusine, the 
subject matter of which was sometimes used as material by 
great poets, especially by dramatists. It is interesting to note 
that all kinds of popular literature were collected and studied by 
the younger Romanticists, viz. the Volkslieder, by Arnim and 
Brentano, and by Uhland; the Volksbücher, by Görres, and after- 
wards by Schwab; the Volksmärchen and the Volkssagen, by the 
brothers Grimm. Later and better editions of Die deutschen 
Volksbücher were brought out by Karl Simrock (Frankfurt), 
G. ©. Marbach (Leipzig), and Gustav Schwab (Gütersloh). 


p. 117, 24. feindseligen Andrang, i.e. the sad political conditions 
after 1806-07. 


37. schlackenlosen Metallkönig, “regulus of metal free from dross.”’ 
The term Metallkönig denotes a lump of pure metal which is 
formed in the crucible by smelting and is free from slags. 


p- 119, 16. fühlt sich... . heraus, “is felt,’’ “ may be felt.” 


p-121. Reden an die deutsche Nation. The fourteen addresses 
were delivered in the winter of 1807-1808 (13th December, 1807, 
to 2oth March, 1808) to crowded audiences in the Great Hall of 
the Royal Academy of Sciences at Berlin, and were published 
immediately afterwards (in April, 1808). They were not addressed 
merely to Prussians but—as Fichte told his audience more than 
once—they were addressed to the whole German nation, although 
at that time a “German nation’ hardly existed politically. The 
lecturer set himself the task of arousing the despondent Germans 
to new hope and to unwonted and united efforts. The force of his 
language and his noble pathos remind us strongly of Schiller, who, 
unfortunately for Germany, had died in 1805, just before the down- 
fall of his country. To deliver a course of public lectures in 
which the ideals of liberty and justice were upheld vigorously 
against the despotism of a foreign conqueror in a town that was 
strongly held by French troops required great courage. Some 
of the ideas propounded were impossible of fulfilment, some views 
exaggerated and unpractical, but these do not invalidate the 
essential points pressed by Fichte. He demanded first of all 
moral regeneration, self-sacrifice, and the awakening of a true 
national spirit. History has proved him to be right. Moral 
regeneration, as demanded by the philosopher, actually preceded 
the political regeneration that was accomplished by the heroic 
War of Liberation (1813-1815). 


There is an excellent translation of the addresses by R. F. Jones 
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and G. H. Turnbull, with a useful introduction and a fine portrait 
of Fichte at the time of the delivery of his Reden, published 
(in 1922) at Chicago and London. A good translation (by Louis H. 
Gray) of Addresses 8 and 14 is contained in the valuable American 
publication, The German Classics of the Nineteenth and Twentieth 
Centuries : Masterpieces of German Literature translated into 
English. Twenty Volumes. (Editor-in-chief: Professor Kuno 
Francke.) ‘Volume IV. New York, 1913. 


p-122, 23. der andern Welten refers to the conquests of the 
American continent, India, and other non-European countries. 


p- 123, 20. reizende = verlockende, ‘“ tempting.” 
205011 


38. devmalen, “now,” “at present.” Cp. dermalig, ‘ present’ 
(128, 3). 

p. 124, 15. The system of the “Balance of Power” was adopted 
in Europe in the nineteenth and the beginning of the twentieth 
century. It is now replaced by the nobler idea of the “League 
of Nations.’ 

37. war... nicht gemäß, ‘did not suit.” 


p-125, 5. Religionsstreitigkeiten. This refers to the religious wars 
between Roman Catholics and Protestants in the sixteenth and 
seventeenth centuries. 


„0, 


12. also, “thus, in this way.” 


14. denn. Fichte often uses denn where in Modern German als 
would be said; not only after comparatives (130, 39; 132, 26; 
136, 7), but also after words expressing negation: keinen (125, 14), 
keine andere (133, 23), nichts anderes (130, 21; 137, 39). 


29. auf deutschem Boden. Such wars were the Thirty Years’ War 
(1618-48) and the Seven Years’ War (1756-63). 


p- 127, 10. fassen gekonnt hätte, now: hätte (Wurzel) fassen können. 
22. The views expressed in this and the following lines held good 
in Fichte’s time, but were impossible after 1870. 


27. einigen has here, as in other places (134, 15), the original 
meaning of einzigen. 


p-128, 7. ist... geraten worden. The advice here referred to 
was given by Fichte himself in his treatise Der geschlossene Handels- 
staat, ‘“ The Closed Commercial State,’ published in 1800. 


13. durch fremde Gewalt genötigt. This refers to the “Continental 
System” of Napoleon imposed upon the Continent of Europe 
(1806-13) in order to ruin the English trade. 


25. dieser, ‘of these,’’ viz. of the Germans. 


26. Handelsunabhängigkeit. This idea is now quite untenable 
owing to the close interdependence of all commerce all over the 
world. 
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29. This refers to the deceptive vision of a French universal 
monarchy. 


p- 129, 30. Europens is not uncommon in older German; now 
Europas. 


37. vorgebildeier = eingebildeter, vorgespiegelter, ‘“ imaginary,’’ hence 
““a mere imaginary prospect of advantage to the nation.” 


p. 130, 35. setzet, viz. den Fall, “put the case,” “ 


p-131, 7. auf jedes mögliche Schicksal, ‘“regardless of what may 
happen to it.’ 


6. wie, “as soon as.” 

8. Blödsinnigsten, ‘the most feeble-minded.’” 

179. taugliche Hilfslinien, “serviceable guiding-lines.”’ 
p-132, 4. Gästen, viz. the French soldiers and offcials. 
19. schlechthin, “absolutely,’” “plainly.’ 


p- 133, 14. In his ode, Mein Vaterland (1768), Klopstock wrote: 
Nie war gegen das Ausland | ein anderes Land gerecht wie du. | Sei 
nicht allzu gerecht! Sie denken nicht edel genug, | zu sehen, wie 
schön dein Fehler ist. 


I5. Andere Völker refers to the French. But cp. 134, 5. 


p. 135, 3. von uns genommen, “has formed about us.” uns selbst 
angemulet, “has expected us to hold.” 


12. irgendeine Ausgleichung, “an agreement of any kind.” 
3I. Bei... Erfolgs, “when the final result came about (rapidly).’ 


39. einen gewissen Stand, i.e. the nobility, the ministers and 
diplomatists.. Cp. 136, 8 and 38. 


p. 136, 12. also is redundant after ebenso. 


assume.” 


13. jeizo is obsolete, instead of Jetzt. 
30. aus dem Erfolge, ‘‘ from the results,’ “from the course of events.’ 


Erfolg now usually means “success.’’ Cp. nach .. . Erfolge, 
“after the event” (l. 40). 
37. so vergessen sie... .. nicht, “then let them not forget!’’ 
p.137, 2. die gefallenen, viz. Gewalthaber. 
35. noch... . ausgezeichnet, “however sharply marked,’ “however 


clearly singled out.” 

p. 138, 3. This new spirit was seen in the rising against Napoleon 
in 1813. 

28. außerdem, “otherwise,” usually sonst. als, “such as,” “for 
example.’ 

39. uns... eine Güte tun, ‘‘do ourselves a good turn.” 


p. 139, 20. erledigt, now usually entledigt, ‘be freed.”’ 
22. uns darauf legen (or verlegen), ‘“lay ourselves out.” 
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29. binnen der Zeit, usually mit der Zeit, “as time went on,” 


“gradually.”—ist ... . abgekommen, “has fallen into disuse.’’ 
p- 140, 16. dem großen Genie, viz. Napoleon. 
p. 141, 24. biedere ... . gesetzte, “upright.... . staid.’’ 


26. Besudelung, ‘‘ besmirching,’’ “ defilement.’’ 


p. 142. Kohlhaas bei Luther is an interesting episode in Kleist’s 
stirring novel. Kohlhaas, a law-abiding horse-dealer of the early 
sixteenth century, suffers a great wrong at the hands of a noble- 
man. Failing to obtain redress from the law, he grimly sets out to 
secure justice for himself. After he has committed many acts of 
violence and brought Saxony to the brink of civil war, Dr. Luther 
interferes by addressing an open letter of rebuke to Kohlhaas. 
The consequence is the horse-dealer’s visit by night to the doctor’s 
house. 


There is a (slightly abridged) edition for use in schools by 
F. W. Wilson, with Introduction and Notes, in Siepmann’s Ad- 
vanced German Series (London, I9Io), and an American edition, 
by William Kurrelmeyer, published at New York (no date; 1902). 
An English translation, by Frances H. King, is given in the 
German Classics, Vol. IV, 346 sqq. An earlier translation ap- 
peared in Lloyd and Newton: ‘“ Prussia’s Representative Men,’ 
London, 1875. The hero of Kleist’s novel actually lived in the 
time of the Reformation, and Dr. Luther did write to him. 
Whether an interview between the two men ever took place is not 
certain, but by no means impossible. The description of this inter- 
view by Kleist is, of course, fictitious. See C. A. H. Burkhardt, Der 
historische Hans Kohlhase und Kleist’s Michael Kohlhaas, Leipzig, 
1864, and also the introductions to the English editions. At 
the end of Kleist’s novel Kohlhaas obtains satisfaction for the 
wrong done to him, but is taken prisoner and condemned to death. 
He calmly receives the death sentence for his crimes, knowing 
that he has exposed and brought punishment upon injustice. 


p- 143, 6. des Kurfürstentums, viz. the Electorate of Saxony. 


17. Gemeinheit has here (and 146, 13) the now unusual meaning of 


“community,” “human society.’ In the same sense Kleist also 
uses the term Gemeinschaft (146, ro and 27). The usual meaning 
of Gemeinheit is now “ baseness,”’ “ vulgarity.’’ 


p: 144, 15. antreten, “ approach,’ now usually angehen. 


p: 145, 32. Odem is the word used in the midlands of Germany 
instead of the South German and now ordinary word Atem. 
Luther’s language is Middle German. Odem is now only used in 
high style and in poetry. Cp. 173, 3. 


34. sein Pistol, now usually seine Pistole; Cp. 112, 15. In older 
German both genders are common. Cp. 112, 175.—Hochwürdiger 
Herr, ‘highly venerable Sir,’ “Most Reverend Sir.” 


NOTES 429 
p- 149, 24. Famulus, “a professor’s assistant,” “amanuensis.” 
In former times a famulus, usually a young graduate and inter- 
mediary between the professor and his students, lived in the 
professor's house where he received free tuition and enjoyed the 
company and conversation of the professor in return for his 
services. The best known famulus in German literature is 
Wagner, the famulus of Goethe’s Dr. Faust. 


28. wirkte is unusual for sich zu schaffen machte. He tried in vain 
to open the bolted door. 


38. versöhnt zu werden, viz., mit meinem Heiland, by receiving 
from Luther the blesssing of the Holy Communion (I. 6). 


p. 150, before 8. Luise, Königin von Preußen. Cp. pages 151-15, 
and p. 168, 19-32. 

p. 152, 13. Schlacht von Friedland (14th June, 1807). In this 
battle Napoleon defeated the Prussians and the Russians. 
Königsberg and the whole of East Prussia as far north as Memel 
(where the Queen stayed with her children) was occupied by the 
French. The Russian Tsar Alexander and King Frederick 
William of Prussia were forced to accept Napoleon’s hard terms 
in the Peace of Tilsit (7th and gth July, 1807). Cp. 153, 37. 


Tedem Kaiser, niz. the Tsar. Cp. 153,36. 
p- 153, 34. kann nichts = hat keine Gewalt. 


p-157. Vaterlands Lied. This prophetic Song of Freedom was 
penned in 1812 before the rising of Prussia against Napoleon, 
and was first published in Arndt’s Lieder für Deutsche. Im Jahre 
der Fveiheit 1813. It was set to music (before 1815) by Albert 
Methfessel. A fine Arndt Monument was erected (in 1865) on 
an eminence (Alter Zoll) at Bonn, which represents the poet 
looking across his beloved river—a faithful watch-keeper, or, as 
Rückert called him, der getreue Eckart Deutschlands. Cp. p. 39. 


7-8. bestände ..... die Fehde, ‘should fight out the fight (to the 
death) .”’ 
p.158, 173. Buben, “ knave.”’—Acht, “ban.” 


I5. Hermannsschlacht. Hermann (whom the Romans called 
Arminius), a chief of the tribe of the Cheruscans, annihilated the 
Roman invaders of North-West Germany under Quintilius Varus 
in 9 A.D. in the Teutoburg Forest, a mountainous district near 
Detmold. An imposing monument to Hermann was erected by 
public subscription on the top of the chief hill of the Teutoburger 
Wald in 1873. The term Hermannsschlacht was subsequently 
often used as a generic term for a battle for freedom from foreign 
oppression. Klopstock wrote several patriotic dramas, with 
Hermann as central figure, one of them actually called Hermanns 
Schlacht (1769), and Heinrich von Kleist wrote (in 1808), 
during the French occupation of Berlin, a glowing patriotic 
tragedy, Die Hermannsschlacht, the most powerful production of 
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its kind, inspired by the German hatred of Napoleon. In it 
Varus stands for Napoleon, the Romans for the French. The 
work could not be printed or performed during the poet’s life- 
time until after the liberation of Germany. Arndt’s poem is 
still a popular students’ song set to a very impressive tune. 


before 33. Des Deutschen Vaterland. This poem, first printed in 
1813, was set to music four times. The best-known tune is the 
one by Gustav Reichardt, which made it very popular and 
almost a national song for more than a generation. In the 
second half of the nineteenth century it was replaced as a national 
song by Die Wacht am Rheim (by Schneckenburger) and the so- 
called Deutschlandlied (by Hoffmann von Fallersleben), sung to 
the melody (composed by Haydn) for Gott erhalte Franz den Kaiser. 


.159, 5. Steierland, ‘ Styria,’’ now part of Austria. 


des Marsen. This refers to the Marschländer, the inhabitants 
of the marshy country between the Lippe and Ems who live by 
cattle-breeding (des Marsen Rind sich streckt). 


7. der Märker is not the inhabitant of the Mark Brandenburg, 
“March of Brandenburg,’ but of a district in Westphalia where 
the population lives by mining and metal-work. 


19. gefiel mir wohl, a laudatory reference to the beautiful country 
and to the heroic rising (in 1809) of the Tirolese (under Andreas 
Hofer) against the French and their Bavarian allies. 


30. This line gives the answer: the ““Fatherland’ should include 
the Germans of Austria as well as those of the States of Germany 
proper. This point of view was called großdeutsch.h Austria 
ceased to be part of the Deutscher Bund in 1866 after the so-called 
“German War,’ in which Prussia with a few allies fought success- 
fully against Austria and the majority of the German States, 
and compelled Austria to withdraw from the Confederation. 


3I. Gott is in the dative. 


p: 160, 6. After this stanza a stanza was rightly omitted in 
the later editions of the songs, and also here. 


am 


after 22. Bundeslied. This song is still sung in Germany in choral 
societies and by students. It is found in students’ song books, 
and was probably suggested by Goethe’s well-known Bundeslied, 
which begins: In allen guten Stunden. Arndt’s song was first 
printed in 1815, and set to music by Georg Friedrich Hanitsch 
in the same year. It was the favourite song of the German 
“ Burschenschaften,” for whose first meeting at Jena (12. vi. 1815) 
it had been set to music. See pages 244-46. As such it soon 
became suspect during the years of reaction (after 1819) to the 
police authorities, and was actually removed from several students’ 
song books (Kommersbücher). It has now long been re-admitted 
to all of them. 


19. erklingen = erklingen lassen. Cp. 161, 18. 
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25. zerblitzet, a very unusual compound, means “to destroy by 
lightning.”’ 

33. durch has here and in the next line the older meaning of “on 
account of,’’ now replaced by wegen. 


p.161, 1. Weide, ‘ pasture,’’ say “food for the souls of,” “delight.”’ 


4. Reih’n, Reihen or Reigen is a “festive dance.’ In Goethe’s 
ballad, Der Erlkönig, the elf says: Meine Töchter führen den 
nächtlichen Reih’n, which probably inspired Arndt’s verse. 


5. Cp.163, 28. 
17. dichter, i.e. dichter zusammen. 
18. klingt = laßt klingen. Cp. 160, 19. 


21. geschürzet, scil. hat, “has tied firmly together.’ unsern Bund 
originally referred to the Burschenschaft, “the German Students’ 
Association,’ founded (in 1815) for political purposes and before 
the beginning of the political reaction (in 1819). Cp. pp. 
245-46 and the Introduction page xxvii. 


p-162, 1. Fveiheit, die ich meine. This poem was to some extent 
suggested by Friedrich Schlegel’s song, Freiheit, so die Flügel | 
schwingt zur Felsenkluft (1809). meine has here the now obsolete 
meaning of “love.’’ It belongs to the noun Minne, “love,” and 
the verb minnen, “to love.’ Cp. 163, 8. The poem has become 
very popular, and is still sung to the melody written by Karl 
Groos (1818). 


p. 164, before ı1r. Frühlingsgruß an das Vaterland, written in the 
spring of 1814 and published in 1815. Set to music by Bernhard 
Klein. 


16. Alles das. The left bank of the Rhine which had been, made 
part of the French territory in 1795 was not restored to Germany 
until 1814. 


28. Memelfluß. Die Memel is a river in the extreme north of 
East Prussia, and at that time formed the Prussian frontier 
towards Russia. The East Prussians, the countrymen of Schen- 
kendorf, led the rising against Napoleon. In 1923 the Memel 
district was taken from Prussia and handed over to Lithuanian 
plenipotentiaries. 


p-165,7. Was... waren, viz. frei. 


13. These warnings are addressed to the princes as well as 
to the peoples. The poet emphasises the thought that the 
particular interests of each separate class and state must not be 
allowed to stand in the way of German unity and freedom. 
Cp. 300, 24 sqq. Schenkendorf, who wrote this jubilant spring 
song in the first year after German freedom had been regained, 
did not live to see his wishes fulfilled. The year 1815 gave 
indeed peace, but not full freedom and still less unity. The 
Vienna Congress and the revival of the old antagonism between 
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Austria and Prussia, the political reaction which set in almost as 
soon as the danger to the nation had been removed was a sad 
disillusionment to many patriots who had fought in the War of 
Liberation. 


p.166, 1. Wien, ıo März, 1813. The letter is dated just a week 
before the official proclamation of the King of Prussia was 
issued. Cp. page 154. 


p. 167, 1. wenigstens norddeutschen. Saxony and the South 
German States were at that time still obliged to co-operate with 
Napoleon. 


10. welche Seligkeit. He was very happily engaged to the beautiful 
and clever Viennese actress Antonie Adamberger (Toni, 168, 12). 


13. die Überzeugnis, now always Überzeugung. 


31. Komödien schreiben. He had written several short amusing 
plays in verse for the Vienna theatres. Cp. 188, 22. 


p. 168, before 19. Rauchs Büste der Königin Luise. This refers 
to the wonderful sepulchral monument of Queen Luise, now 
in the Mausoleum of Charlottenburg near Berlin. It is not 
a bust but shows the full-length figure of the Queen lying on a 
sarcophagus, as if asleep, with her arms folded over her breast 
and a sweet expression of rest and peace on her gentle features. 
Christian Rauch was one of the greatest German sculptors. He 
subsequently made a corresponding sepulchral monument of 
King Frederick William. The monuments of the King and 
Queen are now side by side in the dignified Mausoleum, 
which is open to the public. Cp. pages 150 and 151. A sonnet, 
cp. 171, 16 qq. 


19. hauchen riming with Augen (22), Brüder (23) with Güter (26), is 
characteristic of the poet’s Saxon pronunciation. Cp. also 
Tode (170, 28) riming with Gebote, Erde (171, 7) with Schwerte; 
Geschütze (170, 23) with Blitze, begrüßen (171, 12) with fließen, 
vergehen (171, 28) with Höhen, and others. 


p: 169. Männer und Buben. The stirring poem, “Men and Knaves,”’ 
was written by Körner on 7th August, 1813, when the Armistice 
concluded with the French (on 4th June, after the battle of 
Bautzen) came to an end. On ı2th August Austria declared 
war on France. In Körner’s pocket-book the poem is called 
Wer den Flamberg schwingen kann. The vigorous melody to 
which it is usually sung is an old popular tune from the beginning 
of the eighteenth century; it was also set to music (in 1814) by 
the great Romantic composer Carl Maria von Weber. 


5. ehrlos erbärmlicher = ehrloser, erbärmlicher. 


II. Flamberg, ‘“broad-sword,’” “battle sword.” The word, now 
quite obsolete, was taken from the novels and chap-books of 
chivalry that were much read in the eighteenth century. It is 
derived from the French /a flamberge. 
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p-170, 8. dein Septleva brechen, “sit at thy cards,” a pun on 
Lanzen brechen. 


9. “And kill kings with thy spadille.”’ 


before 22. Gebet während der Schlacht, written in May, 1813, set to 
most impressive music by Friedrich Heinrich Himmel (in 1813), 
and still sung in Germany. Another melody, less well-known, 
was written by C. M. von Weber (1814). The peculiar way of 
linking the stanzas together is rare in German, but not unknown 
in Romance poetry. 


p.171,7. An emphatic assertion that this war is not a war of 
conquest. 


13. “When the blood gushes from my veins.”’ 
175. This line leads back to the opening line. 


p. 173. Geharnischte Sonette. Rückert began his literary career 
as a patriotic poet. Under the pseudonym of Freimund Reimar 
he wrote 67 Sonnets in Armour, not being strong enough to join 
the volunteers for actual fighting in 1813. The Sonnets, in spite 
of their un-German metre, are full of force and German spirit, 
and sketch the whole course of the war. By his choice of title 
Rückert wished to indicate that these sonnets were not concerned 
with love or meditation, the usual themes of the sonnet, but were 
conceived in a warlike spirit, challenging the French oppressor. 
The warrior when he rides to the fight dons his armour. The 
sonnets were published at Heidelberg in 1814. 


von Jericho den Mauern for den M. von J. Cp. Joshua vi. 

Schauern = Anschauern, Zuschauern, ‘“ spectators.”’ 

die Sonne Gibeons. Cp. Joshua x. 12-13. 

sie, viz. the Sun of Germany. 

das Riesenhaupt der Philistäer, viz. Goliath, the Philistine of 
Gath. Cp. ı Samuel xvii. 4-9. The new gigantic head is 
Napoleon. Philistäer, unusual, instead of Philister, is perhaps 
formed after the analogy of Pharisäer. Philister now usually 
means “pedant.’ 
13. sie, viz. die Blitze (I2). 
14. There were actually 50 years of peace in Germany after the 
battle of Waterloo. 


15. Der alte Fritz. The calling up of the inspiring figure of the 
great Frederick was an obvious device for the poets of the War of 
Liberation and occurs also in the poetry of other contemporaneous 
authors. —drunten in den Nächten, Homeric for “the Nether 
World.’ 

17. weil for dieweil, die Weil (Weile), “ while,’ now in prose 
während. 

21. Sein alter Bruder, viz. Prince Ferdinand of Prussia, the father 
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of the highly gifted Prince Louis Ferdinand, who fell in a skirmish 
preceding the battle of Jena (1806). The old Prince Ferdinand 
died at Berlin on May 2, 1813. Hence he descended von droben. 


22. Will’s. es refers to the Prussian people, line 78. 


23. Rückert altered this and the following line in later editions as 
follows: Der aber sprach mit Siegesglanz im Blicke : | Ich komme 
dir als Bote, daß evschienen. ... The alteration was perhaps 
due to the desire to avoid the rimes Geschicke (23) and schicke (27). 


p- 174, 3. die er selbst beschrieben, viz. in his Histoire de la guerre de 
sept ans (1763). 
4. aus seines Grabes Male = aus seinem Grabmale, “‘ from his tomb.’’ 


5. die Schale, die... wägt = die Wagschale, ‘the scale of the 
balance.’ * 


8. The glory that Frederick had won by his victory over the 
French at Rossbach (Nov. 5, 1757) was lost by the defeat of the 
Prussians by Napoleon at Jena on the river Saale on October I4, 
1806. 


zo. Helden. Rückert probably thinks of men such as Blücher 
and Gneisenau. 


II. meine alten Zieten, ‘‘my old Zieten hussars.”’ Inalater edition 
Rückert wrote meinen alten Zieten, referring to the general 
himself. 


ı2. ihre Fahnen, viz. die Fahnen der Helden. 


13. Wetternacht, ‘“tempestuous night,’ a poetic allusion to the 
dark and stormy times through which the Prussian army passed 
in their struggle against Napoleon. 


14. eure Ahnen, the men who fought under Frederick. 

15. Der alte Barbarossa. Cp. 8, 22. Rückert’s short poem in 
popular metre has made the Barbarossa legend well-known 
throughout the whole of Germany. a 

17. Im... Schlosse. The poet does not say where. Cp. den 
Berg (175, ı2) and 389, 25. 


24. des Reiches Herrlichkeit, the glorious time of the Hohenstaufen 
Emperors at the end of the twelfth and the beginning of the 
thirteenth. century. 


26. zu seiner Zeit, “in his own time.’ 
29. marmelsteinern, “of marble (stone).’” But cp. 8, 19. 


p: 175, 6. zwinkt. mit den Augen zwinken or zwinkern means 
“to blink,”" “to half shut the eyes and move the lids quickly,’ 
now usually blinzeln. In this passage only the half closed state 
of the eyes is indicated, but no movement of the eyelids. The, 
old Emperor is only half asleep. . 


11, die Raben are the symbols of former German discord and 
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quarrels (die alten Raben). The poem was written between 1814 
and 1817, when the longing of the Germans for national unity and 
a glorious resurrection of the old Empire was beginning to grow 
strong. In later years Emanuel Geibel wrote a poem, in the 
form of a vision, called Des Rotbarts Erwachen. When in 1871 
the genius of Bismarck made the attainment of the long desired 
goal possible, the following epitaph was composed: Hier schläft 
des Todes eisernen Schlaf | Bismarck, Preußens eiserner Graf, | 
Welcher zur Ruhe sich hingestreckt, | nachdem er den Kaiser, den 
Rotbart, geweckt. Cp. also 389, 19 qq. 


before 17. Aus der Jugendzeit. This musical and melancholy 
poem in which Rückert refers wistfully to a “swallow’s song,” 
which he had heard in his youth and can never forget, was written 
in 1830. It is still deservedly popular in Germany and often 
sung, especially in the beautiful setting of Robert Radecke 
(1859). Stanzas 3, 6 and 9 were modelled on a popular Schwalben- 
lied or Schwalbenspruch sung in slightly differing form in 
various parts of Germany, and of which Jakob Grimm quoted 
the following (Bavarian) version: Wenn ich wegzieh, wenn ich 
wegzieh, | Sind Kisten und Kasten voll. | Wenn ich wieder komm, 
wenn ich wieder komm, | Ist alles verzehrt. Grimm adds that 
wegzieh . . . wegzieh is to be long drawn out and is supposed to 
imitate the twitter ofthebird. Similarly Simrock lets the swallow 
chirp: Als ich auszog, auszog, | Hatt’ ich Kisten und Kasten 
voll. | Als ich wiederkam, wiederkam, | Hatte der Sperling, | Der 
Dickkopf, der Dickkopf, | alles verzehrt. 


22. bringt, i.e. “announces,” “ heralds,’ by its flying away (Herbst) 
and coming back (Frühling). 


25. This stanza gives the old popular Schwalbenspruch itself 
(25-28, and 176, 17-20). 

26. In the autumn the chests are full of the gatherings of the 
harvest. 


27. In the spring the stores are used up and the barns empty. 


30. It was a children’s song that put the twitter of the swallows 
into words. The children are unaware of the wisdom and truth 
of the song. 


32. Itis related in Arabian stories that King Solomon understood 
the language of the birds. 


p. 176, 5. ich. Now the burden of the song is applied to the re- 
turning poet himself. 


ır. das Herz geleert, i.e. if it has lost the hopes and ideals of youth. 
14. wonach dw weinst, ‘for the loss of which you mourn.” 
21. Chidher, der ewig junge. Cp.191, 22. 


28. aber = abermals, wieder, “again.” 
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p. 177, after 32. Liebesfrühling is the title of a collection of love 
songs, written in 1821, some of which were set to music by the 
greatest German composers and are still sung frequently at con- 
certs and private parties. Rückert’s reputation as a lyric poet 
is largely based on them. 


p. 178, 17. heiter, “ cheerfully,” “calmly,’’ “without dismay.” 


before 179. The Italian Ritornelle was first introduced into German 
poetry by Rückert, and was subsequently employed by Paul 
Heyse in his Italienisches Liederbuch. In Italy the Ritornelle is 
used in popular poetry. It is a three-lined strophe like the 
Terzine (Cp. 193, 15 sgg.), but each strophe stands by itself, and 
the first line, providing the theme, is often only of half length, 
or a shorter line of a different rhythm. 


p-179. The Weisheit des Brahmanen is a collection of didactic and 
reflective poems treating mostly oriental subjects in the French 
alexandrine metre. Rückert also wrote Sprüche in this metre 
(180, 17-24). 


p.180. Sprüche. Such short mottoes in 4, sometimes 2, and some- 
times 6-8 lines, are characteristic of German poetry from the 
earliest times down to the present day. Cp. Goethe (192-93) 
and W. Müller (362). There is hardly a poet of importance 
in German literature who has not enriched it by some ingenious 
Sprüche. Goethe and Schiller wrote, during the time of their 
friendship (1795-1805) a number of epigrammatic poems in 
the form of distichs, i.e. in the classical metre of hexameters and 
pentameters. But the Romanticists did not follow their example, 
and in modern times the old riming Sprüche have been revived, 
mostly in the form of Vierzeilen. 


p: 184. Aus der Anzeige. Goethe’s famous review appeared in 
January, 1806, in the Jena literary magazine called Allgemeine 
Literatur-Zeitung, only a few months after the publication of the 
first volume of Des Knaben Wunderhorn. In his “ Journals,’ Tag- 
und Jahreshefte (1806), Goethe says: Das Wunderhorn, altertümlich 
und phantastisch, ward seinem Verdienste gemäß geschätzt und eine 
Rezension desselben mit freundlicher Behaglichkeit angefertigt. 


16. Liebhabers, ‘“‘ amateur.’ 
19. schickliche Weisen, ‘suitable melodies.”’ 


p.185, 4. den drei letzten Jahrhunderten, really the sixteenth, 
seventeenth and eighteenth centuries. 


I6. Gesicht, “vision.” A poem by Dr. Martin Luther. 


17. Feuerbesprechen, “charming away and stopping of fire (by 
magic words).’’ 


19. Der arme Schwartenhals. Cp. 98, 19. launig, ‘““humorous.” 


p: 186, 5. Hinterstzuvörderst, ‘the last first,” formed after the 
Greek VoTeporv mpoTeporv. 
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before 10. Weltliteratur. The conception of a “ World-literature” 
was first suggested by Goethe in this and similar passages. The 
idea was discussed in his correspondence with Carlyle. Cp. the 
important letter of 2oth July, 1827, part of which was utilised in 
Goethe’s printed works. Cp. the Correspondence between Goethe 
and Carlyle, edited by Charles Eliot Norton, London, 1887; and 
Max Müller, Goethe and Carlyle (Inaugural Address, May 28, 1886). 
Publications of the English Goethe Society, No. ı. London, 1886. 


3I. derselbige, obsolete for derselbe or er. 
p- 187, 4. This line refers to the Napoleonic Wars. 


19. jeder Übersetzer. Goethe himself translated a number of 
interesting foreign works into German, as did Schiller, and many 
of the Romanticists, especially August Wilhelm Schlegel. There 
is now no production of any foreign author of importance that 
has not been adequately translated into German. 


p-188, 5. Arndt, Körner und Rückert. Cp. pages 157 to 175. 
17. über die ersten sechzig hinaus. In 1813 Goethe was 63 years old. 


p. 189, after 7. Zu Eckermann. The extract is taken from the 
famous book published by Goethe’s friend and private secretary, 
Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den leizien 
Jahren seines Lebens (1823-1832), a mine of valuable information 
concerning Goethe’s life and thought during the last nine years of 
his life. 


before 8. Das Sonett. This sonnet, probably written in 1800, 
seems to have been inspired by A. W. Schlegel’s Das Sonett (35, 4), 
and to be a kind of rejoinder to it. The question whether the 
sonnet, as written by: Bürger, his pupil Schlegel, and many 
Romanticists, deserves a legitimate place in German literature, 
was much discussed at the beginning of the nineteenth century. 
This foreign form, borrowed from Romance writers, especially 
Petrarca, had been used freely in German poetry since the middle 
of the sixteenth and in the seventeenth century (by Fischart, 
Opitz, Fleming, and others), but had then practically gone out 
of use till the time of Bürger and Schlegel. To Goethe this kind 
of poem, which is much easier to compose in the Italian than in 
the German language, seemed at first much too artificial and 
hampering to the free out-pouring of feeling, and this view is ex- 
pressed at the end of this sonnet. But soon he changed his 
mind, as is shown by the Sonnet, Natur und Kunst (lines 22 sqq.), 
written only two years later (in 1802), in which he readily admits 
the value of this poetic form. After a pause of five years he 
wrote, in November, 1807, and the following weeks, at Jena and 
at Weimar, a series of 17 sonnets which were first published in 
1815 (with the exception of two which did not appear until 1827). 
Thus for a time Goethe was clearly under the influence of a 
fashion started by the Romanticists, while another leader of 
the older generation, Johann Heinrich Voß, the classicist and 


438 GERMAN ROMANTIC MOVEMENT 


translator of Homer, Virgil and other classical writers, never 
ceased to discourage the use of the sonnet in German litera- 
ture. On Goethe’s relation to the Romanticists, cp. Carl 
Schüddekopf and Oskar Walzel, Goethe und die Romantik: Briefe 
mit Erläuterungen, 2 Parts, Weimar, 1898-1899. 


9. wir, viz. Schlegel and his followers. Lines 8-15 (the two 
quartets of this sonnet) are supposed to be urged by the Roman- 
ticist champions of the sonnet, while lines 76-27 (the two tercets) 
are a humorous defence of Goethe’s own attitude and state the 
objections of the opponents to sonnet writing. To this poem 
another great sonnet writer, Count Platen, addressed a courteous 
reply in Das Sonett an Goethe (336, 29 sqq.). For Rückert’s 
Geharnischte Sonette, cp. 173, I sqq. 


13. die Geister in the poet’s head and heart, viz. the overwhelming 
poetic inspiration. 


15. ist vollendet blieben, ‘has lost nothing of its artistic perfection.’’ 
blieben, instead of geblieben, is an old past participle that is some- 
times found in the eighteenth century. 


22. Natur und Kunst. This sonnet first appeared in Goethe’s 
Prologue, Was wir bringen, which was produced, in 1802, at the 
re-opening of the summer theatre at the little health resort 
of Lauchstädt, near Halle, where the actors of the Weimar court 
used to give performances during thesummer months. The words 
were originally spoken by the nymph who represents Nature, after 
Mercury, by a touch of his magic wand, has enabled her to 
understand and appreciate a youth who symbolises Art. After 
the Nymph has spoken the sonnet the two walk away together 
reconciled. But the idea that Nature and Art should be cJosely 
united applies not only to the sonnet, or even to the whole domain 
of Art, but to Life generally. Goethe wishes to emphasize the 
thought that the highest in life is achieved not by sheer un- 
controlled force, be it even the unrestrained outbursts of genius, 
but only by power ruled and restrained by law and order. 


24. der Widerwille. Cp. lines 19-21 of the preceding poem. 
p: 190, 6. ungebundne Geister, “minds without self-restraint,” 


“es 


impatient of restraint.’ The opposite is sich zusammenraffen 
(1. 8). 


9. This line advocating wise self-restraint (Beschränkung) is now a 
familiar quotation in Germany. 


32. sonst, ““ formerly.’' genas, “was cured’”; the longing of the 
lover is looked upon as a disease which is cured by a kiss. 


34. Gemsenfreche, ‘“audacity of a chamois.’’ 
p- 191, 1. milde has here the old meaning of ‘“ generous.” 


5. Jener, “of them,’ refers to Augen, Lippe, Fuß, Hand, men- 
tioned before. 
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9. In the organic life of man the beginning and the end are very 
near each other. Accept this fact (Laß), and reconcile your- 
self to the idea that you yourself will pass away still more quickly 
than the works created by your hands (die Gegenstände, 1. 17). 


13. The last four lines give the chief idea of the poem and the con- 
solation of the creative artist. He may well be thankful that 
while the whole of external Nature is changing continually, 
and also the bodily part of ourselves, our highest thoughts and 
se if shaped and expressed by a true artist, are everlasting 
I4). 

before 177. Aus dem ‘“ West-östlichen Divan.’ Divan means a 
“collection of poems,’’ and west-östlich emphasizes the idea that, 
although his poems are often inspired and influenced by Eastern 
productions, yet the Western poet never loses his individuality, 
but succeeds in mingling western experiences with remembrances 
of eastern reading. From early youth Goethe was interested in 
Oriental poetry, and in 1814, when he was already sixty-five 
years of age, he began to make a serious study of the poetry of 
the East, especially of Arabic and Persian. The translation of 
the Divan of the Persian poet Hafiz, by Josef von Hammer, 
which appeared in 1812, was for Goethe a powerful incentive 
to similar poetic production. The first poem of his Divan was 
written by Goethe on Christmas Eve, 1814. He continued his 
work, a true labour oflove, during several years, and the collection, 
as we now have it, was published in 1819. It is one of the 
most characteristic productions of Goethe’s old age. 


19. im veinen Osten refers to Arabic-Persian, not to Indian. 


22. Chisers Quell. Khizr is the Persian pronunciation, while 
Rückert’s Chidher (176, 2r, for Khidr or Khadir) represents the 
Arabic pronunciation. There are a great many legends about 
Khadir, “the green man,’ who is described either as an Arab, 
or a Persian, or a Jew. Some identify him with Elijah, others 
with Ahasuerus, the Wandering Jew. He discovered the 
Fountain of Life and drank of it. Hence Chisers Quell is the 
Fountain of Everlasting Life. 


29. Hegire, “flight,” an Arabic word (Hijrah), is commonly applied 
to the flight of Mohammed from Mecca in 622 A.D. In Goethe’s 
case the “flight” (l. 79) is a poetic one from the political worries 
of the Western world to the calm serenity of the patriarchs, 
prophets and singers of the East. As early as 1786, when Goethe 
left Karlsbad suddenly for his longed-for stay in Italy, he speaks 
of his Hegire von Karlsbad. The Hegire poem of the Divan stands 
at the beginning of the first book, and was thus evidently intended 
to serve as an introduction to the whole collection. 


p. 192, after 22. Zahme Xenien is the title of a number of Sprüche, 


some of which were written by the side of the Sprüche of the 
Divan at the end of 1796. Goethe and Schiller had published, 
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in the latter poet’s Musenalmanach für 1797, a large number of 
biting Xenien, lit. “hospitable gifts” (to bad authors and others), 
which caused bitter resentment in many quarters. The addition 
of the epithet Zahme to Xenien indicates their non-aggressive and 
mainly contemplative character. 


p.193, 4. griechischen Becher. This Spruch shows that, however 
many concessions the old Goethe had made to Romanticism and the 
forms of Romantic poetry, at heart he still preferred the perfect 
classical Greek form to all others. While he wrote sonnets and 
other poems in Italian and other foreign metres, he was at the 
same time composing parts of his profound play Pandora and 
of the Second Part of his Faust in Greek metres. 


15. Beinhaus, ““charnel house,’ ‘“ossuary.”’ ich beschaute is to 
some extent at least a poetic fiction. The mortal remains of 
Schiller were buried at Weimar in the night of May ııth, 1805, 
without much ceremony, as was then the custom, in a large 
vault called das Kassengewölbe. In it the poet’s simple coffın 
was deposited by the side of many other coffins. When in 1826 
the contents of this old ossuary were cleared away, an attempt 
was made by the Mayor of Weimar, Dr. Schwabe, and others— 
attempts in which Goethe took the deepest interest—to discover 
Schiller’s coffin and to rescue at least Schiller’s skull from this 
undistinguished resting-place. It was found impossible to say 
with certainty which had been Schiller’s coffin, and consequently a 
number of skulls, taken from the charnel-house, were carefully 
examined and measured. Goethe himself took part in these in- 
vestigations and finally had no doubt that the skull of his great 
friend had been recovered« The skull, together with other sup- 
posed remains of Schiller, was subsequently put into a strong 
coffin, made according to Goethe’s designs, and was transferred 
(on December ı6th, 1827) to the lofty Grand-Ducal vault, where it 
still stands by the side of Goethe’s coffin made on the same 
pattern. The poem was written at the end of September, 1826 
(on 24th September Goethe had the skull brought to his house 
and actually handled it there). The title, Bei Betrachtung von 
Schillers Schädel, under which the poem was first published in 
1833, after Goethe’s death, is probably not one given by Goethe 
himself. Some modern editions callthe poem Schillers Reliquien, 
because, in a letter to his friend Zelter, Goethe refers to the poem 
in these words. Of late years renewed research has made it 
very doubtful whether the skull supposed to be Schiller’s more 
than two decades after the interment really was his. At all 
events, we owe to it one of the finest and most thoughtful of 
Goethe’s later poems. 


The metrical form of the poem is the stately and beautiful 
Terzine, the “terza rima” or “triple rime’’ used by Dante in his 
Divina Commedia. The riming scheme is aba beb cde ded ... 
while the whole ends with a four-lined strophe in which the 
concluding line forcibly repeats the rime of the second. This 
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Italian metre was used in Germany as early as the sixteenth 
century, but only attained importance in the hands of the 
Romanticists who made extensive use of it, strangely enough, 
even in the drama. A. W. Schlegel brought it into favour by 
his masterly translation of Dante, He, as well as Tieck, and 
subsequently Chamisso (241, zo sqq.), used in their poems 
masculine as well as feminine rimes, while Goethe has exclusively 
feminine rimes. He employed this metre in only one other place, 
in the description of the sunrise in the Alps in the grand opening 
monologue at the beginning of the Second Part of Faust. 


26. die dürre Schale, viz. the bones, the skull. 


28. mir Adepten. Goethe, who was a good scientist and specially 
versed in osteology and phrenology, beside being an intimate 
friend of Schiller, might well call himself in every respect an 
“adept” (einen Eingeweihten). 

p- 194, 3. Gebild, referring to the skull. 


9. jenes Meer . . . Gestalten. This is life itself that in its pro- 
gressive development brings forth ever higher forms in its flow. 

II. Geheim Gefäß, viz. the skull he is holding in his hand. 

19. Nature preserves the noble skull formed by the spirit. The 
idea is that there is a mutual action and reaction of mind and 
matter, in which the latter may be shaped and ennobled by the 
former. This reminds one of Schiller’s idealistic conception ex- 
pressed in Wallensteins Tod, III, 13, 1. 1813: Es ist der Geist, der 
sich den Körper baut, and in several similar passages of his prose- 
writings. Goethe’s optimism at the conclusion of this poem 
dispels by an elevating thought even the horrors of putrefaction 
and decay. The pessimistic counterpart to it may be seen in 
Hamlet’s bitter graveyard reflections on the dust of Alexander 
and Caesar (Hamlet, V, 1). 

20. gemalte Fensterscheiben, ‘stained glass windows” (of churches). 

23. FPhilister, ‘‘ Philistine,”’ a man without taste or understanding 
of art and literature. 

29. Geschicht’ und Zierat, viz. historical and legendary subjects 
represented in an attractive way which appeal to the imagination. 

30. Bedeutend, “full of meaning.’’ Goethe is exceedingly fond of 
the adjective bedeutend, the original meaning of which was always 
before his mind; here: “pointing’” emphatically to what is high 
and noble. 

3I. Kindern Gottes, a biblical term, referring to the chosen ones 
who, in contrast to the “ Philistines,”’ are admitted to the under- 
standing and enjoyment of true poetry. 

p- 196, 8. winterlang, ‘“throughout the winter’ is now obsolete. 

21. vielleicht gerade Zeit. Cp. Arnim’s words about his collection 
of popular songs in the Wunderhorn (75, 29 s99.)- 
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26. heimlichen, ‘““'homely,” “familiar.’” In modern literary 
German heimlich means ‘“secret,’’ but the older use survives in 
dialects. Cp. 259, 30. 


p. 198, 36. Märchen, e.g. Dornröschen, ‘‘ The Sleeping Beauty.” 


38. des alten Hildebrand. Old Hildebrand, the hero of many old 
German stories and songs, was the chief thane and the trusty 
master of arms of Dietrich von Bern, the great King Theodoric, 
founder of the East Gothic kingdom in Italy (»R 526). 


40. Namen, Orter. While the Märchen say: ‘Once upon a time 
there lived a king,’ etc., leaving the place and persons vague, and 
are thus, as Grimm says (199, 6) ohne irdische Schwere, the Sagen 
always specify both, e.g. Kaiser Friedrich Rotbart im Kyffhäuser, 
Der Rattenfänger Bunting von Hameln, Bischof Hatto im Mäuseturm 
zu Bingen, Frau Hütt (Innsbruck), Lohengrin von Brabant (Cleve, 
Nimwegen), etc. 


p- 199, 28. Eingenossenschaft is a word coined by Grimm and ap- 
parently used in no other place. It seems to mean “limitation 
to one particular place.” 


37. eingeerbten und hergebrachten, ‘““inherited and traditional.’ 


“6 


p- 200, 6. immerfortige, ““ continuous, constant.’ 


32. in Strömen, e.g. in the Rhine at Mayence, where the different 
colour of the water of the Main, which here joins the Rhine, can be 
distinguished clearly for some time near the right bank of the 
Rhine. 


p: 201, 23. empfindbares, ‘ sensible,’’ ““ perceptible, 


p: 202, 7. besondere Eigennamen, such as Reinhart for the Fox, 
Isengrim or Isengrin for the wolf, Brun for the bear, and others. 


».“ » « 


noticeable.’’ 


12. ständige Appellativa, e.g. Reinhart becoming in French renard, 
and replacing the older French goupil “ fox.” 


21. Verwandlungen ... in Tiere. This refers to creatures such 
as the Werwolf, “man wolf,’ ““werewolf,”’ or Drachenjungfrau, “a 
maiden temporarily changed into a dragon.’ Cp. Uhland’s 
poem, 295, 16 sqq. 

33. Angang, ‘“ encountering,’ 


a hunter’s term. 

37. Botendienste, especially the nightingale. Cp. page 289. 

39. Begabte verstehen lernen, either by eating a white snake or 
by bathing in a dragon’s blood. Cp. 175, 31. 


p: 204, 20. die gemordete Henne. This and other instances are 
taken by Grimm from the Low German epic Reinke de Vos. Cp. 
Friedrich Prien’s edition, Halle, 1887. 


p- 205, 9. die Kunst... . der Künstler. .... This has been achieved 
in a high degree by Wilhelm von Kaulbach in his excellent illustra- 
tions (first published in 1846) to Goethe’s epic Reinecke Fuchs. 
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16. epische Tierfabel. This refers especially to the famous beast 
epic of Reynard the Fox (Reinhart Fuchs or Reinke de Vos). 


18. jener refers to epische Tierfabel. 


34. dem Avistophanischen Drama. This is a reference to “The 
Birds ” of Aristophanes, a delightful comedy of the greatest Greek 
comedy writer. Goethe too wrote (in 1780) a very amusing 
farce, Die Vögel, composed under the direct influence of the 
Greek comedy. The Low German Fritz Reuter wrote an epic 
poem (Hanne Nüte), a “story of birds and men,’ as he called it, 
in which a couple of sparrows play an important part. 


p: 206, 14. einheimischer Helden. The figure of the Lion as king 
of the animals instead of the bear was introduced early. 


p- 207, 9. Erfolg here seems to have the meaning of Wirkung, 
“effect,’’ “teaching to be enforced.” 


10. Parabel, “ parable,’’ a story used to set forth some moral or 
religious teaching, usually somewhat longer than a fable, which as 
a rule merely emphasizes a point of worldly wisdom, a “don’t” 
(207, 18 and 35). 


12. bispel in older German means a “story (‘spel’) told for in- 
struction,’’ “story with a didactic meaning,’’ “suggesting a 
moral.” Inthe Modern German Beispiel, “ example,’ the original 
meaning has undergone a change. Biwurti or biwort has the same 
meaning as bispel, viz. lehrhafte Erzählung, Gleichnis, also 
Sprichwort. 


39. Tierfabel, better Tiersage. The genuine Beast Epic—as dis- 
tinguished from short stories, fables with a didactic purpose, and 
the early short allegorical “ Physiologus’’ or ““ Bestiary’’ stories— 
is not found in the ancient classical literatures, but was the 
product of the Middle Ages, from the middle of the tenth century 
‘to the end of the fifteenth. The oldest versions were in Latin, 
written by monks in Lorraine, the North of France and Flanders. 
They were evidently acquainted with popular traditions con- 
 cerning the nature and doings of animals, and also well versed 
in classical Latin literature. 

p: 208, 24. die Kerlingische Dichtung, viz. the Carolingian popular 
epic poetry. The Carolingians were called Kerlinge in older 
German. 

27. dem Norden, viz. the Scandinavian countries. 


28. Lessings scharfsinnige Betrachtung. This refers to Lessing’s 
five Abhandlungen über die Fabeln, published (in 1759) together 
with his three books of prose fables. Both the Fabeln and the 
essays on Fable-writing, although comparatively early works of 
the great critic, are still of interest. 

35. Sein Iyrtum. Lessing did not rightly understand the nature 
and literary position of the so-called Aesopean Fables. Their 
real nature was only appreciated after the discovery (in 1844) of 
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39: 


P- 


the fables of Babrius (in Greek choliambic verse), of which the 
so-called Aesop gives short prose abstracts. Hence Aesop, as 
known to Lessing, does not represent at all faithfully the form of 
the oldest Greek fables.. Grimm, whose essay was published in 
1834, was likewise not aware of the existence of Babrius and the 
relation of Aesop tohim. The original Aesopean fables, probably 
never collected in his own time (about 570 B.c.), and for centuries 
only transmitted by word of mouth, are still unknown to us. 


die Apologe, die er selbst gedichte. This refers to Lessing’s 
own clever and exceedingly short prose fables written in illus- 
tration of his theories of fable-writing. 


209, 3. Das naive Element. Grimm is quite right in his criticism 
in this and the following lines. Not many fables were produced 
in German literature after Lessing. He practically killed fable- 
writing in Germany. The productions of the Romanticists in 
which animals appear, such as Tieck’s Der gestiefelte Kater (1797), 
Brentano’s Gockel, Hinckel und Gackeleia (1838), Hoffmann’s 
Kater Murr (1820-21), are neither fables nor beast-epics, nor 
are they naiv in any sense. 

Some of Grimm’s views on Märchen and on the origins of the 
Tiersage are now no longer held. Cp. Wilhelm Scherer’s in- 
structive book, Jacob Grimm, Berlin, ?1885. 


. 210, before 1. Aus “ Undine.”’ The extract is taken from the 


concluding part of the novel (Chapters XV to XIX, omitting 
XVII). Knight Huldbrand of Ringstetten has fallen in love with 
and married the charming Undine (“little wave’), a soulless nixie 
who by marrying a mortal and experiencing in her union with 
him human joy and grief becomes endowed with a soul. Her 
uncle, Kühleborn (““ coldwell’), a mischievous water-sprite, tries 
in every way to annoy and frighten the Knight and to lure his 
niece back to her native element. Undine finds it difficult to save 
her husband from unpleasantness and danger, and is only able to 
succeed so long as Huldbrand carries out her instructions. He 
must never scold her before others when they are on the water, 
or say that he is sorry for his union with her or become faithless 
to her. She gives orders for a well in the castle yard to be tightly 
sealed up by means of a large stone. A young girl, Bertalda, has 
come to the castle as a guest of Huldbrand and Undine, and for a 
time the Knight’s affection for his loving but strange wife begins 
to cool. One day when Huldbrand and Bertalda are out together 
they are attacked by the wily Kühleborn and nearly drowned, 
but are saved at the last moment by the intervention of Undine. 


Frauen, an obsolete gen. sing. of Frau. Cp. 289, 17. 


.211, ır. nach den Donauquellen hinab. The castle of Ring- 


stetten is supposed to be situated on a hill near the sources of 
the Danube, two brooks coming from the South-Eastern slopes 
of the Black Forest and one rising in the garden of the Castle of 
Donaueschingen. 
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p: 212, 177. selbsten is old-fashioned instead of selbst. Cp. 217, 13, 
dorten instead of dort; 219, 25, sonsten instead of sonst; 221, 173 
einstens instead of einst. 


p- 217, 24. bewillkommend, ‘“ welcoming,” now usually bewill- 
komm(e)nend. 


».«“ 


p- 219, 3. eine gefreite Stätte, “a place free from,” “safe from.” 


p: 220, ır. ist zu, “is closed ” is colloquial. 


39. es würde mit dem Springbrunnen Ernst, “the fountain was 
bubbling up in good earnest.”’ 


p- 221,8. zum Hochgericht, ‘‘to the place of execution.”’ 

29. sütig, “modestly.” Cp. 223, ro. 

p- 222, 21. Fveiheiten, ‘liberties,’’ “privileges.”’ 

32. Die, accus. pl. “those”; kam .. . an, “seized.” 

p- 223, r. schier,‘ almost.”’ darob, now darüber, ‘‘ on account ofit.’’ 
29. vrieselte und rieselte fort, “rippled on and on.” 

32. sollen... gezeigt... haben, ‘are said to have shown.” 


p: 225, before 1. Aus “Peter Schlemihls wundersame Geschichte.’ 
The extract gives the first two chapters of the “ marvellous tale’’ 
of the trials of a poor youth who sold his shadow to the devil for 
boundless wealth and who discovers at once that he has made a 
bad bargain. Towards the end of the story the polite old gentle- 
man in a coat of grey taffeta from whom he had obtained the in- 
exhaustible purse meets him again, and offers to restore his shadow 
in exchange for his soul. But Schlemihl throws away the purse 
in disgust, and with a pair of seven-league boots that he has been 
lucky enough to find wanders all over the earth, bent on botanical 
research, and thus is able to recover, by means of work and study, 
his long lost peace of mind. — There are two useful editions of 
the famous story with literary introductions and English notes, 
the one by Miss Emma S. Buchheim (Oxford Clarendon Press, 
1894), the other by Sylvester Primer (London: Heath & Co., no 
year). The origin of the story is as follows: During a voyage 
Chamisso had lost his hat, his valise, his gloves, handkerchief, in 
fact everything. His friend Fouque& asked him jestingly if he 
had not also lost his shadow. At another time he was reading 
in one of Lafontaine’s novels about a man who complacently drew 
from his pocket all sorts of things that people demanded. 
Chamisso thought it would require no greater effort to draw 
horses and carriages out of his pocket, and thus the germ of the 
story was given. The story was written in 1814, after the trying 
year 1813, in which the author found himself without a country 
and suffered keenly from a conflict of feelings. 

The name Schlemihl is sometimes explained as “a friend of 
God’ (Gottlieb), “one whom God treats kindly,’” and is used 
of a person who is not able to do much for himself but who 
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expects everything from Providence. Probably, however, it 
stands for the Yiddish term, compounded of German and Hebrew, 
Schlim-mazal (Schimmil) “ unlucky person’’ (Pechvogel), and 
Chamisso certainly used it in this sense. It is stilla common 
Yiddish word for “a fool.” The name of Peter is often given in 
German to a silly youngster, e.g. Heulepeter, Struwwelpeter. 


8. unters Dach, i.e. to the top of the house, an attic room. Cp. 
Dachzimmer, 232, 31: 


11. Nordertore. Norder in this and other compounds, e.g. Norder- 
stvaße (l. 20), Norderbreite, ‘“‘northern latitude,’’ etc., belongs 
especially to the language of sailors and frequently occurs as the 
first part of compounds in names of German harbour-towns. 
It is a now obsolete adjective norder, ““ northern.'’ 


17. setzte mich, usually machte mich (auf den Weg). 
35. doch, “I hope,” 
p- 226, 32. englisch Pflaster, ‘“court plaster.”’ 


is unaccented. 


36. altfränkischen = altmodischen, “' old-fashioned.’’ — grautaffet- 
nen, ‘of grey taffeta.’’ 


p- 227, 10. Dollond. John Dollond (1706-61, in London) was a 
distinguished optician and inventor of the “achromatic’’ tele- 
scope. The telescopes constructed on his principles used to be 
called in Germany Dollonds. The firm Dollond & Co., Ltd., 
makers of scientific instruments (since 1750), still has premises 
in several parts of London. 


II. es, viz. das Fernrohr (l. 6). 


p- 228, 8. The pun may perhaps be rendered as follows: “I was 
almost more afraid of the gentlemen in attendance than of the 
gentlemen attended.”’ 

10. Ansehen, “ consequence, 


” € 


consideration.”’ 
32. Mir war. . .graulich zu Mute, “Ihad. . .a feeling of horror.” 
p- 229, 10. darinnen, usually darin, in ihr. 


34. Möge der Herr... entschuldigen, “Will you kindly... 
excuse (my boldness), Sir.’ 


p. 230, 16. also, “thus.” 


18. das heiß’ ich mir, “that’s what I call.’ mir is an ethical 
dative. 

37. All the precious objects mentioned in the following lines refer 
to superstitions met with in German folk-lore. They were 
believed to possess magical powers. 


» 


Springwurzel, ‘“ bursting root, open sesame,’’ grew only in 
the gardens of Rübezahl, the mountain-sprite of the Silesian 
Riesengebirge. This plant was supposed to burst open any lock 
and, in addition, to make its possessor invisible. 
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38. Alyaunwurzel, ‘‘mandrake’ or ‘“mandragora,” is a plant the 
roots of which were supposed to be more or less like a human 
being. The lucky root grows only beneath a gallows on which 
an arch-thief has been hanged, and is supposed to have the power 
of bestowing untold riches on its possessor.—Wechselpfennige, 
“change-pennies,’’ “nest eggs,’’ are coins that when spent always 
return to their first owner. —Raubtaler, ‘“robbing talers,’ are a 
kind of multiplying coins that always return to their owner 
bringing along with them all the coins they have touched since 
they left his hands. 

39. das Tellertuch von Rolands Knappen, “the napkin of Roland’s 
page,’’ is a magic cloth given to the youth by a witch, which when 
spread out in the open and commanded to provide a meal is at 
once covered with the choicest foods and drinks.—Ein Galgen- 
männlein zu beliebigem Preis, “a gallows-mannikin at your own 
price.” The “gallows-mannikin’ was a specially valuable kind 
of mandrake which grew underneath a gallows on which a thief 
had been hanged. 

p- 231, 1. Fortunati Wünschhütlein, ‘the wishing-cap of Fortu- 
natus.’’ Fortunatus is the hero of one of the most popular 
German chap-books (Volksbücher). He was supposed to possess 
a wishing cap which fulfilled all his desires and also a Glücks- 
seckel, ‘“lucky-purse,’”’ which was always replenished whenever 
he drew from its inexhaustible stores. 

I5. Topp! der Handel gilt, ‘“Agreed! that’s a bargain.”’ 

35. doch, which is unaccented, is used for emphasis: “do,” “ 
Cp219302 

p. 232,2. Schildwacht, usually Schildwache, ““sentry.”’ Cp. 277, rr. 

12. hatte es gleich weg, ‘“ discovered at once,” is colloquial. 

32. den... Bündel, usually das .... Bündel. 

p- 233, 16. Chamisso was a keen student both of medicine and of 
botany. 

17. Albrecht von Haller (1708-1777) was a well-known Swiss 
physician and botanist, also the writer of some interesting poems. 

Alexander von Humboldt (1760-1859), one of the greatest 
scientists and travellers, author of the famous Kosmos, was a 
personal friend of Chamisso’s. 

Linne, or Linnaeus (1707-1778), the celebrated Swedish 
naturalist whointroduced a new method of botanicalnomenclature. 

waren aufgeschlagen, “ were lying open.” 

18. Der Zauberring, ‘‘ The Magic Ring,’ is a once popular novel of 
chivalry written (in ı811) by Chamisso’s intimate friend Fouqu£. 

23. stand, ‘had stopped.’’ 

31. mit sauerm Schweiß, ‘with great difficulty,’’ “laboriously.’ 


32. Kabinett, ‘“ closet,’’ ““ante-room.’’ ‚ 


pray.” 


2H 
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p. 236, 6. Erfolge, “result.” Cp. 207,9. 
9. hub is archaic for hob. hub . ... an, ““began.” 


p. 237, before 4. Das Schloß Boncourt. This poem is a wistful 
reminiscence of the place where Louis Charles Adelaide de 
Chamisso, who called himself in Germany Adalbert von Chamisso, 
was born on 30th January, 1781. Cp. p. 224. It was written 
in 1827, when he was 46 years of age, but not yet an old man 
(mein greises Haupt, 1. 5). 


4. als Kind mich zurücke, ‘back to the time when I wasa child.’ 


24. Noch... nicht, “not... . yet,’’ when he was very young. 
He could not yet read the inscription, only look atit as an unsolved 
riddle. Noch refers to the past. 


p- 238, 3. bist... verschwunden. The castle had been destroyed in 
1790 by the revolutionaries; not even the ruins remain. Where 
it once stood there are now ploughed-up fields. But the poet 
blesses the peaceful and fruitful work of the peasants. Cp. 240, 35. 


22. Verkocht’ ich, “I boiled away,’ “I got over.” 
23. kam ich wieder, ‘if I could again.’ 


p. 239. Frauen-Liebe und -Leben is the title of a cycle of nine 
poems (written in 1830), from which No. 3 and No. 8 are given 
here. They are put into the mouth of a bride and a widow. 
Chamisso wrote many poems full of tenderness and charm in which 
the love of women and a happy domestic life, such as he himself 
enjoyed, are celebrated. The songs, as set to music by Robert 
Schumann, are still often sung in concerts. Cp. 177, after 32. 


19. Geliebet hab’ ich und gelebt. This alliterative line is clearly a 
reminiscence of Thekla’s song in Schillers Wallenstein (Die 
Piccolomini, III, 7, U. 1765-66): Ich habe genossen das irdische 
Glück, | Ich habe gelebt und geliebet. 


25. Das Riesenspielzeug. The same legend was treated by Rückert 
in a much shorter poem called Die Riesen und die Zwerge, which 
begins: Es ging die Riesentochter, zu haben einen Spaß, | herab vom 
hohen Schlosse, wo Vater Riese saß. Chamisso’s poem, as well as 
Rückert’s, is written in the popular so-called “New Nibelungen 
Strophe,” which was much liked by the Romanticists, especially 
by Uhland, who used it with the greatest skill in his ballads. 
Cp. 297, 1 sqq. The leading idea of both poems is the emphatic 
assertion that the peasant is not a plaything, and that his work is 
most necessary and valuable. This is in keeping with Chamisso’s 
liberal ideas, and with the steps taken by enlightened politicians 
such as the Freiherr vom Stein just before the outbreak of the 
War of Liberation to free the Prussian peasantry from the op- 
pressive and degrading bonds of serfdom. Chamisso’s warm 
appreciation of the work of the peasants is also seen in his blessing 
at the end of Das Schloß Boncourt (238, 5-8). This poem is the 
first of a series called Deutsche Volkssagen (published in 1831), to 
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which Chamisso prefixed as a motto the words that Fouque 
had addressed to Fichte: Die Sage will ihr Recht. Ich schreit’ ihr 
nach. (Held des Nordens, II.) The ruins of Castle Niedeck are 
situated in Alsatia on one of the lower hills of the Vosges Moun- 
tains near Niederhaslach (240, 6). 

p- 240, 8. gar, ‘“ quite,” “ 


altogether.”’ Cp.l. 37, gar, “ very.” 

32. kein... nicht. A double negation, for the sake of emphasis, 
is very common in older German and still often heard in popular 
speech. It is usual in Luther’s bible where Our Lord says to his 
disciples: Saget niemand nichts 


p- 241, 9. Die Evste Schiefertafel. This poem in terza rima 
(cp. 193, 15) is the second of a series of four called Salas y Gomez, 
in which a reminiscence of Chamisso’s voyage round the world 
(1815-18) is treated in a masterly way. In his diary, which 
was published after his return to Berlin, Chamisso says: Die Insel 
Salas y Gomez ist eine bloße Klippe, die nackt und niedrig aus den 
Wellen hervortaucht . . . Sie dient unzähligen Wasservögeln zum 
Aufenthalt... Man soll bei Salas y Gomez Trümmer eines 
gescheiterten Schiffes wahrgenommen haben ; wir spähten umsonst 
nach denselben. Man schaudert, sich den möglichen Fall vorzustellen, 
daß ein menschliches Wesen lebend darauf verschlagen . werden 
könnte ; denn die Eier der Wasservögel möchten sein verlassenes 
Dasein zwischen Meer und Himmel auf diesem kahlen, sonnenge- 
brannten Steingestell nur allzu sehr zu verlängern hingereicht haben. 
Out of this experience and the imagined terrible situation grew 
the four poems. The first, called Salas y Gomez, gives a vivid 
account of the visit of a landing-party from the ship of the expedi- 
tion to the desolate island. It does not find any human beings 
except the naked corpse of a very old man who has apparently 
only just died, and by whose side three slates are found on which 
he has scratched his tragic history. The first slate gives a graphic 
description of the shipwreck and the beginning of his solitary life 
on the island. The second tells how he expected to be saved by 
a ship he saw coming towards the island which, however, did not 
notice his signals and, at the last moment, to his despair, altered 
its course and sailed away. The third slate gives the last thoughts 
of the old man a short time before his death, his calm resignation 
and the wish not to be rescued, but to be allowed to die peacefully 
on the island where he had lived and suffered for so many years, 
while in his native country he would now only be a weird stranger 
among strangers. 

22. nicht fürder, ‘no longer” is archaic. Sie (l. 75, ihr) is the girl 
he loves. 


26. Chamisso here expresses what he experienced himself after 
his return from his long voyage on the Rurik. 


p. 242, 4. der Brandung Schwelle, ‘the swell of the breakers.” 
23. einsam is an uninflected adjective. 
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p. 243, before 1. Nachtwächterlied. This is aspecimen of Chamisso’s 
satiric songs advocating freedom of thought, in imitation of the 
political lyrics of Beranger, whose poems he translated into 
German (1838). The two French lines prefixed as a motto to 
Chamisso’s satiric poem are the refrain to each of the seven 
stanzas of Beranger’s strongly anti-clerical poem “Les Mission- 
naires’’ (1819) written after the political and religious reaction had 
set inin France. Chamisso is, like Uhland (300, 24 sqgq.), a fore- 
runner of the political poets of 1830 and 1848. He upheld liberal 
principles against the political reaction of the Prussian country 
squires (Junker) whose wishes are satirized in lines 72-14. 


r. Hört, ihr Hervn, und laßt euch sagen is the typical beginning of 
all Nachtwächterlieder in Germany. It was the duty of the 
watchman after nightfall to walk through the streets of the villages 
and small towns, to call out the hours of the night and to see that 
all lights and fires were properly extinguished. After singing the 
first line he would go on: Die Glocke hat . .. . geschlagen (9, IO, 
II, 12, as the case might be). | Bewahrt das Feuer und das Licht, | 
daß unsrer Stadt kein Schaden geschicht. 


4. geschicht is the correct old German form riming with Licht. 
16. es... frommen, “it will be to your advantage.’ 


19. Licht und Feuer are referred to with bitter sarcasm, denoting 
here intellectual light that is to be extinguished, and the fire 
burning heretics and philosophers (ll. 22-23) that is to be fanned. 


p. 244. Burschenschafter is a student belonging to the Burschen- 
schaft, ‘“Students’ Union.’” The Burschenschaft was started in 
the University of Jena on ı2th June, 1815, as a Students’ Asso- 
ciation for fostering national feeling and improving the coarse 
life of the Landsmannschaften (students’ associations according 
to the special parts of Germany from which their members 
came). Arndt wrote his spirited song, Sind wir vereint zur 
guten Stunde (160, 13 sqq.), for this great occasion. The 
Burschenschaft was a direct outcome of the national and ideal 
impulses given by the War of Liberation, and it soon spread from 
Jena to all the other German Universities. On ı8th October, 
1817, it held a great celebration on the Wartburg in honour of the 
tercentenary of the German Reformation, and on the Burschentag 
at Jena (r0-ı8th October, 1818) it transformed itself into the Allge- 
meine Deutsche Burschenschaft, adopting for its colours the colours 
of the Lützow corps of war volunteers, viz. black, red and gold. 
After the murder of the hated politician Kotzebue by the idealist 
and fanatic Sand, a student belonging to the Association, the 
Burschenschaft was officially suppressed, and had to be dissolved 
in 1819 in consequence of the notorious Carlsbad Decrees against 
its members. The days of the Holy Alliance and of the autocratic 
influence of Metternich led to a sad reaction against the enthusi- 
astic spirit of 1813, followed by a ruthless proscription of all ideas 
of German liberty and political unity. This meant the blighting 
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of the national hopes of the best minds of the nation and the 
death of the noblest aspirations of German Romanticism. The 
Association continued to exist in secret, and after 1848 it was no 
longer forbidden by the authorities. There is now an imposing 
Burschenschaftsdenkmal ‘Students’ Memorial’ on a hill above 
Eisenach, with the Wartburg in the distance. It was erected in 
memory of the German students who gave their lives in the War 
of 1870. The German Students’ Association meets here annually 
in commemoration. 


7. Stoßt an, ““clink glasses’'!— Jena soll leben, originally: Eisenach 
lebe! an expression of thanks to the citizens of the town of 
Eisenach who had offered hospitality to the students taking part 
in the celebrations on the Wartburg (1817). Instead of the word 
Jena, the name of the particular University where the song is sung 
is now inserted.— Hurra hoch ! Both syllables of Hurra are here 
unaccented, the stress falling on hoch. 


2. Philister is the usual students’ designation for all people who 
are not students (Burschen, 1. 3). Cp. 194, 23 and 173, 9. 


II. Think of posterity and the future, be progressive! 
p. 245, 177. Burschenwohl lebe ! ‘‘ Prosperity to all students!” 
21. ein stattliches Haus, viz. the Allgemeine Deutsche Burschenschaft. 


28. Verdacht, viz. the suspicion that the Students’ Association 
cherished revolutionary designs against the powers of reaction. 


p: 246, 3. ist zerbrochen, mainly through Metternich’s veto. 


5. schwarz, vot und gold were considered to be the colours of a 
greater Germany (including Austria) for the greater part of the 
nineteenth century. They were recognised as such (deutsche 
Bundesfarben) on gth March, 1848, by the German Confederation 
at Frankfurt. After the exclusion of Austria in 1866, the North 
German Confederation made a deliberate change, and adopted, 
in April, 1867, black, white and red as the new colours of the 
Norddeutscher Bund, which were taken over in April, 1871, as the 
colours of the German Empire. But the modern German Reich, 
in the Weimar Constitution of ııth August, 1919, returned to the 
old combination of black, red and gold. Cp. Heine’s mockery 
(395, 21-24). A novel in which the conditions here touched 
upon are described is Der Väter Traum, by Hugo Stratz. 


p. 247. The extract from Eichendorff’s novel, From the Life of a 
Good-for-Nothing, is taken from the end of the delightful and 
truly romantic story (part of Chapters IX and X). After many 
amusing adventures in Italy the young ‘“ Ne’er-do-weel  returns 
from Rome in great haste. He finds himself (Chapter IX) to his 
great delight once more on native soil, and greets Austria with a 
song. He meets three students from Prague, who are returning 
on foot to their University, as the summer vacation is drawing 
to a close. They are all four light-hearted and musical youths, 
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he himself plays the fiddle rather well, the others are less 
accomplished performers on wind-instruments. They resolve to 
travel together on the mail-boat down the Danube to a castle in 
the neighbourhood of Vienna. This belongs to a brilliant and 
friendly Countess, at whose country-seat the Good-for Nothing 
had held for a time the post of receiver of duties (253, 32 sqg.). 
The Silesian nobleman Eichendorff knew Vienna and Viennese 
aristocratic society very well. There is an edition of Eichendorff’s 
novel, with introduction, notes and vocabulary, by Carl Osthaus 
(London. Heath & Co. No Year). 


I. Wir, viz. the Ne’er-do-Weel and the students. 

p. 248, 10. Engländer, ‘“thoroughbred English horse.’ 

14. schnalzte .. . Reitgerte, “cracked his whip.’”’ 

17. unsre Kasse zusammengeschossen, ‘“ pooled our ready money.” 
19. Waldhornist, “ cornetist,”’ “bugle player.” 

p. 249, 4. Dreistutzer or Dreispitz, “three-cornered hat.’ 

ır. Birevier, ‘“breviary,’” a book containing the Divine Office for 


each day. 
36. Ei, “aha.’’—“ludi magister” and vergißt er are an amusing 
pun-rime. “ludi magister’’ is Spielmeister, ‘“ master of music.’ 


40. Laube, “ arbour.'’ 
p- 250, 6. geistliche Herr, ““reverend gentleman.” Cp.|1. 40. 
I2. kerzengrade, ‘‘ bolt upright,’’ lit. “as straight as a candle.”’ 


».“ ” 


13. Devotion, “respect, awe. In German, Ehrerbietung. 


19. in Kondition komme, “enter a situation,’ ‘“go into (domestic) 
service.’ The German expression would be in Dienst gehe or 
eine Stelle annehme. 


2I. wurde über und über rot, ‘‘blushed all over.” 
40. Ew. Hochwürden for Eure H., ‘“your Reverence.” 


p. 251, 7. gassaten geht for gassatim geht. gassatim is a macaronic 
Latin formation coined by students. It is formed from Gasse, 
“Jane,” “street,” and means “to run about in the streets,” 
after the manner of medieval students, brawling, fighting or 
serenading. 


23. sich zu gute geben, ‘‘to compose oneself,”’ “to calm down,” is 
colloquial. sich verhusten, “to fall into a violent fit of coughing.”” 
The force of the prefix ver- in verbs such as sich verhören, verhusten, 
versprechen, verschlucken, indicates a change contrary to one’s 
wishes or intentions. Cp. 369, 23. 


30. This misconception, which is cleared up in a most amusing 
manner quite at the end of the novel, is just the Konfusion (2r) 
which caused the reverend gentleman to laugh so heartily (77). 


33. ihm... gut wurde, ‘‘grew fond of him.” 
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37. blasen, viz. on their bugle and other wind-instruments. The 
bugle (Waldhorn) is the instrument which occurs over and over 
again in the novels and poems of the Romanticists, especially 
of Eichendorff. Cp. 47, 7; 256, 18; 257, 19. There is no real 
equivalent in English for the German Waldhorn; ‘“bugle” is 
perhaps the nearest approach, but “bugle” and “hunting horn” 
have not quite the same associations. Sometimes the horn is a 
Posthorn, the sound of which is heard in the night. Cp. 258, 16; 
368, 175. The Waldhornist of the Romantic poets is usually a 
dreamy, unpractical fellow, the descendant of the medieval 
wandering ministrels and travelling scholars. 

p- 252, 3. zur Vakanz, now usually in den Ferien, “in vacation 
time.’’” A hundred years ago, and especially in South Germany 
and Austria, foreign words were used much more than at present. 
The introduction of native words is due largely to the endeavours 
of the Allgemeiner Deutscher Sprachverein, founded in 1885. 


7. Schule, say ‘ lecture-rooms.”’ 
8. tranken . . . herum (im Kreise), ‘“drank all round.” 


Io. nach Süden, viz. from Prague into Austria and Italy (l. 19). 
This poem is macaronic, half German and half Latin, in the style 
of many charming medieval songs of “travelling scholars.’’ 

20. Et... fornacem, “And may he have peace and happiness 
who sits at his own fireside.’’ The refrains to this song are 
borrowed from an old Latin students’ song. 


30. über ein kleines (viz. Stück Zeit), “after a little while.’ 

32. Venit ... homo, “that blessed man steps out of his house.” 
35. Boveas is der Novrdwind, the North Wind. 

24. drehn und schleifen refers to dancing. 

27. genung, a nasalised dialectical form instead of genug. 

p-. 253, 15. stieß an das Ufer, “touched the shore.”’ 

17. Gebauer is unusual and dialectic instead of Bauer. 

27. vekommandiert, now usually empfohlen. Cp. 252, 3. 


p- 254, 37. Schweigt, and Rauscht (38), poetic for Wenn... 
schweigt, vauscht. 

p- 255, 8. der Herr Guido was really a young lady (24) whom the 
Ne’er-do-Weel had only seen in man’s dress and known by the 
name ofSir Guy. This is part of the amusing Konfusion (251, 2r). 


17. die schöne gnädige Fvau, “the lovely gracious lady,’’ is the 
girl he loves so dearly. Fortunately she is not a baroness but a 
girl of ordinary rank whom in the end he is able to marry. Ashe 
loved her and had thought that he would never be able to call her 
his own, he had in despair run away from the castle and fled as 
far as Italy. Shehad been brought up in the Castle by the kind 
old Countess, and is a friend of the young Countess (Herr Guido). 
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p- 256, 3. Wir... Jungfernkranz. This charming song is sung 
by the girl friends of the bride in Carl Maria von Weber’s famous 
romantic opera, Der Freischütz (1821), when the girls bring her 
her bridal wreath. It is still often sung in Germany. The 
quotation in Eichendorff’s novel is not quite exact. The libretto, 
written by Friedrich Kind, has: Wir winden dir den Jungfernkranz, 
besides some other small variants. 


9. A Fyeischütz is a man who in popular tradition is supposed to 
have obtained, with the help of the devil, Freikugeln, ““charmed 
bullets,’”’ of which six hit without fail any object aimed at by 
the marksman, while the seventh will always take the course 
directed by the devil. 


before 122. B. ı. Waldgespräch. This dialogue in the enchanted 
forest at nightfall between a youth and the witch Lorelei, was 
written as early as ı811, and first printed in 1815, in Eichendorff’s 
novel Ahnung und Gegenwart. It was set to music by Schumann 
and by Jensen. The figure of the beautiful Lorelei who, having 
been deceived by her lover, has become the bane of all young 
men, was suggested by Brentano’s poem (95, 8 sqq.), but here the 
treatment is different from that in Brentano’s and in Heine’s 
(378, 22 sqq.) poems. Eichendorff has made use of the romantic 
Lorelei motive in several other poems, viz. Die Zauberin im Wald, 
Zauberblick, Verloren, Der stille Grund. 


18. Ondas Waldhorn, cp. 251, 40, and 257, 19. Esirrt.. . hin. 
“Here and there in the forest the sound of the bugle is heard.’ 


p. 257, before 1. Der leizte Gruß. The metre of this poem and 
the two following ones is a favourite one with Eichendorff 
and other Romanticists. Heine used it for his Lorelei (378, 
22 sqq.). Itis half of a Nibelungen Strophe with more unaccented 
syllables in the lines than are found in the old German metre. 


6. in Schlacht und Steg, i.e. in the Wars of Liberation. Cp. 258, 5-8. 


25. Das zerbrochene Ringlein is perhaps the most popular of 
Eichendorff’s lyrics. It was set to music by a young student of 
the University of Tübingen, Friedrich R. Glück (in 1814), and 
in this simple and stirring melody it is still one of the favourite 
songs of Germany. It was first printed in 1813 at Tübingen in 
Justinus Kerner’s Deutscher Dichterwald. The poet signed himself 
Florens. Before Kerner could send it to the press he had a most 
anxious experience. He had received the manuscript from a 
mutual friend for publication, put it on his writing-table before 
an open window, a gust of wind carried it off, and although 
Kerner and a gamekeeper friend went out and looked for it 
everywhere for hours, they could not recover it. Next day a 
pedlar came to his house offering rings and trinkets, and, to his 
amazement, Kerner discovered the lost manuscript neatly tied 
round aring. The pedlar explained that he had picked up the paper 
many miles away from Kerner’s home. The poem is a kind of 
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counterpart to No. 2. It may have been suggested partly by a 
stanza in the Wunderhorn (103, 1-8). A popular song of the 
sixteenth century (cp. Uhland, Volkslieder, No. 33) has: Dort hoch 
auf jenem Berge | da get ein Mülenrad, | Das malet nichts denn 
Liebe | Die Nacht bis an den Tag ; | Die Mühle ist zerbrochen, | Die 
Liebe hat ein End, | So gsegn dich Got, mein feines Lieb ! | Jez far 
ich ins Ellend. Ellend means ‘foreign country.” The simple 
directness of the old popular song compares favourably with 
Eichendorff’s more sentimental final stanzas. Poems the scene 
of which is laid in or near a mill are of frequent occurrence 
in German poetry. Goethe wrote, at the end of the eighteenth 
century, four ballads in which the charming daughter of a miller 
is the heroine, and the poet Wilhelm Müller wrote, after Eichen- 
dorff, his famous cycle of songs, Die schöne Müllerin, which, in 
the stirring setting by Schubert, are still often sung in Germany. 
Cp. pp. 355-58. 


25. Grunde, “valley,’ “dale.” 

32. sprang entzwei, ‘““snapped in two.” 

p- 258, 1. Spielmann, “ minstrel.” 

16. Posthorn. Cp. 251, 37 (note), and 368, 25 sgq. 


2I. Gesellen, “fellows.’’ Cp. zwei vüst’ge Gesellen, 259, 17, but 
296, 14. 


26. Wälder vauschen . . . Quellen stürzen ... .. Marmorbildern ... 
dämmernde Lauben .. . Mondenschein .... Lauten Klang ... . 
Brunnen verschlafen vauschen . . . In der prächtigen Sommernacht. 


These are all Romantic subjects. 


35. verschlafen rauschen, ‘ murmur drowsily.’’ This poem has been 
set to music by many composers, including Franz Abt. i 


p. 259, before 1. Der frohe Wandersmann. This joyous poem is 
sung in the first chapter of the Taugenichts (cp. p. 247) by the 
light-hearted youth when, with fiddle in hand, he leaves his 
father’s mill, and wanders forth from his native village into 
the world. Eichendorff himself was very fond of wandering, as 
he believed that walking was the best way of obtaining a thorough 
enjoyment of Nature. Kerner and Müller likewise wrote 
Wanderlieder. Der frohe Wandersmann was set to music by 
Mendelssohn and by Schumann. 

13. Den lieben Gott. Cp. G. Neumark’s fine Tyostlied (1657): Wer 
nur den lieben Gott läßt walten | Und hoffet auf ihn allezeit, | Der 
wird ihn wunderlich erhalten | In aller Not und Tyaurigkeit. 

17. Es zogen zwei vüst’ge Gesellen. Cp. 258, 2r, and Uhlands’ 
Es zogen drei Bursche wohl über den Rhein (293, 2r). This is a 
frequent beginning of songs of a popular character. Gesellen, 
“fellows,” but Bursche, “students.” 


24. was Rechts . . . vollbringen, ‘“accomplish great things.’ 
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28. Schwieger, ‘“ mother-in-law,'” is the old term, now Schwieger- 
mutter. Cp. Schwäher, ‘ father-in-law,’” now Schwiegervater. Cp. 
351, 27 and the note on Schwager, 368, 5. 


30. heimlich, ““homely,’” “comfortable.”” Cp. 196, 26. 


p. 260, 5. Farbig . ... Schlund, ‘‘ many-coloured resounding abyss’’ 
(of a wild life), farbig is here an uninflected adjective. 


15. This ending is characteristic of Eichendorff’s deeply religious 
temperament. The poem has been set to music by R. Schumann, 
who has done full justice to the various moods of this song. 


before 28. Der Jäger Abschied. In the War of Liberation Eichen- 
dorff served as a freiwilliger Jäger in Major Lützow’s Corps. The 
song, a glorification of the German forest, was set to music (für 
Männerchor) by Mendelssohn, and has become a popular song in 
Germany. The third stanza is usually omitted now. 


p. 261, 16. This line was altered by Mendelssohn into Bis das 
letzte Lied verhallt, and it is now sung in this form. 

19. In the last line, as sung now, the word schöner is replaced by 
deutscher. 

before 19. Heidelberg. The extract is taken from the end of 
Eichendorff’s short epic, Robert und Guiscard (written in 1853-54), 
the subject of which is an episode from the French Revolution. 
In most musical verse the poet tells the fate of a noble family of 
French emigrants who fled across the Rhine and found a happy 
haven of refuge, a Bergeinsamkeit (as the poet calls it), in the 
charming town on the banks of the Neckar. Eichendorff had 
heard the story from the mouth of the French refugees themselves 
when he resided at Heidelberg as a student. The delightful old, 
and ever young, University town where Brentano, Arnim, Görres, 
and Eichendorff lived for years is often referred to in glowing 
terms by the younger Romantic writers, and also by later poets 
such as Hebbel and Keller. The poet, who, above all others, 
has praised its unique charm in modern times, is Victor Scheffel. 
Every German student knows his song: Alt Heidelberg, du feine, | 
du Stadt an Ehren reich, | am Neckar und am Rheine | kein’ andre 
kommt dir gleich (about 1853). Cp. 76, 4 sqq.; 272, 3 sgq. 

21. der Heimat Laute, viz. French. 


29. Feuerstrom, viz. the river Neckar lit up by the evening sun 
as it pours forth from between hills into the wide plain of Mann- 
heim, where it joins the stately Rhine. 

32. Inthe spring Heidelberg is as it were “snowed up” with cherry- 
blossoms. 

36. pfeilern seems to have been coined by the poet from Pfeiler, 
“pillar.” Say “rise high into the air.” This refers to the 
famous ruins of the Castle which was partly blown up by the 
French (in 1689). The Castle is built of glowing red sand-stone, 
and is surrounded everywhere by green trees. It looks down 
from the middle of a wooded hill on to the river and the town. 
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p- 262, 6. gesegnend, usually segnend. 
Io. wer da, ‘‘whoever,” “all those who.” 


p- 263, before 1. “Lichtenstein” is Hauff’s best historical novel, 
written under the inspiration of Sir Walter Scott. It gives a 
vivid picture of Swabian life and conditions during the first half 
of the sixteenth century when Duke Ulrich (1498-1550), out- 
lawed in 1516, was at war with the Swabian League (Schwäbischer 
Bund). He was re-instated in 1534, resided at Stuttgart, and 
introduced the Reformation of the Church into Würtemberg. 
The hero and heroine of Hauff’s novel (Georg and Marie) are 
fictitious characters, but the Duke himself and several well- 
known generals of the time play an important part in the story. 
The extract here given is taken from the beginning of the novel. 
Georg von Sturmfeder, a young nobleman, a native of Franconia 
(Franken), who had studied at the Swabian University of 
Tübingen, had there met and fallen in love with Mary, the 
beautiful only child of the old Knight of Lichtenstein, a castle 
perched on a steep rock not far from Tübingen. The Knight was 
a staunch supporter of Duke Ulrich, who was at the time a 
fugitive and obliged to hide in a cave near Lichtenstein, as the 
Swabian League wished to capture and killhim. Georg, who had 
left the town of Ulm, headquarters of the Schwäbischer Bund, is 
riding towards Lichtenstein, where he hopes to see Mary once 
more. His only companion is a peasant guide, the so-called 
“Piper of Hardt,’’ also a devoted adherent of the banished Duke. 
He had taken a letter from his lady-love to Georg (at Ulm). 
There are two selections from Hauff’a novel, edited with Intro- 
duction and English Notes for school use. The one is by Frank 
Vogel, Boston, U.S.A. (Heath & Co., 1904); the other by Garrett 
William Thompson, Boston, New York (Ginn & Co., I914?). 


I. ergab sich in sein Schicksal. He is obliged to wait a few hours 
before he can continue his ride to Lichtenstein, as his horse has 
sprained its foot and must be given a rest. 


3. der Bauer, viz. Hans, der Pfeifer von Hardt, a musician by pro- 
fession, but also a bearer of confidential messages. 


p: 264, 3. Schwäbischen Alp (better: Alb), “Swabian Alp” or 
‘“Swabian Jura.” The widest part of it is also called Rauhe Alb 
(between Hohenzollern, S.W., and Bavaria, N.E.). The Schwäbi- 
sche Alb is a mountain range of great length in Württemberg 
and Hohenzollern (Sigmaringen), between the valleys of the 
Neckar and the Danube. Cp. 267, 28. 


9. das Rheingau. The usual gender is der Gau. 
24. sonst... damals, refer to the early sixteenth century. 


27. Heldengestalten von Staufen und Hohenzollern. The Staufen 
is a lofty summit (2237 feet) in the N.E. of the Schwäbische Alb, 
on which stood the medieval stronghold of the Staufer emperors 
(vom hohen Staufen = Hohenstaufen), which was destroyed 
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in 1525 during the Peasants’ War. The Hohenzollern, ancestral 
seat of the Herrn vom hohen Zollern, is an elevation on the op- 
posite (S.W.) end of the mountain range (2940 feet), on which 
King Frederick William IV of Prussia entirely rebuilt in 
magnificent style (in 1850-55), the castle of his ancestors. Cp. 
61, 20, and 265, 33. 


29. Ein herrliches Land. Hauff, like all Swabians, was justly 
proud of his native country. Georg is not a Swabian. 


40. hier oben, i.e. in the Alb district, the Schwäbisches Oberland. 
The flat country south of Stuttgart is called das Unterland (265, 7). 

willes.... . nicht viel sagen, ‘it does not amount to much.” 

p: 265, 8. der Rems. On this tributary to the Neckar, see 61, 37. 
The Neckar is the principal river of Württemberg and one of the 
main tributaries of the Rhine, which it joins at Mannheim (in 
Baden). Itis 222 miles long and is noted for its romantic scenery 
and its vineyards. The Universities of Tübingen (Württemberg) 
and Heidelberg (Baden) are situated on the banks of the Neckar. 

18. Uvach is a small industrial town. —die Achalm, a mountain 
above the town of Reutlingen, not far from Tübingen. It is 
2382 feet in altitude and was once the seat of a famous stronghold, 
of which little now remains.. Uhland wrote a fine ballad 
about it. 

20. der Felsen von Lichtenstein. The ancient castle now lies in 
ruins a short distance south of the present structure, erected in 
1842 by Count William of Württemberg. The steep rock on 
which it stands is about 3000 feet high. On a projecting rock 
near the castle stands a monument to Hauff. 

30. die Teck. The Duchy of Teck fell to Württemberg at the end 
of the fourteenth century, partly through purchase, partly 
through conquest. The Dukes of Württemberg also called 
themselves Dukes of Teck. Later on the title lapsed, but was 
revived in 1871 for the grandfather of Queen Mary (Duke Francis 
of Teck). 

39. Neuffen, an important stronghold, 2433 feet high, projecting 
boldly into the valley. It was faithful to Duke Ulrich and offered 
very stubborn resistance to the invading Swabian League in 
1519. Cp. 271, 14. 

40. zu schaffen machen wird, “will give plenty to do.” 

p: 266, 15. aufzäumte, ‘put the reins on,’ “ bridled.’’ 


17. bündischer Reiter = Reiter des (Schwäbischen) Bundes. Cp. 
l. go and 270, 6. 


23. gibt... warm is dialectic for macht ..... warm. 
24. immer, “in any case,’ usually nur. 


40. des Truchseß refers to Georg Truchseß von Waldburg, a com- 
mander in the Swabian army, who in the novel appears as one of 
the chief enemies of Duke Ulrich. 
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P- 267, 17. das hat seine Richtigkeit, “that is quite correct.” 

79. den Helfensteinern, “the Knights of Helfenstein.” 

38. Kocher. The Kocher is a tributary of the Neckar; its source 
is in the Swabian Jura.— Bodensee, “the Lake of Constance,” in 
older German often called das Schwäbische Meer. Cp. 61, 9. 


P: 268, 2. Spürhunden, ‘“ bloodhounds,” refers to the bündische 
Reiter (266, 17 and 40). 

14. ihm das Schloß gut anstehe, “the castle suited him well,” an 
amusing expression, as if the castle was a hat or a coat or an 
ornament. 


21. sitzen is here used, as it is sometimes used in South German, 
as a verb of motion, hence in die Luft. 


25. vermaßen sich hoch und teuer, “made solemn promises.’’ 

37. seinen Schatz, “his sweetheart.”’ 

P- 269, 122. Lumpengesindel, “rabble,” “riff-raff.”’ 

I4. es... durch Mark und Bein ging, “ thrilled them through and 
through.” 

22. bei Heller und Pfennig, “to the last farthing.”’ 


37. Schuhu, also Schufut, usually Uhu, is an onomatopoetic name 
imitating the cry of the “eagle-owl.’’” In Old High German the 
name is hüwo or hüo. In Modern German one sometimes hears 
Uhu-Schuhu. 

38. das Wiesental . . . hinüber is colloquial for über das W. hinüber. 


40. es... hat keine Not mehr, “there is no longer any danger.’’ 
Cp. es hat keine Gefahr (270, 12) and 246, 7. 


p- 270, 8. Nun ja, “Well, yes,’’ the stress on ja. 
9. mir war es auch (so), ‘I also had the feeling.” 
24. der Rechte, viz. Duke Ulrich (der Herr Herzog, 1. 40). 


p. 271, after 2r. “Das Bild des Kaisers” The Emperor is 
Napoleon. In this short story (Novelle) Hauff gives a true picture 
of the state of his beloved Swabia about the year 1826. The 
various feelings with which Napoleon was regarded by the 
people in the South of Germany are skilfully portrayed. The 
North German, and especially the Prussian, views are represented 
by a young Prussian nobleman who travels from Berlin to the 
Neckar in order to visit Swabian relations of his mother. In his 
novel Hauff also pleads the cause of his Swabian countrymen 
against the undeserved prejudices of many North Germans. 
The first chapter of the novel, from which the present extract is 
taken, is almost entirely devoted to this topic. Hauff takes 
sincere pains to be just to both parties and to bring about a 
better understanding and a greater sympathy between the South 
and North Germans. An English edition of this interesting novel, 
with Introduction and Notes, was prepared by me (Cambridge 
University Press, 1889, revised edn. 1898). 
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22. dieses Land, viz. the country south of the river Main. 


23. im Bvandenburgischen, short for im Brandenburgischen Gebiete 
or Lande, “in (the country of) Brandenburg.”’ Brandenburg, 
a province of Prussia, is the oldest part of the kingdom. Its 
capital is Berlin. Brandenburg is often called by its old name, 
die Mark (‘“march,’ ‘“boundary,’ 272, 15) because it once was 
“the border” between the Germans and the Northern Slavs. 


24. diese Bergstraße. This is the name of the mountainous district 
extending from Darmstadt to the south as far as Heidelberg, a 
very fine stretch of fertile country. There is now a railway along 
the Bergstraße, which runs from Frankfurt to Heidelberg, the 
so-called Main-Neckar Bahn. 


p. 272, 2. sein Schwäbischer Reisebegleiter. The young “ Berliner ” 
is travelling with a young Swabian nobleman whom he meets 
again near the castle of his uncle and with whom eventually he 
forms a lasting friendship. 

3. des Heidelberger Schlosses. Cp. 261, 19 note. 

before 20. ‘Die Bücher und die Lesewelt’’ is the most interesting 
of Hauff’s four amusing Skizzen, because of the light it throws on 
the young Swabian novelist’s relation to der große Unbekannte 


(276, 17), Walter Scott. Of course part of this sketch is full of 
humoristic-satirical exaggeration. 


26. trug mich... mit, “had in my mind,” “entertained (the 
idea).’” 

33. Schwabacher Lettern, “Schwabach type,’ from Schwabach, a 
Bavarian town, is one of the oldest and best German types. 


p: 273, 3. den Leuten abzusehen, ‘to discover by observing people.” 


8. Fach, “line,” “ profession.’’ 

14. als instead of wie (after so) often occurs in Hauff. Cp.|1. 24. 
33. Nummer, say “kind,” “sort.” 

34: Geistergeschichte, ‘“ghost story.’ Cp. Geisterstimme, 301, 32. 
37: sind... ausgeblieben, “have stayed away,” “are absent.’” 


p: 274, 1. Er (cp. also l. 14). At the beginning of the nineteenth 
century this was still the usual way of addressing inferiors, who 
now do not like to be addressed with the pronoun of the third 
person sing. (Er, Sie), but insist on the use of the plural, Sie. 
Cp. 293, 23. 

3. durch hat, colloquial for durchgelesen hat, “has finished.” 


7. da tut mir die Wahl weh, lit. “the choice gives me pain,’ hence 
“it is difficult to make a choice’ is an idiomatic South German 
expression. 


8. Nu, instead of Nun, is colloquial. 
19. sind, the plural is used to express respect. 
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23. zwei gule Groschen. The value of a guter Groschen (this was a 
technical term in some parts of Germany) was about one penny. 


26. Achja (with stress on the ja), “O yes, indeed.” 
40. Übersetzungsfabrik, “ factory for the production of translations.” 


p- 275, 7. historischen Roman 4 la Walter Scott. There is a good 
deal of truth in this humorous way of puttingit. Scott’s influence 
on German writers of historical novels at the beginning of the 
nineteenth century was in fact very considerable.. Hauff wrote 
historical novels dealing with his own Swabian country; Alexis, 
a Prussian, produced a number of excellent novels dealing with 
Prussian history. Arnim, when he wrote his Kronenwächter 
(pp: 60 sqgqg.), had not yet fallen under the influence of the “ Wizard 
of the North.’ 

19. der Harmonie, viz. a social or literary club. 

steckte... . zu mir, “ put into my pocket.” Taler, a silver coin, 
the value of which was about three shillings. 

23. Um, usually Für. The same, 1. 26. 

35. ohnedies, ‘apart from that,’ “ 


40. Nähiermädchen, “sewing-maid,’ “seamstress,’”’ now usually. 
Nüähmädchen or Näherin. 

p- 276, 4. Gvoschenbibliotheken, ““penny libraries.”’”—Maßstab, 
“standard.” 

8. veynagelt, ‘“stupid,” ““dense,’’ is colloquial. 

17. einen großen Unbekannten, the term applied to the author of 
the “Waverley Novels’ before his identity was made known 
(in 1827). 

34. Sechseinigkeit, a humorous compound after the model of 
Dreieinigkeit, say ‘ hexarchy.” 

Umrisse, ‘“outlines,’’ “general plan.’ 

40. Hermann dem Cherusker. See 158, 15 (note). 

pP: 277,5. Was... machen “What a stir this will makel’’— 
Wertgeschätzter, “my valued friend.” 

before 10. Soldatenliebe. This poem is still often sung in Germany 
with some slight popular alterations of the text. The melody to 
which it is sung was an old and favourite tune originally composed 
for a song of Gleim’s. 

12. Lieb, “the beloved one,’ is in old German and in poetry 
das Lieb, ]. 21. 

14. forigemüßt, in prose fortgemußt. He had to join the colours 
as a recruit. The hats of recruits used to be decked by the girls 
with gay ribbons (l. 16). 

23. wohl, ‘“perhaps,’’ is unaccented. 

27. Wmrungen, usually umringt. 


asıt ıs. 
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29. Soldatenblut, ‘“soldier-lad.”’ 


p. 278, 1. die Rund’ for Runde, “round,” ‘beat,’ the inspection 
and relief of sentinels. 


before 5. Reiters Morgengesang. This famous song was written 
by Hauff in imitation of a popular song, originally bemoaning 
the faithlessness of a lover, the touching melody of which the poet 
heard sung by some country girls at break of dawn. This song 
inspired Hauff to write then and there this simple moving poeın 
which has become a true Volkslied. 


7. blasen rimes with lassen, the pronunciation of the sibilant being 
in each case soft (voiced) as also in the poetry of the Swabian 
Schiller who rimes Getose with Schoße in Der Taucher. Similarly 
Goethe (in Faust: Auerbachs Keller) rimes Nase with spaße. 
Hauff’s dialectic pronunciation is also seen in the rimes sireiten : 
erleiden (lines 22-23). Cp. Körner’s Saxon Brüder : Güter, 
Erde : Schwerte, 168, 23 (note). 


10. Kaum gedacht, ‘‘ Before one would think it,” “ How soon.’ 
21. Füg’ ich mich, “I submit,’ “I acquiesce.’’ 


p- 281, before 1. Über das Romantische. When this essay was 
first printed, Uhland added the following note of explanation: 
Verfasser dieses, den seine noch sehr mangelhafte Bekanntschaft mit 
den Kunstwerken der romantischen Poesie gegen seine eigenen 
Ansichten mißtrauisch macht, will die letzteren hier den Kundigen 
zur Prüfung vorlegen. Cp. 25, Io sqq.; 37, I sqq.; 329, 28 sgq.; 
401, 24 sgg. , 

7. dräut is obsolete and poetic for droht. 

13. langen, “reach out.’ 

26. bedeutende, ‘“significant,”’ now usually bedeutsame. 


p- 282, 20. Meerfeien. Feie, Fei is an obsolete and poetic form 
instead of the usual Fee. Feie was borrowed from the old French 
dialectic form ““feie,”’ which occurs by the side of the ordinary 
Dieers 

29. gotischen stands here for altdeutschen or germanischen. 


31. anderer Völker, viz. romanischer, such as the French, Italian 
and Spanish nations. 


37. Hier, i.e. in this essay. In what follows Uhland goes beyond 
Schlegel’s definition. 

p: 283, 2. als da sind, “such as.” 

3. in der Folge, ‘ subsequently.’’ 

5. Gral, “the Holy Grail,’’ a platter or cup said to have been used 
by Christ at the Last Supper, employed by Joseph of Arimathea 
to collect His blood while on the cross, and subsequently taken by 


him to Montsalvatsch in Spain. Many romantic legends and 
romances are concerned with the Holy Grail. 
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7. Scheine des Himmels, “ bright disk,” “halo.” 

Ir. wohl nicht, “very likely not.’ Against Schlegel. Cp. 28, 23. 

14. Minne is the medieval and poetic term, and is consequently 
fitly used for “romantic love.” Cp. meinen, 162, r. 


37. Mondnacht. The moon-lit night, etc., plays a great part in 
the poems of Eichendorff and other romantic poets. Cp. 258, 26. 

P: 284, 19. die Brücke der Götter is called Bifröst (= bebende Rast, 
“trembling rest”) in Norse mythology. It is the rainbow 
connecting Heaven and Earth down which the gods will ride to 
the Earth on doomsday. 

20. Edda. This refers to the poetic Edda (1240-1250), a 
collection of ancient Icelandic poems dealing with Norse mythology 
and heroic sagas. In it the old songs about North Germanic 
gods and heroes dating from pre-Christian times appear somewhat 
influenced by Christian ideas. 

before 32. Die Nachtigall. This extract is only a small portion of 
a fine essay of the learned poet on Fabellieder, which itself is only 
part of his admirable Abhandlung über die deutschen Volkslieder. 
The treatise is illustrated throughout by numerous quotations 
and learned notes showing Uhland’s intimate knowledge of German 
and foreign popular literature. 

34. Beschwingten, ‘ creatures endowed with wings.” 

35. Minnesang refers to the chivalrous lyric poetry of the twelfth 
to fourteenth century, while the best Volkslieder belong to the 
fifteenth and sixteenth centuries. 

p- 285, 1. vielis put in Old German for the sake of emphasis before 
adjectives instead of the modern sehr. Cp. 286, 2. 

2. Frau Nachtigall, ‘ Dame Nightingale.”’ Cp. 105, 23. 

4. mißfarbig, ‘“sad-coloured,” ““drab.”’ 

16. Raie der Nachtigall. Cp. 202, 24. Cp. Warnung, 1. 30. 

18. weithin anknüpfender, ‘having widespread connections.’ 

21. Marmelstein. Cp. marmelsteinern, 174, 29. 

25. Seitenstück, ““pendant.’—Ansprache, “address” (to the 
nightingale). 

30. gewitzigte, “taught by the advice of the nightingale.”’ 

31. Anderwärts, “in other cases.” 

32. Nachtigallenschlag, ‘“warbling of the nightingale.’’ Cp. 289, 
21, and Amselschlag, ‘note of the blackbird’” (291, 10). 

39. Bannspruch, “ exorcism.’” 

p. 286, 1. Konrad von Würzburg (A 1287), a well-educated towns- 
man, who wrote a number of epic tales in elegant verse after the 
model of Gottfried von Strassburg. Cp. 287, 31. 
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12. Peinbank, “bench of torture, “rack.” 


14. mit Gold beschlagen lassen, which would be a sign of servitude. 
If a person took another man’s gold he was no longer free. 
Cp. 287, 30, and 288, 17. In Anderson’s delightful fairy-tale, 
Die Nachtigall, the Emperor of China is so delighted with her 
singing that he wishes to reward her by putting a golden slipper 
round her neck, which the bird refuses. 


21. dvei Lehren der Nachtigall. This profound Oriental story 
exists in a number of versions which have been ably discussed 
by the great French scholar Gaston Paris in his treatise, Le lai 
de l’oiselet (1884), reprinted in his Legendes du Moyen Age, Paris, 
1903, PP. 225 sgq. 

22. griechischen Legende. The story was originally an Indian 
legend which passed from Buddhist circles into the famous Greek 
novel of Barlaam and Joasaph. It is one of the most curious 
productions of Byzantine literature. In it the wise Barlaam 
teaches the young Indian prince Joasaph (who really stands for 
Buddha) the Christian religion. A large number of oriental 
tales and legends occur in this interesting work. Through the 
widely read Barlaam these legends passed into Western European 
literatures. 

25. ihn is Old German. One now uses the dative case, ihm. 
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27. Anweise = Lehren, ‘ precepts,’’ “lessons.’’ 
p- 287,9. kamen ... entgegen, ‘“met halfway.”’ 
18. niemands, ‘‘no man’s (property).” 


19. faht is Old German, now fängt.—des = dessen (eigen). Cp. 
299, 18. 


20. fleugst, common in the sixteenth century, now fliegst. 

31. vergleicht, viz. in his Trojanerkrieg, lines 176-211. 

p: 288, 2. erfröre is obsolete for erfrieren lasse. 

4. trücknet, obsolete, for trocknet.—Frau before Sonne denotes 


respect. °“ Dame Sun’’ is often personified in poetry and legends. 
10. jungen .. . Gesellen, “young fellows,’’ “young men.” Cp. 
258, 21. 


15. entlaubten Linde, ““lime-tree that has lost its leaves.” — 
Jungfräulichen Kränzleins, “ wreath of maidenhood,’” the symbol 
of virginity. Cp. 256, 3. 

20. zum Tvyoste, intimating that better times will come again. 


28. lebendigen Boyne des Volksgesangs. Popular song is here 
likened to a living and rejuvenating spring, a “well of reju- 
venescence” for a legend that had gradually become altklug, 
“ old-fashioned.’’ 


p: 289, 2. femartige Zeugin, ““witness at a Vehmic court,” at a 
court where popular cases are tried before popular judges, 
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7. Gimpel, “bullfinch”; figuratively it means “Dblockhead,” 
“ninny.” 

14. Boten. Cp. 202, 37, and 105, 22 sqg. 

18. Frauen, “lady love,’ is an obsolete weak dat. sing. Solt 
obsolete for sollst. 

20. Kehrreim. The refrain is Deilidurei | faledirannurei | lidun- 
dei | faladarittwrei ! 

25. ein altenglisches Gedicht. This refers to the Middle English 
metrical romance of Sir Ferumbras (ed. Ellis, II, 371): “When 
lovers slepen with open eye, | As nightingales on greene tree, | And 
sore desire that they coud fly, | That they mighten with their 
loyerbe: 

pP. 290, before 1. Frühlingslieder. Several of the six songs of this 
cycle were written on the same spring day (2ıst March, 1812) 
during a walk on the Schloßberg of Tübingen. They have been 
set to music by many composers. A very useful selection from 
the poems of Uhland, with an introduction and English notes, 
is the one by Waterman T. Hewett, New York, 1912 (Macmillan 
Company). 

7. an allen Enden, “everywhere.”’ Enden = Orten. 

20. lieg’ ich... hinein. In South German liegen, sitzen, stehen are 
often used as verbs of motion. Usually lege ich mich . . . hinein. 


22. Flöte = Hirienflöte, “shepherd’s pipe.’ 

p. 291, 11. Sonnenregen, “rain while the sun is shining.”’ 

16. Dorvne, now Dornen, Dornsträuche. 

17. Droben, “up there.’”’—die Kapelle is the Wurmlinger Kapelle 
standing conspicuously on a bare hill which rises from the 
meadows near Uhland’s University of Tübingen. This is an early 
poem of Uhland’s written in 1805. 

22. der Leichenchor, ‘the procession to the grave’ (chanting the 
funeral dirge). 

28. dir, “for thee.”’ This poem was set to music by several com- 
posers. Not only Uhland, but also Schwab, Lenau and others, 
have written poems on this chapel. 

p: 292, before 1. Schäfers Sonntagslied. Put into the mouth of a 
Hirienknabe (291, 27; 292, 13), also written in 1805, and on a 
motive suggested by the peaceful vicinity of Tübingen. It was 
set to music by Kreutzer and is often sung in Germany. 

18. Muiterhaus, i.e. the source. 

26. doch, “nevertheless,’ is strongly accented. 

p. 293, 1. die Sturmglock’, “the alarm bell,”’ calling to the fight 
against invasion. 

2. Manch Feuer, viz. the many beacons lit on the hills at the 
outbreak of war, 
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3. Iret’ ins Glied, ‘step into the ranks,” in the fight for my country. 
This stanza bears the stamp of the stormy times of its origin 
(June, 1806). 


before 6. Der gute Kamerad. This poem and the following are 
Uhland’s most popular songs. They are still sung everywhere 
in Germany, and have become true Volkslieder. This poem was 
called by Uhland a Romanze. It was probably inspired by the 
second and third strophes of a much longer poem in the Wunder- 
horn, beginning: Des Morgens zwischen drein und vieren | da 
müssen wir Soldaten marschieren. Cp. also the stirring poem of 
young Schiller: Die Schlacht, lines 49-55. The simple and 
touching melody of Uhland’s poem was written by Fr. Silcher. 


12. Gilt’s mir, “is that meant for me?” 
17. Derweil, “while,” for der Weile, während. 


21. drei Bursche, “three students.’ Wohl is unstressed and re- 
dundant. The opening lines are an imitation of the beginning of a 
Volkslied : Es ritten drei Reiter wohl über den Rhein, | bei einer 
Frau Wirtin, da kehrten sie ein. A poem in the Wunderhorn 
bears the same title as the present one. The arrival of three 
comrades at an inn kept by a Schenkwirtin, described in an old 
song found in the Wunderhorn, may also have influenced Uhland. 
The melody to which this melancholy poem is now sung is an old 
merry popular tune (Wenn ich kein Geld im Beutel hab’). But, - 
apart from these resemblances, Uhland’s ballad, a glorification 
of unchangeable love beyond the grave, is an entirely original 
production. It was first published in 1813, the poet using the 
name of a famous old minstrel in the “Song of the Nibelungs,’”’ 
Volker, as a pseudonym. 

drei Bursche. The number three is of frequent occurrence in 
popular poetry, the last of the three persons mentioned being 
in each case the most important. Cp. 102, 28; 103, 20; 104, 3; 
295, 25 (dreimal). 


22. Frau Wirtin, ‘Dame Hostess.’’ 


23. hat Sie. Sie is the third pers. sing., the old way of addressing 
inferior people in the eighteenth and early nineteenth centuries. 
Cp. 274, I. 

28. Schrein, “ coffin.”’ 

p- 294, 2. von dieser Zeit (an), “from this time” (forth). 

7. hub, obsolete for the present hob. Cp. 299, 26. 

8. anis Old German.—so bleich after Mund is an old-fashioned and 
poetic construction. One would now say auf ihren sehr bleichen 
Mund. 

before ır. Das Schloß am Meere. This dialogue between two 
wanderers is an early and truly romantic composition, written in 
1805, and is entirely original. It contains three contrasts. It 
was translated admirably by Longfellow: “Hast thou seen that 
lordly castle | That castle by the sea?” 
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13. wehen ... drüber her, ‘come floating over it.” 


I5. sich niederneigen. The picture is that of the lengthened re- 
flection in the water. 


26. Saiten = Saitenspiel, “the sound of chords.”’ 


p- 295, 2. sein Gemahl. In older German which Uhland was fond 
of imitating (cp. 297, 18), das Gemahl always meant “the wife,” 
“the spouse.”’” In modern German der Gemahl is ‘“the husband ” 
and die Gemahlin ‘the wife.” 


6. day = daher, “along.” 


after 22. Aus “Der Königssohn.”’ This is the seventh poem of a 
cycle of eight. In the cycle we see how the gallant youngest 
son of a King sets out to gain by his prowess and indomitable 
courage a kingdom and a bride. 


16. Drachen, really an enchanted princess who must be rescued by 
courage. 


I7. Mauern, really Trümmern (31) till the hideous dragon has 
changed into the lovely girl. 


24. umrungen, usually umschlungen. 
29. gekrönte shows that she is a princess. 


p- 296. Siegfrieds Schwert. This popular legendary ballad was 
written in 1812. In his diary Uhland mentions (under January 
8th): Das Gedicht Hörnen Siegfried nach einer frühern Idee, and 
in a letter to Kerner (8th Dec. 1809) he writes: Könnte man nicht 
den Volksroman vom gehörnten Siegfried in Balladen, im Volkston, 
bearbeiten? This ballad is part of such a cycle. Its source is the 
popular sixteenth century song of “ Horny,” i.e. “ Horn-covered 
Siegfrid’”’: Das Lied vom Hürnen Seyfrid, which in its turn became 
the basis of a play by Hans Sachs, Der Hürnen Sewfrid. Cp. 72, 
7. Seyfrid stands for the Middle High German Sivrit (for Sigefrit), 
New High German Siegfried. The metre of this ballad is the 
doggerel of the sixteenth century, in which four accented syllables 
are preceded in each case by one (sometimes by two, lines 4, 8, 
14, etc.) unaccented syllable, the rhythm being ascending. The 
story as told here differs widely from the account of the hero’s 
youth in the courtly first part of the Nibelungenlied, where he 
receives the education of a prince and does not leave the King’s 
court in order to forge his own sword. In the older popular 
poems Knabe does not mean “ boy,’ but “young man.’ 


r. ein stolser Knab, “a gallant youth.’ 

2. des Vaters Burg. In the Nibelungenlied he grows up in the town 
of Xanten on the lower Rhine at the court of his father, King 
Sigemunt. 

5. Ritter wert (l. 24), “noble Knight.” Note the old German way 
of putting an uninflected adjective after the noun. This is no 
longer possible in modern prose. Cp. 300, 18. 
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7. einen Stecken, “a stick,” he is not yet a knight who has a sword, 


13. liebster Meister mein is purposely old-fashioned for mein liebster 
Meiste. He will be the master’s Geselle, “apprentice.”’ Cp. 
258, 21; 259, 17. 


15. Acht, ‘care,’ obsolete for Achtsamkeit, Sorgfalt. 


16. In Old German sagas the heroes sometimes make their own 
swords. 


17. kunnt is Old German instead of konnte. 


22. so, “very,” “most,” is also Old German. Cp. 297, 1. 


25. schlag’ ich has here still the old meaning of “I shall slay.’ 
26. Riesen und Drachen. In Hürnen Seyfrid he actually kills both. 


p. 297. Des Sängers Fluch. This ballad, which has been set to music 
by Schubert and many other composers, and has been often 
translated into English, is one of the most popular of Uhland’s 
poems. It was written in December, 1814. The treatment of 
this subject was first suggested to Uhland by an old Scottish 
ballad, Young Waters, which had been translated by Herder from 
Percy’s Reliques, under the title Der eifersüchtige König. As 
early as January, 1810, Uhland thought of writing a drama on 
the subject of “ The Jealous King’ (nach Percy-Herder, as he says 
in his diary). It is a mistake to see in the gloomy figure of the 
King a political reference to Napoleon. The ballad as we have it 
now is a glorification of minstrelsy. A bright counterpart to it 
is Goethe’s early ballad, Der Sänger, which, with its happy ending, 
might be called Des Sängers Segen. The metre is the modernised 
form of the old stately strophe used in the national epic Das 
Nibelungenlied. This “New Nibelungen Strophe” was revived 
with excellent effect by the Romanticists, and by no one with 
greater success than by Uhland, who made it famous in a number 
of fine ballads. Of these The Minstrel’s Curse is a good specimen. 


2. Lande is more stately and poetic than the younger plural 
Länder. 


5. saß, “sat,'’ is the old-fashioned way of expressing residence of 
princes. In the Nibelungenlied it is said of Queen Brünhilt: 
Ez was ein küneginne gesezzen über se. Cp. ‘ Arthur’s Seat.” 


II. saß... Roß. The more important medieval minstrels, e.g. 
Walther von der Vogelweide, proceeded on horseback from castle 
to castle. 


16. Es gilt uns, “our task is.” 


17. Säulensaal is a hall the roof of which is supported by high 
pillars. 


19. Nordlichtschein, “red glare of the northern lights’” or the 
“aurora borealis.” 
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27. Süßen suggests subjects suitable for lyric poetry, and Hohen 
(l. 28) subjects suitable for epic poetry. Similarly in his poem 
Märchen, Uhland says of medieval minstrels: Sie sangen von 
Gottesminne, | Von kühner Helden Mut, | Von lindem Liebes- 
sinne, | Von süßer Maienblut. 


p. 298, 4. Cp. King Saul casting his spear at young David, 
ı Samuel, xviii. I1. 


9. verröchelt, ‘“breathed his last.” 


13. aller Harfen Preis, ‘““praised above all other harps,’” “the best 
of all harps.’’ 


14. zevschellt, ‘“dashed to pieces.’ Cp. zerblitzet, 160, 25. 
17. Weh is repeated three times (ll. 27, 25). Cp. 102, 28; 293, 21. 


DEE 


32. über Nacht, “over night, in a night.” 


p: 299, 4. Heldenbuch, ‘‘ Book of Heroes,’ a technical name for a 
medieval collection of German national epics. 


5. Das ist des Sängers Fluch, “this is (the Song called) the Minstrel’s 
Curse.’ This line is an imitation of the last line of the Nibelun- 
genlied, which runs thus: Hie hat daz maere ein ende : daz ist der 
Nibelunge liet (or not). Cp. 292, I2. 


before 6. Schwäbische Kunde. Local patriotism finds pleasant 
expression in this very popular Swabian poem. The metre is the 
same as that used in Siegfrieds Schwert, viz. the sixteenth 
century doggerel. The poem, written in December, 1814, treats 
of a motive that was to be used in Uhland’s intended dramatisa- 
tion of an old French epic on Charles the Great’s voyage to 
Jerusalem. Only a small portion of it was written, and on the 
margin of the manuscript occur the following lines that are almost 
the same as 300, 18-23: Sie sprachen: ‘Sag’ uns, Ritter 
wert, | Wer solche Streiche dich gelehrt, | So starke, wundergleiche ? | 
Heyr Gerold sprach : ‘“ Was fragt ihr lang ? | Die Streiche sind bei 
uns im Schwang, | Man heißt sie Schwabenstreiche.' The Swabian 
knight Gerold was to be represented as serving in the retinue 
of the Emperor Charles, although not as one of the Twelve 
Paladins.— Kunde, “news,” here “legend.” 


6. Kaiser Rotbart lobesam is old-fashioned for der lobenswerte Kaiser 
Rotbart, i.e. Friedrich der Rotbart, called by the Italians Barbarossa 
(1152-1190), one of the greatest Hohenstaufen Emperors. He 
was drowned during his crusade to the Holy Land. Cp. 174, 15; 
389, 19; and the Introduction page xxiv. In Goethe’s Faust I, 
1. 2633, Dr. Faustus says to Mephistophiles: Mein Herr Magister 
lobesam. 


8. frommen may have in this passage the modern meaning of 
“pious,’”’ because it refers to an army of crusaders, but it may 
have the old meaning of “doughty,” as in the sixteenth century 
term frommer Landsknecht, frommer Held. 
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13. sich abgetan, usually sich abgewöhnt, is humorous; the horseman 
had “learned to do without drinking.” 


15. Mähre is popular for “horse”; it does not mean in this case, 
BE 


as it often does now, “poor horse,’ “jade.’’ 


18. des, obsolete for dessen. Rößlein, ‘‘dear horse,’ a term of 
affection, not a diminutive. 


25. The larger number of unaccented syllables imitates the gallop- 
ing up of the Turks. 


28. forcht is obsolete and dialectic instead of fürchtete. 
30. spicken is used humorously: “ belarded,’’ ““becovered.’’ 


31. tät... blicken, is Old German instead of blickte. spöttlich, 
usually spöttisch, ““ contemptuously.’’ 


p: 300, 15. Was Arbeit, now was für Arbeit. Arbeit, in this obsolete 
expression, is a partitive genitive. Cp. 99, 20, Was Wunders. 


21. Die, “those,” “such,’ is strongly stressed.—im Schwang, lit. 
“in the swing,’ hence “quite common,” “usual.” 


23. halt, ‘‘forsooth,”’ is South German. It is short for Ich halte, 
“I hold.” Schwabenstreiche, ‘‘ Swabian hits,’ “Swabian blows.’’ 
This is a good-natured retort of the proud Swabian poet to people 
chaffing his countrymen. It is said in some parts of Germany 
that the Swabians only become sensible, if at all, after the age of 
40 (Schwabenalter), and that before that time they will perpetrate 
all sorts of silly pranks called Schwabenstreiche. Hence the pun, 
“these are true Swabian hits.” 


24. heut’, on the 18th of October, three years after the battle of 
Leipzig (1813), the Völkerschlacht, by which Napoleon was driven 
out of Germany. This is a deeply-felt political poem, a warning and 
an indignant remonstrance against the political reaction that had 
just begun to setin. Inan earlier poem written for the ı8th of 
October, 1815, Uhland had anticipated some of the thoughts 
expressed more forcibly in this poem. 


25. This line is clearly a reference to Theodor Körner. 

32. This line and all that follows are the words of the warrior-poet. 

33. Feuermeer, viz. the fires lit on the hills in commemoration of 
the great day. 

39. darein = in sie, “into them.’ 

p- 301, 3. An eloquent reference to the moment when Prince 
Schwarzenberg, the leader of the allied armies, announced the 
defeat of the French and the capture of Leipzig to the three 
princes (the King of Prussia and the Emperors of Austria and 


Russia) who were waiting in great suspense on the Monarchen- 
hügel near Leipzig. 


8. leisten, i.e. to grant their peoples a new national unity and a 
constitutional form of government—gelobt, sc. habt, viz. at 


‘ 
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Kalisch, in 1813, in a manifesto issued by Frederick William III 
and his brother princes. 

12. frommen, ‘be of use.” 

16. Recht ... fesigestellt, “have established the right” means 
here probably “have obtained constitutions.’’ 

23. auszubruten is an old and unusual form instead of auszubrüten. 

32. Geisterstimmen, ““ voices of departed spirits.”’ Schiller wrote a 
poem on Wallenstein’s daughter called Thekla. Eine Geister- 
stimme, in which her ghost speaks. 

38. untvöstlich, “ disconsolate,’ “very sad.” Unfortunately things 
did not improve, but became even worse after the reaction had 
set in and had found expression in the notorious “Carlsbad 
Decrees’’ (August-September, 1819). Cp. 245, 2r sgqgq. 

p- 302, before 1. Wanderlied. Many Romantic poets have written 
Wanderlieder, e.g. Eichendorff, -Uhland, Müller. This poem of 
Kerner’s has become a popular students’ song, and is sung to 
various tunes. It was written in March, 1809, between Tübingen 
and Stuttgart, when young Kerner had left the University town 
on the Neckar and set out on a journey to North Germany to 
visit his brother, who was also a doctor and lived at Hamburg. 

I. noch getrunken, ‘Let us drink again!’” 

3. Ade, with the stress on the last syllable, is popular instead of 
Adieu. The usual German term is Lebt wohl. Cp. 260, 32-33. 

13. haftet, ““ clings.’’ 

p- 303, 5. Burschen, “student.’’ Cp. 293, 21. 

I5. Steis the accusative plural. 

20. der Liebe = der Liebsten, dem Liebchen, dem Lieb. Cp. 277, 12. 

28. sah ...2zu,  looked at,” “watched.” Also 'l. 29. 

p. 304, 13. Vier Bretter und zwei Brettchen occurs in Bürger’s 
ballad Lenore for “ coffin.”’ 

after 16. Der veichste Fürst. This poem is still often sung to the 
spirited tune of a famous ‘““ Robbers’ Song’: In des Waldes tiefsten 
Gründen. The poem has become almost a national Swabian 
hymn. All the Swabian poets produced poems full of local 
patriotism. Cp. 299, 6 sgq. 

20. The story here told of Duke Eberhard is supposed to have 
originated at the Diet of Worms (in 1495), when Count Eberhard 
was made the first Duke of Würtemberg by the gallant Emperor 
Maximilian. In 1477 the University of Tübingen was founded 
by Count Eberhard. 

23. Silber, in the Erzgebirge. 

26. At that time there was no Kurfürst von dem Rhein among the 
German electors, but a Kurfürst von der Pfalz (Rheinpfalz) or 
Pfalzgraf am Rhein. The chief town of the Palatinate (die 
Pfalz) was Heidelberg. 
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p. 305, 5. The saying is also ascribed to other princes. The story 
has been treated in several other poems, but this one is by far the 
best known. 


8. in stands here for in’n = in den. 


15. Eure Dichterschule. This poem is a protest against the narrow 
use of the term Schule. 


26. Tivete instead of Tritt is dialectic. 


p. 306. Aus “Meister Martin.” The extract is taken from the 
beginning of the novel, a cheerful story of citizen life and art 
in Nürnberg at the beginning of the sixteenth century. It is 
entirely free from the gruesome elements that are found in some 
of Hoffmann’s best tales. Meister Martin has been edited, with 
a useful Introduction, English Notes and a Bibliography, by 
Robert Herndon Fife, junr. (New York, Holt, 1908), and also 
by Franz Lange (London, Whittaker, 1892). 


Küfner, usually Küfer, ‘“cooper,’’ denotes a maker of large 
barrels or hogsheads. Küfner is an enlarged form of Küfer 
(from Kufe, ‘““coop,” “vat’”), perhaps by form-association with 
Kellner. The form Küper, which also is frequently used (314, 20; 
319, 12), is the Low German equivalent of Küfer. By a transfer 
of meaning Küfer, Küper, Küfner denote also a “cellar-man’’ or 
Zbutler.? 


Gesellen, after Meister, means ““apprentices, journeymen 
(cp. 316, 18; 320, 4); but in the phrase junge Gesellen (lines 3, 5 
and often) the meaning is “young fellows.’’ Cp. 258, 2r. 


5. grasigten, obsolete for grasigen. Cp. 41, 36. 


ar ct 


p- 307, 4. Reichsstadt Nürnberg. Nürnberg was a Free Imperial 
town dependent on the Emperor alone till 1806, when it fell to 
the Kingdom of Bavaria. It was one of the finest and most 
important South German towns in the early sixteenth century, 
rich, powerful, well-governed, famous for its learning and 
art. The great painter Albrecht Dürer, the sculptors, wood- 
carvers and brass founders Peter Vischer, Veit Stoß and others 
produced some of their most magnificent works at Nürnberg, and 
the cobbler-poet Hans Sachs, the most original of the Master- 
Singers, lived there. A very interesting series of novels dealing 
with Nürnberg and its artists at the time when the action of 
Master Martin is supposed to take place, was written by Ernst 
August Hagen under the title Norica, Nürnberger Novellen 
(Leipzig, 1827, seventh edn., 1897). ‘“Noricum’’ is the Latin name 
of Nürnberg, hence Norica means ‘‘ Nürnberg Stories.’ 


9. herab, more correctly hinab. 
17. Schau’ ich dich wieder. This song, slightly altered, imitates a 
Meisterlied given in Wagenseil’s collection (318, 25) under the 


name of Martin Häscher (308, 175). The inversion in the first 
line is for emphasis: “ Thee do I behold.” 
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21. Ovosiges Rot, geh’ mir auf ! ““O ruddy glow, dawn upon me!” 
The passage is rather obscure, but it seems to be vaguely con- 
nected with the name of Friedrich’s beloved Rosa. The glowing 
rose-colour of the sky suggests the loved one. The conceit is in 
the characteristic style of the Mastersingers. Cp. Röslein (l. 33). 

30. mußt, supply du. 

33: Möchten Röslein, “should little roses.” 

P- 308, 4. ein sauberes Stück, “a neat piece of work.” 


13. Bildner, ‘“shaper,’’ “former,” hence “master in plastic art.” 
Cp. 1. 37, Gießkünstler, “ founder.’’ 


I5. zarten Buchstabenweis, “tender letter-tune.’ Weise in this 
and similar quaint terms of the Mastersingers denotes the 
“melody.”’ 

23. in aller Frühe, ‘quite early.’ 

28. eins plaudern, “have a chat.’ 

37. gevadehin, “straight out.” 

p: 309, 7. gerissenem Sammt, ““slashed velvet.’’ 

&. Halskrause, “ruf.” 

15. Messerbesteck, “ knife-case.’’ 

20 sonst, “formerly,’” “ before this.’ 

30. ‚hervorleuchteten, “ rang out,” as it refers to Klänge. 

32. ohnedies, “in any case.” 

33. Kumpane, “ comrades.’”’ 

36. frommer, ‘“ brave,” ““honest.”’ Cp. 299, 8. 

p. 310, 5. worden, obsolete for geworden. 

8. Bildergießen, ‘““image-casting,”’” “founding of statues.” Cp. 
308, 37. 


9. Peter Vischer, the Elder (1455-1529), was the most famous of 
the great brass-founders who created, among other masterpieces, 
the famous tomb (Sebaldusgrab) in St. Sebaldus’s Church at 
Nürnberg. Cp. 315, 30, and 398, 18. 


10. Benvenuto Cellini (1500-1571) was a famous Italian sculptor 
and worker in precious metals. His autobiography, a brilliant 
work of the Renaissance period, has long been an Italian classic, 
and was translated into German by Goethe after his return from 
Italy (the complete work was published in 1803). 


ıı. Holzschuer. The Holzschuher (this is the usual spelling) were 
a distinguished patrician family of Nürnberg, deeply interested 
in art. Although no Johannes is mentioned in the records, yet 
the long connection of the family with Nürnberg’s greatest 
artists explains Hoffmann’s use of the name. And in l. 73 we 
learn that Holzschuer did not himself actually do a silversmith’s 
work. 
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17. kam ich in Liebe, “I fell in love,” is very unusual. Cp. 312, 17. 

18. Augsburg. Cp. 6, 34; 10, 3; 62, 29. 

23. Martin insists on having a cooper for his son-in-law in fanciful 
interpretation of a mysterious prophecy spoken by his grand- 
mother on her death-bed over the infant Rosa. At the end of 
the story everything is explained and arranged satisfactorily, and 
Friedrich is allowed to wed Rosa. 

25. der Tochter wohl ansteht, ‘“is acceptable to the daughter.” 

29. in lebendigem Glühen, “in the glow of life.” 

40. zwar, “it is true that,” “indeed.’”’ 

p. 311, 8. verblaßtes, “that had grown pale.’’ 

23. miv was anhaben könnten, “could do some harm to me”; was 
is colloquial for etwas. 

p. 312, 4. glaubte er nicht anders, ‘‘he could not help thinking.’ 

ır. statt... Sammibesatz, ‘instead of the elegant doublet with its 
velvet trimming.’’ 

17. in Liebe ist is very unusual for verliebt. Cp. 310, 17. 

30. herziger, ‘“darling,’”’ is more often used of children; mein 
herziges Kind. Cp. 368, 13: herzlieber. 

35. vertrieb nicht = wenn nicht . . . vertrieben hätte. 

p. 313, 2. vom Abend, “since evening,’”” “last evening.’’ One 
would expect vom Abend her or seit letztem Abend. 

4. umbherkreuzend, ““roving about.’ kreuzen is commonly used 
in the nautical sense of “ cruising.’ 


p- 314, 14. das Nürnberger Meisterstück. Any Geselle, ‘‘ journey- 
man’ (who had first been a Lehrling, ““ apprentice’’—often Geselle 
is used to include both “apprentice” and “journeyman,’ as 
opposed to Meister), who wished to be accepted by the master 
workmen of his guild as a Meister had to complete, unaided, his 
““Masterpiece,’’ which had then to pass muster before the 
assembled master workmen of his craft. 


19. geh mir mit, ‘get along with.’ mir is an ethical dative. 
20. fertigen = anfertigen, fertig stellen, ‘‘ accomplish.” 
22. Abzirkeln, “tracing out with the compass.’’ 


24. Stabholz ... . Steineichen, “wood for staves and headings from 
the evergreen oak, felled in winter.’ Probably Hoffmann made a 
mistake in this, as the grain of the “evergreen oak’”’ is too hard to 
be used for the cooper’s work. 


26. Streifen, “streaks,’’ “rings. ’—Flammen, ‘“ veins.” The con- 
verging veins of the wood are meant. In the dressed timber 
they resemble the contour of a candle-flame. 


p. 315, 5. anzukommen, ‘to be accepted,’ ‘“to be taken on.” 
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II. Kerzenmeisierschmaus, the banquet given by Meister Martin 
in celebration of his election to the office of president of the guild 
(Kerzenmeister). 


20. dem sie halten sich ankündigen lassen, ‘to whom they had 
had themselves announced.”’ Usually sich would be put before 
hatten. 


3I. Fuggers Hause. The Fugger family was one of the most 
wealthy patrician families of Augsburg. 


32. dummes Gewäsche, “silly talk,” “twaddle.” 


p: 316, 9. Handwerksherr, “overseer of the guild, a member of 
the town council delegated to watch over the meetings of the 
craftsmen of a particular guild.’’—Jacobus Paumgartner. The 
Paumgärtner (this is the usual spelling; Paum, Bavarian, instead 
of Baum) family was one of the most distinguished patrician 
families of Nürnberg. 


12. Es war an dem, ‘‘ it had come to this.” 


6 


27. sorglich = sorgfältig, ‘““ carefully, attentively.’’ 


p- 317, 23. sogut . . .. geworden, ‘I have never in my life had such 
a jolly good time.’ 


34. aufs Tapet zu bringen, ‘to bring forward,’ is a Gallicism. 
Cp. the French “mettre sur le tapis.”’ 


p. 318, 16. Meistersinger. Mastersong, “the blissful art” (hold- 
selige Kunst, 1. 25), was practised at Nürnberg and other 
German towns in schools of Mastersingers. Their methods were 
very much those of a trade, as all the honest burghers who were 
members of the school were bound to follow a strict code of rules 
called die Tabulatur in their poetic compositions. They gave 
to the strophes in which their poems were composed the most 
quaint names. Cp. lines 23-24. 

22. als da ist, ‘for instance,’’ is archaic. 

23. der süße Ton... Pomeranzenweis, “the sweet melody,’ “the 
crooked-horn melody,” “the flowery paradise melody,’” ‘the 
cheerful orange melody.’’ 

25. holdseligen Kunst, ‘“blissful art.’ This is a reference to the 
title of a curious book written in 1697 by Johann Christoph 
Wagenseil, a professor in the University of Altdorf, on the artisan 
poetry, and called Buch von der Meister-Singer holdseligen Kunst. 
It gives a full account of the quaint technique of the Nürnberg 
Mastersingers, with many illustrations from their songs, the queer 
names given to them, and their music. Cp. 398, 16. 

28. italische, now usually italienische —Weise, “way”; but Weisen 
(319, 34, and 40) are “ melodies.’’ 


37. kunt, obsolete for könnt. Cp. 296, 17. 
p- 319, 3. bedacht, ‘thought out,” “contrived.” 
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5. daneben, “in addition.” 


. tät... machen = machte. Cp. 103, 17, tät ausreiten; 299, 31, 
tät blicken. 


12. Jung Küpers = des or eines jungen Küpers. Cp. 296, T, 
Jung Siegfried. 

18. stumpfen ..... Müllers, “the bosom melody with masculine 
rimes, by Hans Müller.” In his song Reinhold had in fact 
imitated with but slight variations a song of .the Strassburg 
locksmith Hans Müller in praise of the great Mastersingers. 
Hoffmann had found it cited by Wagenseil. 


21. Paßglas, ‘“bumper.”’ This denotes a large tumbler with 
parallel rings at equal distances, somewhat like the old-fashioned 
English peg-tankard. 


p. 320, 10. jedem .... wies an, ‘to each he assigned.’’ 


p: 323, before r. Ausder ‘ Selbstbiographie.'’ Grillparzer’s account 
of his visit to Goethe (in 1826) was written from memory for his 
autobiographical sketch 27 years"after the event. He!had been 
over a month in Germany before he reached Weimar, and had 
moved in the literary circles of Dresden, Berlin and Leipzig, 
making a very favourable impression wherever he went. He 
stayed at Weimar only five days (September 29th to October 3rd), 
and saw Goethe three times. Cp. the critical account of this 
visit by Professor Francis E. Sandbach in his interesting paper, 
“Goethe’s Interest in Grillparzer’ (in Publications of the English 
Goethe Society, New Series, Vol. III (1926), 56 sqq.). Compare 
with this visit those made to Goethe by Bettina (113-115) and 
Heine (404-5). 

2. Dieses Mal. In 1819 Grillparzer had visited Italy; in 1836 he 
spent some time at Paris and in London (of which he gave an 


interesting account in his Diary); and in 1843 he went on a journey 
to Greece. 


25. Die Ahnfrau, “the ancestress’’ (1817), a fate-tragedy, was his 
first work of note; the trilogy, Das goldene Vließ, ‘‘ The Golden 
Fleece” (1822), is one of his greatest plays. 


29. Endlich. He reached Weimar on September 2gth, 1826, 
coming from Leipzig. 


p: 324, 9. Geheimerats was the correct way of pronouncing and 
writing the title in 1826; one now says Geheimrats. 


Ir. Hofrat Jakob, viz. Ludwig Heinrich von Jakob (1729-1827), 
Professor in the University of Halle. 


14. Talvj is an anagram for Therese Albertine Luise von Jakob 
(1797-1870), a lady in whose fine collection of Volkslieder der 
Serben (1325-26), which had just appeared, Goethe was deeply 
interested. From 1306 to 1816 she lived in Russia, in 1828 she 
married the American Professor Edward Robinson, and lived 
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for many years in America. After his death (1864) she returned 
to Germany. She also wrote novels which are of less importance 
than her more scholarly work. 


27. This was due to the fact that in 1826 much of North Italy, 
including Venice, belonged to Austria and was ruled from Vienna. 


36. Briefwechsels mit Lord Byron. Goethe was deeply interested 
in Lord Byron. Cp. the excellent investigation, giving full 
information on every question connected with this subject, 
by Professor J. G. Robertson, “Goethe and Byron” (in Publica- 
tions of the English Goethe Society, New Series, Vol. II (1925)). 


p. 325, 16. ehrenhafte, ““respected.’’— Kanzler Müller refers to 
Theodor Adam Heinrich Friedrich Müller (1779-1849), a dis- 
tinguished lawyer and statesman, who became Chancellor of the 
Grand Duchy of Weimar in December, 1815. He was a close 
personal friend of Goethe and was deservedly ennobled in 1807 
on account of the valuable services rendered by him to Weimar 
after the battle of Jena. His conversations with Goethe (Decem- 
ber, 1808&—February, 1832) were edited by C. A. H. Burkhardt: 
Goethes Unterhaltungen mit dem Kanzler Friedrich von Müller, 
Stuttgart, 1870. 

18. Hummel. Johann Nepomuk Hummel, born (1778) at Press- 

- burg, a pupil of Mozart, pianist and conductor, became in 1820 
conductor (Kapellmeister) at Weimar, where he died in 1337. 

23. mich .... sich aneignete, ‘took possession of me.’’ 

32. besprochenen, ‘“ bespoken,’’ “ordered,’ usually bestellten. 

39. Goethes Schwiegertochter. Ottiie von Pogwisch married 
Goethe’s only son Augustin June, 1817, after the death of Goethe’s 
wife Christiane (June, 1816), and kept house for her husband and 
father-in-law to whom she was devoted. 

40. früh geschiedenen, “who died young.” Alma von Goethe, 
the only daughter of Ottilie, born 29th October, 1827, at Weimar, 
spent the last years of her life with her widowed mother at 
Vienna, where Grillparzer made her acquaintance, and where she 
died on 29th September, 1844, at the early age of 17. 

p. 326, 3. als after so, also l. 173, is now usually wie. Cp. 328, 17. 


27. der Maler. His name was Schmeller. The interesting sketch 
is reproduced in Vol. I of Grillparzer’s Works by Rudolf Franz 
(Leipzig Bibliographical Institute). 

38. Schirmkäppchen, “ peaked cap.” 

p. 327, 2. Sappho (1819), written by Grillparzer in his youth, is 
his second drama. 

4. mit... gepflügt, ‘“ ploughed with his own heifer.’’” In writing 
Sappho Grillparzer had been influenced by Goethe’s Iphigenie 
auf Tauris (1787) and Torquato Tasso (1789). 


5. vereinzelte, “isolated.” 
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p. 328, 22. Goethen is old-fashioned. One now says Goethe. 


31. mir... nicht gerecht geworden. Here Grillparzer is not fair 
to Goethe, who took a greater interest in him and his works than 
the disappointed Viennese was aware of. Grillparzer was also 
received very kindly by the Grand Duke Karl August. 


p. 330, after 15. Kennst du das Land? This title is, of course, a 
reference to Mignon’s famous song in Goethe’s Wilhelm Meister 
which begins: Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn ? and 
expresses her longing for Italy, her native country, as well as 
Goethe’s own longing to see Italy. It was the first foreign 
country Grillparzer visited. 


p. 331, 28. Capua der Geister has become a familiar quotation for 
an enervating place detrimental to artistic production. Among 
the ancients Capua was notorious for its enervating luxury 
(cp. Livy, XXIII, 18, Io). 

p. 334, before 1. Der Vesuv in Dezember 1830. Platen witnessed 
a striking eruption of Mount Vesuvius during his stay at Naples. 


p. 335, before 1. Sonette an Venedig. Platen saw Venice for the 
first time on September 8th, 1824. He arrived from Trieste and 
stayed for two months. With Platen’s fine Sonnets to Venice 
compare Goethe’s Venetian Epigrams (Venezianische Epigramme), 
the greater part of which were written actually at Venice during 
a stay of five weeks in the spring of 1790, but the whole cycle of 
which was only published in the autumn of 1795 in Schiller’s 
Musenalmanach auf 1796. 

I. das hohe Meer, viz. the Adriatic. He approached Venice from 
the Adriatic. 

2. -Palladios Tempel, viz. the Churches San Giorgio Maggiore and 
Il Redentore, built by the great architect Andrea Palladio 
(1518-80). 

9. Venedigs Löwen is the accus. singular. The winged Lion stands 
high up on a mighty granite column near the Piazza di San 
Marco (l. 13), the patron Saint of Venice. 

II. kolossalischen Kolonne, usually kolossalen (or riesigen) Säule. 
Kolonne represents the Italian “ colonna,’ “column,” “pillar.” 


19. Markusturms Terrassen, the zigzag terraces of the famous 
campanile on the Markusplatz. 


23. dort, viz. to the east. —hier, viz. to the north. In his diary 
Platen entered: Ich stieg auf den Markusturm, betrachtete mir 
wieder die Stadt, den Platz, die Lagunen, die Inseln, das hohe Meer 
auf der einen, und die Alpen auf der andern Seite ... . die Markus- 
kirche ist, wie Venedig selbst, ein kolossales Labyrinth. 


p- 336, 8. Rialto, viz. the “Ponte di Rialto,” a famous bridge 
spanning the Canale Grande. The bridge is crossed by steps. 


II. Grillenfänger, ‘““crotchety person,’ a humorous reference to 
the poet himself. 
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14. Evzähler auf der Riva. The ‘Riva degli Schiavoni’’ is the 
wide street along the water. In the first of his Episteln (lines 
56-59) Goethe refers to this place, where a zerlumpter Rhapsode 
treats a large audience to an amusing story, in the following 
humoristic description: Also hört’ ich einmal, am wohlgepflasterten 
Ufer | Jener Nepiunischen Stadt, allwo man geflügelte Löwen | 
Göttlich verehrt, ein Märchen erzählen. 


16. Ein Mann, viz. Francesco Petrarca (1304-74), the Italian 
poet and reviver of classical antiquity. He wrote a large number 
of beautiful sonnets in praise of a girl called Laura (Lauretta is 
the Italian term of endearment), whom he saw first in the spring 
of 1327 at Avignon. He saw her again later, but never spoke to 
her. She fell a victim to the Black Death in 1348. In the 
immortal sonnets addressed to her during her life-time and after 
her death she is celebrated by Petrarca as the ideal of womanhood. 


21. Ein Held, viz. Luis de Camo&ns, the Portuguese national poet 
(1524-80), who dedicated a number of charming sonnets to a 
Court lady, Katharina de Atayde, who returned his love, and on 
whose account he was banished from the Court. Sein Lied 
refers to his great national epic, Os Lusiadas, the work of many 
years, the manuscript of which he held up with one hand, when 
he swam to the shore after his ship had been wrecked. 


23. Der Deutsche, viz. Friedrich Rückert. Cp. pages 173-74. 

29. noch vor Jahren, viz. in 1800, but Goethe’s own sonnets were 
published in 1815. Platen’s sonnet was written in April, 1821. 
Cp. 189, 8 sgg. 

31. zu den Meinen. The sonnet is speaking in the first person. 


p. 337, 7. Reimen, riming with leimen and Bolze with Holze is an 
intentional repetition of the rimes used by Goethe in his sonnet 
(189, 17 sqgg.). 

18. wofern ... erwäge, “if I consider rightly,” “if I am not 
mistaken.”’ 

20. Lustspiele. This is a reference to his satirical literary comedies, 
inspired by Aristophanes and Tieck, of which Die verhängnisvolle 
Gabel (1826) ridicules in a most amusing manner the vagaries of 
the “fate-tragedies,’’ while Der Romantische Odipus (1829) is a 
mockery, sometimes excessive and unjust, of Immermann, 
Heine, and Romanticism. Cp. pages 340-44.—Märchen seems 
to refer to his epic poem Die Abassiden. 

22. der Ode zweiten Preis. He considered Klopstock to be worthy 
of the first prize. Cp. 344, 21. Platen was buried in the garden 
of the Villa Landolina at Syracuse, and on the tombstone he was 
called Germaniae Horatius, “the Horace of Germany.’ 


before 24. Ghaselen. The oriental Ghasel was cultivated in the 
first half of the nineteenth century by several writers of Romantic 
tendencies. It was introduced into German literature by Rückert 


2K 
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in 1821; subsequently Platen wrote a large number of Ghasels on 
the same model. Cp. Professor Henry Gibson Atkins, A History 
of German Versification, London [1923], p. 268 sqgq. 


25. Sommervögeln, ‘ butterflies.’ Sommervogel, a South German 
word, is one of the many dialectal terms used instead of the 
literary Schmetterling. 


p. 338, 1. vergeistet, “ evaporates.’’ 
26. Weisen seems here to mean Eigenheiten, “ peculiarities.’ 
p. 339, 3. nahm .... in acht, “I watched.’ 


8. Melodischer Wandel, ‘‘ melodious movement,’’ suggested by the 
ancient idea that the stars in their motion produce music, the 
“harmony of the spheres.’’ 


15. wie is strongly accented, ‘‘how badly,’ “how carelessly.’’ 


19. Busento ... Cosenza. Alaric, the young and valiant King 
of the Visigoths (Westgoten), who had sacked Rome and conquered 
Italy in 410, was making preparations for the conquest of Sicily 
and North Africa when, after a short illness, he died at Cosentia 
(Cosenza), a small South Italian town. His warriors, by the 
forced labour of a band of captives, diverted the course of the 
Busentinus (Busento), a river that washes the walls of Cosentia, 
and buried their king with great pomp in the empty river-bed. 
The waters were then restored to their natural channel and, in 
order to keep the position of the sacred spot for ever a secret, the 
prisoners who had been employed upon this work were all killed. 
Cp. Edw. Gibbon’s account in T’he Decline and Fall of the Roman 
Empire, Chapter XXXI. 


28. Jugendlocken. Curls are signs of royal birth. He was only 
34 years old when he died. 


30. um die Wette = wetteifernd, “vying with each other.’ The 
poet has ennobled the historical account by omitting the captives. 


p: 340, after sr. Aus den Parabasen. A Parabase (in Greek 
mapaßacıs, ““digression’”) was the name given to a choral 
interlude in ancient Greek comedy, in which the chorus addressed 
the audience, in the name of the poet, on personal or public topics. 
Platen borrowed this device from Aristophanes, but in his two 
“Aristophanic Comedies’ the subjects of the Parabasen are not 
political but literary. Platen has an excellent parabasis at the end 
of each of the five acts of his two plays. Here only a selection 
can be given, but they are all interesting and worth reading. 
The text of the Parabasen varies somewhat in different editions 
of the plays, as the poet made a number of alterations in subse- 
quent editions. 


16. Helikon is a mountain in Baotia, the fabled seat of Apollo and 
the Muses. This is an attack upon the solicitor and dramatist 
Müllner, the author of a famous fate-tragedy Die Schuld (1816). 
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23. vor allen, ‘“‘ before all,” “before a large audience.” 


P- 341, 3I. wurmige Scharteken, ‘‘worm-eaten trash.” Scharteke, 
originally denoted a useless old book or document. Cp. 348, ır. 


p- 342, 1. Wer hier. The following stanzas are written in the 
famous Ottava Rima, and are called in German either Ottave or 
Stanze. It is the famous strophe used by Ariosto, Tasso and 
other Italian writers of Romantic epics, while its character in 
German poetry is lyric. Goethe wrote some of his finest 
poems (e.g. the Epilog zu Schillers Glocke) in this noble metre. 


76. Schiller. Platen admired in him the accomplished author of 
great and truly dignified (Würde, 1. 15) tragedies. 


39. This is a bitter personal allusion. Cp. the biography, p. 333. 


32. triefen denotes superabundance and should be strongly ac- 
cented. It is much stronger than Zfräufeln, “trickle.”’” The idea 
is that his temples are teeming with laurels. 


p: 343, 9. jener Gesang. This is a reference to Tacitus (Annales, 
Il, 88): “ Arminius canitur adhuc barbaras apud gentes.”’ 
“ Arminius is still celebrated in songs among barbarous nations.’’ 
On Arminius, cp. 158, 75. 


12. auf römischen Gräbern. This is how the poet conceives the 
celebration by the German tribes of the Hermannsschlacht in the 
Teutoburg Forest (in 9 A.D.). 


13. Zeit des gewaltigen Karls. The reference to Charlemagne, 
Karl der Große, YK 814) is wrong. The Nibelungenlied in the form 
in which we read it now was composed nearly 400 years later. 


15. mächtigen Fyau, viz. Kriemhilt, the heroine of both parts of 
the Nibelungenlied, who in the last canto, as the wife of Etzel, 
King of the Huns, takes her revenge on the murderers of her first 
husband, the noble Siegfried (cp. 296, r), and cuts off with 
Siegfried’s own sword the heads of her brother, King Gunther, 
and his vassal and associate, the grim Hagen. 


25. die gepanzerten Friedriche, viz. the Hohenstaufen Emperors 
Frederick I (Barbarossa, 174, 15; 299, 6; YK 1190) and his still 
greater grandson, Frederick II (rK 1250), each of whom undertook 
a Crusade (the third and the fifth). 


28. der Kaiser is Henry VI (1190-1197), the son of Barbarossa 
and the father of Frederick II. Some early Minnesongs are 
ascribed to him (sang lieblichen Ton) on account of which Klopstock 
celebrated him (1764) in a fine ode, Kaiser Heinrich. 


29. die Tochter des Normanns is Constance, the daughter of the 
Norman prince William II of Sicily, and heiress of the Norman 
domains in South Italy and Sicily (die Gestade Homers), whom 
young Henry, at the age of 21, had married at Milan. Their son 
Frederick was born in Sicily and brought up by his Italian mother 
more as an Italian than as a German prince. 
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32. dem hevyrlichen Knaben, viz. Konradin, the last member of the 
glorious Hohenstaufen family, who as a young man went to Italy 
to claim his ancestral kingdom. He was defeated (in 1268), and 
was executed at Naples by order of Charles of Anjou, a cruel prince 
of the race of the Capetingians. Platen intended to make 
Konradin the hero of a tragedy, but it was never written. 

35. die göttliche Kunst, viz. the chivalrous poetry of the Minne- 
singers (twelfth and thirteenth centuries) which passed into the 
hands of the artisan Mastersingers (fourteenth to sixteenth 
centuries). 

p. 344, 3. der begeisterte... Mönch, viz. Martin Luther, at the 
beginning of the sixteenth century. 

5. blutiger Kriege, especially the devastating Thirty Years’ War 
(1618-48). 

9. Wechsel des Lauts. The Modern German literary language is 
mainly based on Middle German elements, while Southern German 
predominates in the first classical period of German literature. 


ro. bibelentfaltende. Up to Luther’s time the Bible had been a 
closed book to the Germans. By Luther’s masterly and popular 
translation it was “unfolded.’” 


I2. vheinische Mundart. This is a mistake. During the Middle 
High German period most of the best poems were written in either 
Swabian or Bavarian dialect. 


13. lehrte... Melanchthon, the friend of Luther, called “prae- 
ceptor Germaniae’ (1497-1560). 


16. A reference to the beginning of the (second) Renaissance 
movement in Germany in the early sixteenth century which, 
however, was more a Latin than a Hellenic Renaissance. The 
true Hellenic Renaissance in German literature took place in the 
second half of the eighteenth century. 


179. Lang, i.e. during the seventeenth and the first half of the 
eighteenth century when German poetry was strongly influenced 
by foreign literatures. 

21. Klopstock is justly celebrated as the first great modern German 
classic, who gave wings to the ode, gave a soul and right propor- 
tions (by his care for metre) to language (das Maß herstellt). 

pP: 346, before 1. Aus “Der Oberhof.” Peasant Conferences 
(Bauernsprachen) or Peasant Tribunals (Bauerngerichte) in West- 
phalia, to which the estate-owners in a peasant community came 
together to confer with one another and to settle conflicting 
claims, arrange marriages and other matters of importance, used 
in olden times to be held annually on the oldest and most aris- 
tocratic estate. Such an estate was called a Court Estate 
(Richthof) or Chief Estate (Oberhof) of the peasant community, 
and its owner was looked upon as the chief of the neighbouring 
farmers. The Hofschulze, ‘“ Justice,’ the hero of Immermann’s 
Dorfgeschichte, is the owner of one of the largest and wealthiest 
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of the Chief Estates (Oberhöfe), of which some were still in existence 
in Westphalia in the first half of the nineteenth century. An 
abridged edition of Der Oberhof, with a life of Immermann and 
English notes, was prepared by Wilhelm Wagner (Cambridge, 
Pitt Press Series, 1885). 


I. unser junger Schwabe. The Jäger, whose name is Oswald, is a 
young Swabian nobleman who, concealing his title, goes in pursuit 
of an adventurer who had circulated scandalous reports about his 
family. Oswald is a kind and high-minded youth, interested in 
art and antiquities, and greatly impressed by the peculiar customs 
of Westphalian peasant life. He is staying for a time at the 
Oberhof as the guest of the Hofschulze, while his old and confidential 
servant makes enquiries in the neighbourhood about the 
adventurer. The young man is very fond of the chase, but all 
his life he has been a particularly bad shot and has never hit 
anything. 

4. den Sammler. Old Schmitz (l. 6), is a collector of curios and 
antiquities. 

14. Wo... geschlagen? Cp.158, 15, and 343, 9. 


p. 347, 33. die... Amphora. This fine specimen had been dug 
up in a gravel pit belonging to the Hofschulze, who had given 
den alien Topf, as he calls it, to the antiquarian in exchange for 
a formal attestation by Schmitz that an old sword kept at the 
Oberhof was the genuine sword of Charlemagne, with which the 
great Emperor had invested the first Hofschulze. Cp. 349, 10-13. 
Schmitz had been very unwilling to give such an attestation, 
but in the end had written it, against his better EEE in 
order to secure the beautiful amphora. 


p. 348, 24. rote Erde is a common designation of Westphalia, the 
soil of which is reddish. 


25. Freigerichte. Fveigericht denotes a tribunal (and Fyeistuhl, 
l. 39, a seat of justice, seat of the President of the secret tribunal, 
also the place of meeting of the tribunal) which is free from (i.e. 
independent of) the ordinary jurisdiction of the Emperor. Say 
“Freemen’s Tribunal.’ The peasant presiding over such a 
tribunal considers himself to be a kind of Freigraf (349, 16), say, 
“ Justice.” He must always be the owner of an Oberhof or a 
Fyeischöffengut (349, 9), an estate exempt from the Emperor’s 
jurisdiction. The Freischöffen execute the judgments pronounced 
by the tribunal. 


26. Femgerichte. Die Vehme, now usually spelt Feme (Fehme), 
from medieval v@me or veime, denoting “ punishment,’ was a 
secret tribunal invested with terrible and mysterious powers. 
It was originally peculiar to Westphalia, but subsequently 
extended to the adjacent territories. Its influence waned in 
the sixteenth century (after the establishment of the Ewiger 
Landfriede, 1495), and died out after the Thirty Years’ War. 
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29. Markengenossen, better Markgenossen, i. e. Genossen derselben 
Mark, “men belonging to the same district.’ 


30. Wehr denotes a freeman’s “allotment,”” “estate.” 


31. Pfalz, ‘“palace,” is an obsolete term. One would now say 
Schloß. 

p. 349, 2. Hokuspokus, “humbug,” originally “juggler’s trick,” 
“jugglery.’” The word originally seems to have been the high- 
sounding name of a juggler. Cp. the English book, Hocus Pocus 
Junior, the Anatomie of Legerdemain (1634). 


10. das Gewaffen, stately for die Waffe, das Schwert. 
40. Verfemte, “outlawed,’’ “boycotted’’ persons. Cp. 1. 26. 


p. 350, 37. den Hofschulzen, who is the owner of the Oberhof and 
the magistrate (Schulze) for his district. Translate “ Justice.’ 


40. der Alte vom Berge, “the old man of the mountain.’ In 
Schillers poem, Der Alpenjäger, appears der Bergesalie, who 
reigns supreme in his mountainous district. 


p. 351, 5. könnte Sie nur unbequem logieren, “it would be difficult 
to give you a room.’ 


19. He meets a young peasant who is to marry the daughter of the 
Justice. 

21. der Schwiegervater, ‘“my father-in-law,’” say “the Justice.’ 

25. Choral... Moral. Cp. Autor... Auditor (274, I7). 


27. Fehlschützen ... aus (or an), “a man who is a bad shot 
from birth.’ 


29. zu estimieren, “to be thought of.’ In talking to the young 
gentleman the peasant is fond of using foreign words, thus imi- 
tating his father-in-law’s language. 


p: 352, 8. He thinks that there is a kind of fatality over him, 
because he never hits anything, though he is always shooting. 
He hopes that he will succeed in “subduing fate” for once. 


Io. müßte ... zugehen, “there would be indeed some ‚magic 
about it.’ 


17. Lindenschwämer, “ lime-hawkmoths.’”’ 


24. die Löffel legend, ““laying their ears back.’ Löffel is sports- 
man’s slang for a hare’s Ohren. 


39. waldein, “towards the wood”; the stress is on ein. Notice the 
gottal stop before ein. 


p- 353, 5. vergehen, “to die (away),” is often used in phrases like 
the present, e.g. er wollte vor Scham vergehen, ‘‘'he thought he 
should die of shame.’’ 


6. das... Walde, ‘“the beautiful girl of the flower-scene in the 
wood.’ In an earlier chapter of the story he had seen fair 
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Lisbeth kneeling in admiration before a most lovely flower. 
When she had become aware of him she had quickly gone away 
without a word having been spoken by either of them. 


ie 


30. schlägt = hinzutritt, “ strikes in,” “ penetrates’ to the wound. 


39. die Läufe, “the barrels.’’ 


p. 354, 177. vohen. The accident which had led the two young 
people together is called “rude,’” because it resulted in the 
wounding of the girl. 


23. das Glück, ‘‘ Fortune,” “good luck,’ so willed it. 


p- 355, before 1. Wanderschaft. This poem and the next two are 
taken from a cycle called Die schöne Müllerin, which was written 
by the young poet while still an undergraduate at the University 
of Berlin after his return from military service in the War of 
Liberation. Full information on the particular circumstances 
under which Müller wrote his first cycle of popular poems is 
given by Professor H. G. Fiedler in his interesting article on 
“Schubert’s Poets,’’” Set I (Wilhelm Müller and others), 
published in Music and Letters (January, 1925), in which the 
relation of Schubert’s settings to Müller’s songs is fully discussed. 
Müller originally intended to introduce his poems into a play 
which he and some friends had arranged to write and to act in 
the manner suggested by Goethe’s four poems on the miller’s 
lovely daughter. Goethe’s poems were themselves inspired by 
Giovanni Paisiello’s opera, La bella molinara, which he had heard 
in 1797. When expressing now the feelings of a young miller, 
now those of a travelling student or journeyman, Müller was 
writing under the mask’ of some one else in the style of old popular 
songs such as those contained in Des Knaben Wunderhorn. 


I. Wandern. Songs on wandering were written by many young 
romanticists, Eichendorff (p. 259), Kerner (p. 302) and others. 
p. 356, 4. mein Tag nicht, “not in my time,’ “ 
17. Wohl is here popular and redundant, as in 293, 27, and 379, 

22, but in 357, 3, it means “ probably.’ 

31. bevauscht, “intoxicated,’ a pun on Rauschen. 

p- 357, 20. also has a strong stress. “Was this your intention’” 
(to bring me here) ? 

p- 358, 13. leeren Zweig, viz. the twig on which the nightingale 
had been sitting. 

17. Kyug zum grünen Kranze, “the Green Garland inn.’’ This 
song has become one of the most popular students’ songs, and is 
usually sung to the tune of an old popular song about a young 
count and a nun, beginning: Ich stund auf hohem Berge. Müller’s 
poem was first published in 1821. 


p- 359, 2. was is colloquial for wie “how!” 


never.” 
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after 4. Der Lindenbaum. This poem, which is often sung in 
Germany in the fine setting by Schubert, is one of the cycle 
called Die Winterreise that appeared towards the end of 1824. 
The poet’s health was beginning to fail and a note of depression 
became noticeable in his poetry. The lime is the tree most 
frequently met with in German popular poetry, especially in 
medieval and sixteenth century songs. Itis the treeround which 
the peasants dance in the village (e.g. in Goethe’s Faust, I), and 
under which the lovers meet (in one of the most charming songs 
of the greatest of the Minnesingers, Walther von der Vogelweide, 
and also in Heine, 378, 1-4). While the strong oak stands for 
national pride and patriotic feeling, the lime is the tree of poetry 
and love. Cp. Heine’s observations, 403, 15-19. Heine himself 
was strongly influenced by Müller’s songs. Cp. 399, 26-400, 17. 


10. liebe Wort, especially the name of the beloved carved by the 
youth in the soft smooth bark of the lime. 


16. zugemacht, in order not to see it. He is disappointed in his 
dreams of love (l. 8). 


after 28. Vineta. This poem, as well as the following one, is 
taken from the cycle Muscheln von der Insel Rügen, which 
might well be called Osiseebilder, in contrast to Heine’s 
Nordseebilder (382-85). In Vineta Müller treats a Baltic legend, 
about which he added the following note to his poem: Die 
Volkssage von der alten prächtigen Stadt Vineta, die zwischen 
Pommern und Rügen in das Meer gesunken sein soll, ist um so 
poetischer, je weniger das Dasein derselben geschichtlich zu erweisen 
ist. Die Schiffer hören die Glocken derselben aus dem Grunde des 
Meeres heraufklingen, und das Widerscheinen ihrer Zinnen auf 
dem Wasserspiegel nennen sie das Wafeln, eine nordische Fata 
Morgana. The Frisian poet Klaus Groth has written a short 
impressive poem, Ol Büsum, on the subject of a submerged town, 
and Heine has treated the subject in his own inimitable way in 
Seegespenst (382, 25 sqgq.), one of the Nordseebilder. 


p: 360, 9. Aus des Herzens .. . Grunde. This and the following 
stanzas form a moral counterpart to the first half of the poem. 
In more than one poem Heine likens his heart to the sea. 
Cp. 374, 25. 

20. die... . Wunderstadt, viz. Love. 


21. Arkona is the most northern promontory of the Island of 
Rügen, in the Baltic. Its chalk cliffs, rent by the sea, rise to a 
height of 177 feet, and are topped by a lofty and powerful light- 
house, which stands on the site of an ancient fortification. The 
island of Rügen lies but a mile off the coast of the Prussian 
province of Pomerania, and its position may be compared in some 
ways with that of the Isle of Wight situated just off the English 
mainland. 


26. sein Bild, viz. the image of a rent, disunited Germany. 
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p- 361, 8. This refers to the end of the Old German Empire, when 
the Emperor Francis II (who in 1804 had assumed the title 
“ Emperor of Austria’’) renounced, on August 6th, 1806, the title 
of ““ Emperor of Germany.” By this act the old Reich (800-1806: 
das Heilige Römische Reich deutscher Nation), which had been 
moribund for some considerable time, finally broke to pieces. 


before 13. Der Greis auf Hydra. This is one of Müller’s many 
Griechenlieder. ‘They are now mostly forgotten, but are charac- 
teristic of the poet, and were much admired at the time of their 
publication on account of the glowing enthusiasm with which he 
championed the cause of the Greeks in their heroic struggle against 
Turkish domination and tyranny. These songs appeared in five 
parts from 1821 to 1826, and among them is a fine poem in com- 
memoration of Byron, with whose efforts for the Greek cause 
Müller naturally felt the deepest sympathy. Filled with en- 
thusiasm for ancient Hellenic art and civilisation, Müller saw in 
the Greek War of Liberation the struggle of classic culture and 
liberal ideas against barbaric tyranny. The views vigorously 
expressed in many of these Griechenlieder were widely shared in 
Germany, which was smarting under the reactionary regime 
imposed by Metternich. The island of Hydra is situated not far 
from the peninsula of Morea. Its inhabitants, the Hydriots, 
Hydrioten, were good sailors, and took a prominent part in the 
Greek fight for freedom against the Turks. Müller wrote several 
poems in which Hydrioten appear. 


3I. Es donnert aus dev Ferne. In the naval battle of Navarino 
(Oct. zoth, 1827) the Turkish fleet was annihilated by the combined 
fleets of Britain, France and Russia, who had come forward to 
help the Greeks. In 1830 the independence of Greece. was 
proclaimed at the Conference of London—an event which Müller 
did not live to see. This poem, as well as many other Griechen- 
lieder, is written in French alexandrines. 

p- 362, before 1. Epigramme. Müller wrote over three hundred 
Epigramme in various metres, usually quite short, consisting of 
only two or of four rimed lines in the manner of the old German 
Sprüche, but he did not make use, as Goethe and Schiller had 
done, of the classical hexameters and pentameters for this kind 


of poetry. 

r. This is the famous Latin legal motto “Suum cuique.” “Let 
each man have his own.” 

3. Pflanze. The epigram really refers to man and life. 


.364, before 1. Schilflied. This is one of a series of five songs 
 (Schilflieder) written between January 6th and ı5th, 1831, at 
„ Heidelberg, where Lenau was then studying medicine. 

p. 365, before r. Liebesfeier. Originally this poem was called 

Im Frühling. 
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r. klettert, “ climbs,’’ depicts the jerky upward flight of the lark. 
9. Lenz is poetic for Frühling. Cp. also 366, z, and 370, 29. 
ro. Dom, the “cathedral’” is the forest. 

20. eilen, “hurry away,’ i.e. do not last long. 

28. Weste, poetic for Westwind. 


p. 366, 12. In the first edition of the poem this line read: Hast du 
sie noch nicht gefunden ? and was the last; lines 73-16 were added 
later. 


20. Before weichest supply du. 


28. wumnachlet, poetic for von Nacht umgeben, ‘“wrapped in darkness 
and gloom.’’ 


p- 367, before 1. Der Postillon. This famous poem was written 
in America. Asearlyas ı831 Lenau senttoafriend aspirited song 
called Das Posthorn, containing some thoughts similar to those 
expressed in this later production. 


I. Maiennacht. Maien is the obsolete genitive which survives in 
compounds. Cp. Maienglück, 1. 29, and Erden, 368, 12. 

3. ob der, poetic for über die. 

II. das stille Schlafgemach, viz. the earth. 


17. mein Postillon. The Postillon and the Posthorn are frequently 
mentioned in the poetry of the romanticists, living as they did in 
an age that had not yet heard of railways and motors. Especially 
the heart-stirring sound of a Posthorn—or a Waldhorn—on a 
beautiful night (Maiennacht, Sommernacht) is again and again 
referred to in the songs of the romantic poets. Cp. 258, 16. 


18. Geißel, ‘“whip,’ usually Peitsche. Geißel is really a short 
whip with several thongs. 


23. Kevier, ‘district,’ “ country,’ from French “riviere.” 
28. der Dörfer Frieden, poetic for die friedlichen Dörfer. 
p- 368, 3. Kreuzbild, “ crucifix,’’ also Bild des Gekreuzigten. 


5. Schwager was in the eighteenth and early nineteenth century 
a humorous and popular nickname for a coachman, especially a 
postillion. Originally it was used in students’ slang. A postillion 
was addressed familiarly as Schwager, and afterwards was spoken 
of asa Schwager. But Cp. 111, 16 and 112, 15, where the word 
has its usual meaning of “ brother-in-law.’’ 


10. gefährden, lit. ‘“endanger,’ say “inconvenience.” 


11. Kamerad refers to another postillion who is subsequently called 
Bruder (l. 23). Cp. Brudergruß, 1. 19. 


27. .ObIor Als ob, “as it... 
28. Stimmt’, usually einstimmte. 
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30. mit verhängtem Zügel, “at full gallop.” The reins are left 
hanging, verhängt, that the horses may move on more freely. 


pP: 369, before 1. Die drei Zigeuner. This poem gives an animated 
picture of life in Lenau’s native Hungary. It is full of local 
colour. It may be compared with Franz Liszt’s corresponding 
musical compositions, the ‘ Hungarian rhapsodies.”’ 


5. HBielt der eine, poetic for Der eine hielt. 


14. Zimbal, “cymbalo’” or “dulcimer,’’ now usually die Zimbel, 
in older German often das Zimbal or Cymbal. This is an instru- 
ment, now only used by Hungarian musicians, the wire chords of 
which are struck with two small wooden hammers. 


22. das Leben uns nachtet, “life grows dark for us.” 
23. vevraucht. Note the threefold use of ver-, “away.” 
27. Gesichtern dunkelbraun. Cp. 296, 5. 


before 29. Die Heidelberger Ruine. This reminiscence of his 
student days at Heidelberg was written by Lenau during his stay 
in America. Some stanzas in the middle and at the end are here 
omitted. In this poem all is gloom and melancholy. Contrast 
with it 261, 25-262, 7 and 272, 3-14. 


p- 370, 26. klagst es is obsolete. The modern usage is beklagst es 
or klagst über es. 


p- 374, before 1. Frühlingsbotschaft. This popular poem has been 
set to music by many great composers, including Mendelssohn, 
Schumann and others. Not one of the rimes is pure according 
to modern standards. Cp. also in Die Lorelei the rimes bedeuten : 
Zeiten (378, 22 and 24) and Weh : Höh (379, 6 and 8), in the 
Tannhäuser song the rimes Küssen : Bütternissen (386, 2 and 4), 
and Tränen : krönen (386, 6 and 8), and others. 


p. 376, 2. was Menschenbegehr, viz. ist, “what human beings 
desire.’ 


4. Mein Liebchen, was willst du mehr 2 There is a parallel to this 
in Goethe’s well-known Nachtgesang, in which each stanza has 
the refrain Schlafe ! was willst du mehr ? which itself is an 
imitation of the burden of an Italian popular song, Dormi, che 
vuoi di piu ? 


11. mich zu Grunde gerichtet, ‘“ruined my life.” 


13. Und wüßten’s, “if... knew.” There is a dramatic musical 
setting of this poem by Schumann, whose name is for ever asso- 
ciated with Heine as that of Schubert is with Müller. 


p. 377, 3. ihn schläfert is impersonal. Es schläfert ihn means 
er ist schläfrig, “it becomes drowsy.’ The poem, symbolising 
the hopeless separation of two lovers, has been set to music by 
Franz and many other composers. 
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before 8. Tyagödie is a pathetic trilogy of only 25 lines. Heine 
composed an introductory and a concluding part to the popular 
poem that he had heard sung on the Rhine. It has been set 
to music by Mendelssohn, Schumann, Rubinstein, and others. 


18. Blaublümelein, probably the Vergißmeinnicht, the flower of 
love. Cp. Goethe’s fine poem Das Blümlein Wunderschön (Lied 
des gefangenen Grafen). 

21. The story briefiy indicated in lines 27-25 has been made the 
subject of a fine Novelle by Theodor Fontane, called Grete 
Minde (1880). 

p- 378, 1. eine Linde. Cp. 403, 15. 

9. Es war ein alter König. The poem, the subject-matter of which 
was a pure invention of Heine’s, was set to music by Rubinstein, 
Grieg and many other composers. 

after 21. Die Lorelei. Cp. 95, 8 and 256, 12. Heine’s version 
of the legend (originated about 1802 by Brentano) is the shortest 
and has become the most popular. The stanza, which is one 
very frequently employed by Heine, is very similar to the 
one used by Brentano; it is, however, somewhat more lively and 
lyrical. It is really a slight modification of one half of the 
modernized Nibelungen strophe. In his treatment of the subject 
Heine was influenced less by Brentano or Eichendorff than by a 
poem published (in 1821) by Count Löben. In it the beautiful 
Lore sits on the highest rock on the Rhine while the moon 
shines, and the men in the ships sailing past the rock are warned 
to beware of her, for the glittering eye of the siren of the golden 
tresses is as treacherous and cold as the water of theriver.. When 
the Rhine steamers pass the Lorelei rock, standing high above in a 
bend of the river, it is now a common custom for the passengers 
on board to join in singing Heine’s ballad (in Silcher’s popular 
setting) while the vessel turns the corner of the rock. 

28. Der Gipfel des Berges. The Lorelei rock is a prominent cliff 
on the right bank, going down stream, of the Rhine between St. 
Goar and Oberwesel. 


p. 379, 4. Melodei is obsolete and poetic for the modern Melodie. 


6. wildem Weh. Notice the effective alliteration. Cp. kichern 
und kosen, 375, 9. 


16. hangen is poetic for hängen. 
17. Mär’, “news,” ]. 22, Kunde, usually Nachricht. 


19. das große Heer, viz. Napoleon’s “la Grande Armee,” that 
went to Russia in 1812. For the disastrous retreat cp. Hugo’s 
poem “L’expiation” (in “ The Oxford Book of French Verse,’’ 
No. 241). 

22. Wohl is redundant. ob der, usually über die or wegen der. 

25. Das Lied ist aus, “all is over.” 
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29. Was schert mich, ‘what do I care for,’ is a wild outbreak and 
rather coarse. This line and the two following ones seem to 
have been suggested by Herder’s translation, in his Volkslieder, of 
Stanza 6 of the old Scottish ballad Edward : ‚, Und was soll werden 
dein Weib und Kind, | Wann du gehst über Meer. O!” | „Die Welt 
ist groß, laß sie beiteln drin, ... . | Ich seh’ sie nimmermer—0O !” 


p- 380, 5. The Cross of “La Legion d’Honneur” is referred to. 


9. Schumann’s musical setting of this ballad, which in this stanza 
leads up to the stirring air of the Marseillaise is most effective. 


73. In this stanza the metre becomes still more lively, the iambic 
rhythm of the earlier stanzas becoming anapaestic. The idea 
expressed in this stanza is based on an old northern tradition, 
related in the Edda, that the warriors slain in battle come to life 
once more at night time and fight their battles over again. Cp. also 
the poem Die nächtliche Heerschau, by Joseph Freiherr von 
Zedlitz. Heine’s Die Grenadiere was written in 1819 at Düsseldorf 
before he became a student at Bonn. In later years, however, 
Heine himself gave the year 1816 as the date of the ballad. 


after 16. Belsazar. This is a dramatic ballad version of Daniel v. 
I-30. The poem was first published in 1821. Itis one of Heine’s 
earliest ballads. 

18. stiller. Some editions have szummer (Ruh’). 

23. Knechte, ““vassals.” In compounds Heine uses Knechten. 
Cp. 381, 2 and 25. 

26. störrigen, ““stubborn,’’ belongs to starr. 

p-. 381, 5. gülden instead of golden(es) is archaic and poetic. 

7. frevler, “ wanton,’” usually har, 

17. zumal = sogleich, “ at once’; usually zumal means “especially.” 

20. kam’s. The impersonal es adds much to the effect of mystery 
and horror. 

27. Die Magier, ‘the wise men” who profess to explain hidden 
things. 

p- 382, before 1. Abenddämmerung, “ Twilight.”’” Heine is not, as 
is often said, the first German poet who celebrated the glory of 
the sea in his songs. Count Friedrich L. Stolberg, and after him 
Kosegarten and Wilhelm Müller, all sang the charms of the 
(Baltic) Sea before Heine. Cp. 359, 29. Heine is the first North 
Sea poet, and is still the greatest of all German sea-poets. The 
medieval poets, and the German writers up to the middle of 
the eighteenth century, usually express awe at the thought of 
the ocean— even later poets such as Lenau, Hamerling and Lingg, 
often dwell on the horrors of the sea. But since the days of 
Stolberg and the writers of the “ Rügen’ school most modern 
German poets have given expression to their intense love of and 
admiration for das heilige Meer (Stolberg) and its wiegenliedheim- 
liches Singen (382, 10), although fully recognising, like Storm, 
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Liliencron and others, the treacherousness of the ‚Nordsee- 
Mordsee. These poets should be studied in comparison with 
Swinburne, the great sea-poet among English writers. Heine 
wrote two cycles on Die Nordsee, the first (1825) consisting of 12 
and the second (1826) of 10 poems. Most of them were written 
on the island of Norderney. The vigorous and constantly 
changing rhythm of these rimeless poems, skilful alliterations 
(lines 5, 8, 9, etc.), the many expressive adjectives coined by the 
poet, are new and peculiar to Heine; there is nothing like them 
in the older poems by Stolberg and Müller. Heine was fully 
aware of this epoch-making new departure, and proudly called 
himself the Hofdichter der Nordsee. Cp. his letters, 400, 18 sgg. 


Io. wiegenliedheimlich = anheimelnd wie ein Wiegenlied, ‘“ comfort- 
ing as a cradle-song,’’ ‘“soothing as a lullaby.’’ 


before 24. Seegespenst. This poem is a Romantic reverie. Cp. 
Müller’s Vineta, 359, 29 sgq. 


27. spiegelklare Wasser. The North Sea is called familiarly 
Blanker Hans. 


34. niederländisch. Here an old Dutch town is imagined swallowed 
by the sea. 


37. Halskrausen, ““ruffis,”’ ‘“frills,’ suggests the sixteenth and 
seventeenth centuries. 


p- 383, 3. treppenhohen = mit hohen Treppen. 


4. steinerne Kaiserbilder. This line and the following remind us of 
Heine’s description of the old Imperial town of Goslar in his 
Harzreise. 


8. Linden, supply sind. 
16. verschollnen, ‘‘long vanished,’ “long forgotten.”’ 


22. Mich selbst. Now a vision of a personal character follows; 
the poet discovers his long-lost beloved at a window in the town 
swallowed up by the sea. 

34. hochgegiebeltes, ‘with high gables.’’ 

p- 384, 21. This line and the following give an anti-climax, and 
are a good specimen of the so-called “Romantic irony.’ 
Cp. 398, 36. 


33. Hieroglyphenmützen. Hieroglyphics were traced on the caps 
of Egyptian priests. 

34. schwarzem Barett. ‘The Barett was the medieval covering for 
the head, still used by ecclesiastics, university professors and 
judges. Cp. the English “biretta.” 

pP: 385, 4. kommen is the old past participle which is now replaced 
by gekommen. 

before 170. Der Tannhäuser. Cp. 99, 18 sqq. and 405, 25 sqg. 
Emanuel Geibel wrote an impressive ballad, Tannhäuser, which 


NOTES 493 


begins: Wie wird die Nacht so lüstern. A ballad by Karl Gerock is 
referred to in the note on 406, 2. Heine’s poem is printed here 
with some omissions indicated by dots. 

pP: 386, 26. dreifache Krone, “ triple crown,” viz. the tiara worn by 
the Popes. 

3I. du hörest, supply denn, ‘unless you hear.” 

p. 387, 9. The confession begins with this line and ends with 1. 28. 
Lines 29-32 are a repetition of the request for Absolution (lines 
5-8) at the end of the Confession. 

pP. 388, 31. hatte Geschäfte, ‘‘had (some) business.’’ 

p- 389, 8. hinaufgeklommen, ““climbed up’ to Switzerland from 
the North Italian plain. The Alps separate Switzerland from it. 

13. Sankt Gotthard. This is one of the highest Swiss mountains 
separating Switzerland from Italy. In 1881 a tunnel through 
the St. Gotthard was dug for railway traffic; the railway was 
opened in 1882 and electrified in 1921. 


‘ 


14. schnarchen . . . schlief, a satire on the stagnant political life 
in Germany between the revolutions of 1830 and 1848, and the 
paternal government hopelessly adverse to all progress. 


16. sechsunddreißig Monarchen. After the Wars of Liberation 
and the Congress of Vienna the Deuischer Bund consisted of 
36 States of varying size and importance, ruled by Kings, Grand 
Dukes, Dukes, and lesser potentates, most of whom had set up 
absolutist and reactionary governments which Heine attacked 
again and again with bitter irony in his Parisian exile. 


before 177. Barbarossa im Kyffhäuser. This extract is taken from 
Deutschland. Ein Wintermärchen (Kaput XIV-XV]), which was 
written at Paris in January, 1844, soon after Heine’s return 
from his last journey to Germany. Heine himself called the 
poem politisch-romantisch. The extract is very characteristic 
of Heine’s political satire. It is clever, amusing, and at the 
same time unfair and churlish. It ridicules in a cynical way the 
noblest national aspirations of patriotic Germans which had 
become identified with the Barbarossa legend. Cp. Rückert’s 
poem, 174, 15 sqq., and the note on it; also Geibel’s poem, Friedrich 
Rotbart, beginning: Tief im Schoße des Kyffhäusers | bei der Ampel 
rotem Schein | sitzt der alte Kaiser Friedrich | an dem Tisch von 
Marmelstein. 


18. die Alte. Heine is referring to legends told him by his old nurse. 
27. Ampeln, “large (hanging) lamps.’’ 
30. dorten, usually dort. Cp. 212, 17. 


p. 390, 16. Altfränkische, “ old-fashioned.’”’ Of course there were 
no fire-arms at the time of the Emperor Barbarossa. 


20. schwarz-vot-gülden, the colours of the Burschenschaft. Cp. 
246, 5 and 395, 24. 
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23. steinernem, Rückert says: elfenbeinern and marmelsteinern 
(174, 27 and 29). Novalis mentions an eisernen Tisch (8, 19). 


24. auf den Armen, now usually auf die Arme, as stützen is a verb 
of motion. But cp. 406, 3. 


p: 391, 3. reisiges Volk, ‘““warlike retainers, warriors.’ Reise 
in older German means a “warlike expedition,’’ Reisige are 
“horsemen.”” Volk was often used in older language, especially 
in the language of the seventeenth century, for ‘“soldiers,’ 
“ warriors.”” 


15. Goldlockigte is now replaced by goldlockige. Cp. 306, 5. 


16. Sonne, du klagende Flamme is the burden of a song which the 
old nurse sings before she tells the story of Barbarossa. klagende = 
anklagende, ‘“ accusing,’’ since the sun’s rays bring crimes to light. 


2» See 


’ 


19. vächenden Strang, ‘ avenging rope,’’ i.e. he will be hanged. 


22. Thestory of Barbarossa is merely an Ammenmärchen, ‘“ nursery- 
taless 


25. entschlief, ‘went to sleep,’ but now it usually means 
away in my sleep,” ‘““died.”’ 


p- 392, 1. watschelte, “waddled,’’” “toddled.’” Heine wants to 
make the old Emperor appear ridiculous. 


2. Geschwätze, ‘‘ confidential chat.’ 
12. Löhnungstag, “ pay-day.'” 


2I. Roßkämme, ‘' horse-dealers,’ 
horses. 


« 


“passed 


’ 


so called because they comb the 


p- 393, 9. Heine imagines that he is sleeping in a stage-coach on 
his way to Hamburg. 


19. Wohl is redundant.—The Seven Years’ War: 1756-63. 


21. Moses Mendelssohn (1729-86), the distinguished Jewish 
philosopher of Berlin, the friend of Lessing and grandfather of 
the composer Felix Mendelssohn-Bartholdy (1809-47). 


22. der Karschin, viz. Anna Louise Karsch, who, after the 
custom of the time, was called die Karschin (1722-91). She was 
a Berlin poetess and one of the few German women of the eighteenth 
century who made a serious profession of writing verses. Her 
poems are now forgotten. 


23. The Countess Du Barry was guillotined in 1793. 


p- 394, 15. Herr Gwuillotin. Dr. Guillotin was not really the 
inventor of the machine, although his name was given to it 
because he had proposed a quicker and more humane method of 
beheading. The original machine was constructed on a model 
designed in 1792 by the French surgeon Antoine Louis, and was 
originally called after him “Louison’” or “ Louisette.” 


p- 395, 20. rissen schlechte Witze, ‘“ would crack bad jokes.” 
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23. in der Burschenschaft. Heine was not in sympathy with the 
often very peculiar way in which the patriotic students advanced 
their ideas. He was too modern; and therefore ridiculed the old- 
fashioned dress, ways and customs of the Burschenschafter and 
their narrow views on Deutschtum. At Göttingen he was expelled 
from the Burschenschaft which he had joined at Bonn. He was, 
however, unjust in his mockery, as the best members of the 
students’ associations were filled with high ideals for the reconstitu- 
tion of a united Germany, and often held political views no less 
liberal than those of Heine himself. 


p: 396, before 1. Soneit. Heine was all his life most affectionate 
and considerate to his excellent mother (nee van Geldern). 
This is perhaps the most attractive trait in his character. 


before 74. Aus der Harzreise. The Harzveise (published in 1825) 
is one of the most delightful of Heine’s prose-writings. There are 
no less than four useful editions of it with Introductions and 
English Notes, viz. (I) by C. A. Buchheim (Oxford: Clarendon 
Press, 1839); (2) by Leigh R. Gregor (Boston-New York: Ginn & 
Co., 1902); (3) by B. J. Vos (Boston-New York: Heath & Co., 
1907); (4) by Robert Herndon Fife, junr. (New York: Holt, 1912), 
Heine undertook his walking tour to the Harz mountains in order 
to rest his nerves in Sept., 1824, starting from the University 
town of Göttingen, from which the Harz is not far distant. It 
is interesting to remember that long before Heine’s time an 
English poet who was for a time a student at the famous 
Hanoverian University also paid a visit to the Harz, and, like 
Heine, ascended the Brocken (in 1799), where he wrote a poem 
full of wistful love of England. This was young Coleridge. 
Goethe, too, had ascended the Brocken in November, 1777, and 
wrote a fine poem on his Harzreise im Winter. 


19. die erwähnte junge Schöne., “the before-mentioned beautiful 
young lady.’ Heine here describes his trip to the Brocken, the 
highest mountain of the Harz (1142 m.) of exactly the same 
height as Snowdon, the loftiest of the Welsh mountains, but 
not of the same bold formation. On the belvedere on the Brocken 
Heine noticed an elderly gentleman with two ladies, mother and 
daughter. “ The young lady was very beautiful—a superb figure, 
flowing locks, surmounted by a helmet-like black satin chapeau 
amid whose white plumes the wind played ... . great free eyes, 
calmly looking down into the great free world.” 


27. unentworrenen, now usually unentwirrten, but still verworrenen. 
Say “a great emotion which is still confused and bewildered.’’ 
p: 397, 21. Viele wollen zwar behaupten, “it is true that many are 

ready to maintain.”’ 


22. philiströse, usually philiströs or philisterhaft, ‘“ a great philistine,” 
“Jike a philistine.” Claudius, viz. Matthias Claudius (1740-1815) 
was a humorous poet, one of whose most popular songs, called 


2L 
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Rheinweinlied, contains the line: Der Blocksberg ist der lange Herr 
Philister (beginning of Stanza 7). Cp. 194, 23. 


24. Kahlkopf, ‘bald head,’ as there are no trees on the top of the 
Brocken. 


26. Anstrich von, ‘“semblance of,” “air of.’ 


28. burschikosen is a hybrid term formed from Bursch, “student,” 
with the Greek suffix -ıkws (Latin -icosus, cp. bellicosus). There 
is no equivalent for it in English. It means “student-like,” 
“wild undergraduate.”’ Cp. Friedrich Kluge’s interesting book 
Deutsche Studentensprache. Straßburg. 1805. 


29. die erste Mainacht, i.e. the night preceding the first of May, 
often called die Walpurgisnacht. There isafamous Walpurgisnacht 
scene on the Brocken in the first part of Goethe’s Faust. 


31. vecht echtdeutsch, ‘in most orthodox German fashion.” 
36. aufmerksam sinnig, “thoughtful and attentive.”’ 


p: 398, 4. sitzen bleiben is used figuratively of girls who have not 
had an offer of marriage, who “remain unmarried.’’ 


'ır. Theater Fenice. La Fenice, ‘The Phoenix,” is the name of a 
theatre in Venice. 


12. Kunst der Improvisatoren. Their art and their way of com- 
posing and singing has been well depicted in Hans Andersen’s 
novel, Der Improvisator. 


15. holdselige Kunst, “ blissful art.’ Cp. 318, 25. 


17. welschem Stegreifunsinn, “Italian extempore nonsense.’’ 
An Improvisator is called in German ein Stegreifdichter, einer, der 
aus dem Stegreif dichtet. Stegreif is literally “stirrup’’ (with one 
foot in the stirrup, on the spur of the moment). 


18. Sankt Sebaldus is the Patron Saint (Patron, Schutzheilige) of 
Nürnberg. The church where he lies buried is the Sebalduskirche. 


20. Derweil, “ while,’ usually während. 
22. Turmplatte, “platform of the tower.’’ 
32. Leib des Herrn, i.e. the consecrated wafer or host. 


33. Palestrinas. Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525 ?-94), 
the “Prince of Music” (‘“ Princeps Musicae’), was the creator 
of a new style of Church music and the most celebrated composer 
of religious music before Bach. He was composer to the pontifical 
chair, and the reference here may be to his most famous Mass, the 
Missa Papae Marcelli. 


36. Wie ist doch ... .. so schön is another characteristic example 
of Heine’s fondness for an anti-climax, a romantic ironical 
conclusion. Cp. 384, 21-25. 


‘ 


409. Werkeltagsstimmung, “ workaday mood,’” a word coined by 
Heine to denote a prosaic, commonplace frame of mind, opposed 
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to the Sonntagsstimmung in the literal sense, so well depicted at 
the end of the preceding paragraph. Werkeltag is rare for Werktag, 
“working day.’ 

pP: 399, 9. meinte, “gave as her opinion.” 


70. öftere, “repeated,” “ frequent,” is an idiomatic use of the com- 
parative in the sense of a stressed positive, “rather often.” 
Cp. ein älterer Herr, “an oldish gentleman.”’ 


12. Stelle aus Goethes Reisebriefen. The passage referred to occurs 
in Goethe’s Briefe aus der Schweiz. In a letter dated Münster, 
den 3 Oktober (1779) he says: Hätte mich nur das Schicksal in 
irgend einer großen Gegend heißen wohnen, ich wollte mit jedem 
Morgen Nahrung der Gyoßheit aus ihr saugen, wie aus einem lieb- 
lichen Tal Geduld und Stille. This is from Goethe’s second Swiss 
journey when he was 30 years old. 


21. Elise von Hohenhausen (1791-1857) was a Berlin lady whose 
acquaintance Heine made in the literary circle of his friend, Rahel 
Varnhagen. The Freifrau von Hohenhausen translated “The 
Corsair’’ (1820) and several other of Byron’s poems. She liked to 
call Heine “the German Byron.’ Before she came to Berlin she 
had lived for a long time in Westphalia, and this is why the 
Rhinelander Heine called her his Landsmännin. 


22. ich nicht ermangelte, “I did not fail.” 


23. Gottlosigkeit, Lieblosigkeit, Tvostlosigkeit, ‘ Godlessness, heart- 
lessness, cheerlessness.” Heine is joking. He was in reality a 
great admirer of Byron. Cp. 400, 32 sqq. 


27. “ Intermezzo”’—-Metrum, i.e. the metre used in the poems of his 
Lyrisches Intermezzo (1822-23). This is the second cycle of his 
lyrical poems, the first being called Junge Leiden, the third 
Die Heimkehr. These, together with the Nordsee, form the first 
collection of Heine’s poems called Buch der Lieder. The desig- 
nation Lyrisches Intermezzo is due to the fact that these lyrical 
poems were first published in a volume between two tragedies, 
viz. Almansor and William Ratchff. They were written at 
Berlin in 1821-22, and were published in 1823. 


p- 400, 18. ““Nordseebildern.” Cp. 382, 1. 

20. ungewohnt schaukelnde Metrum, viz. the free tossing rhythms. 

26. Weisen, “strains.” 

32. Todesfall Byrons. Lord Byron died April 19, 1824, at 
Missolonghi, a Greek seaport, where his heart is interred. ; 


„cc 


p. 401, 4. Spießkameraden (or Spießgesellen), ‘‘ comrade,’” “chum.” 


9. absetzen, ‘“depose,’” say ““ dismiss.”’ 


10. Börne. Ludwig Börne, originally Löb Baruch, a clever 
publicist of Jewish extraction, born at Frankfort-on-the-Main 
in 1786, died, like Heine, at Paris in 1837. He was one of the 
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most important of the writers called Das junge Deutschland 
(“ Young Germans’”’) who voiced the protest of the rising genera- 
tion against the reactionary spirit of the time, and lived in exile 
in the capital of France. He endeavoured by his writings to bring 
about the establishment of a liberal form of government in the 
German States. Börne’s powerful Briefe aus Paris (written 
1830-33), in which he attacked toadyism at Court, the censorship _ 
of the press, and other political abuses, were among the first and 
most eloquent expressions of the ‘“ Young German’’ spirit. Börne 
was a master of incisive prose, and his influence on his generation 
was deep and lasting. In later times Heine and Börne were 
not on good terms. 


18. Kodex Minnesänger. This refers to the finest and largest of 
the Minnesinger manuscripts that have come down to our time. 
It was compiled and adorned with many most beautiful illustra- 
tions, in Switzerland, at the beginning of the fourteenth century, 
and was subsequently kept for a long time at the Castle of 
Heidelberg. During the Thirty Years’ War it disappeared from 
Heidelberg, and was afterwards bought by the Royal Library 
at Paris, where it was kept, and freely used by scholars. At last, 
in 1888, it was exchanged for some valuable old French 
manuscripts and restored to Heidelberg, where it is now one of the 
treasures of the University Library. Itis called by scholars either 
die große Heidelberger Liederhandschrift or simply HS.C.; in older 
books it is often called (following Professor Bodmer) die Manes- 
sische Handschrift (supposed to have been compiled by order of 
the knight Rüdiger von Manesse and his son, of Zurich), or die 
Parisey Handschrift. C. is not the oldest, but the fullest and by 
far the most beautiful of all the Minnesinger manuscripts. The 
oldest is die alte Heidelberger Liederhandschrift (called A.), which is 
also preserved at Heidelberg, but is much shorter and not illumin- 
ated. 


21. Woalthers von der Vogelweide. Walther, an Austrian by birth, 
lived in the last third of the twelfth and in the first half of the 
thirteenth century. He died on his estate near Würzburg 
(about 1230). His charming poems, love songs as well as political 
songs, are preserved not only in C., but also in a number of other 
manuscripts. We know next to nothing about the tunes to which 
they were sung. 


‘ 


before 24. Aus “ Die Romantische Schule.’ This work was written 
during the last months of 1832 and the early part of the following 
year. Though originally composed in German, it made its first 
appearance in French in the French magazine, L’Europe litieraire. 
A French and a German edition were published simultaneously 
in Paris in 1833. Heine sometimes designated his Romantische 
Schule by the title Deutschland or De l’Allemagne, by which he 
indicated that he wished his work to be regarded as a continuation 
of Madame de Stael’s famous account of the new intellectual 


NOTES 499 


life of Germany composed in 1810 under the title “De L’Alle- 
magne.” Heine’s account is brilliantly written and most interest- 
ing throughout, but the views and literary appreciations contained 
in it are very often one-sided and unfair. Part of Die Romantische 
Schule, as well as many characteristic extracts from Die Harzreise 
and other prose writings of Heine, is contained in the American 
edition, Heine’s Prose, with Introduction and Notes, by Albert B. 
Faust (New York: Macmillan Company, 1906), and also in C. A. 
Buchheim’s “ German Classics,’ Vol. VII (Heine’s Prosa; Oxford: 
Clarendon Press, 1893). Cp. 24, 1 sqq.; 37, 1 sqq.; 281, r sgg.; 
329, 28 qq. 

29. unsichere Rubriken, say “ vague designations.”’ 

30. zu ... Verwirvnissen, “to the most annoying confusion 
of ideas.’ 

p. 402, 5. soll, ‘“must.’’ Frequently this precept is not observed. 
Heine is thinking in particular of Dante’s Divina Commedia. 

16. Penelopeia is the Homeric form instead of the usual Penelope. 


19. Semele was the mother, by Zeus, of Dionysos or Bacchus. 
Wishing to see Zeus in his full glory as the god of thunder the 
mortal woman was consumed by lightning. Young Schiller wrote 
a short play, Semele, on this subject in 1782. A thorough revision 
was published in 1807, after Schiller’s death. 


20. den gewölbt weichen, ‘the gently curved.’’ 


22. esoterische, ‘“esoteric,’ i.e. “inner,’’ the doctrine or instruction 
meant for those who are especially initiated. 


3I. das Endliche, “the finite,’ viz. the actual reality. 
34. spiritualistische, usually geistige, ““ spiritual.” 


p. 403, 2. das Rein-geistige . .. .. darzustellen, ‘‘to represent the 
purely spiritual by means of imagery perceptible to the senses.’’ 


6. “Des Knaben Wunderhorn.’ Cp. pages 98-109 and 74, 28 sqq. 
14. Duft der deutschen Linden. This was written in Paris (1832-33). 
17. die Liebenden. Cp. 378, 1-8 and 359, 5. 

22. Reproduced on the title page of this book. 


27. den Kuhreigen. Kuhreigen or Kuhreihen, Swiss: Kühreihen, 
in French: le ranz des vaches, is the name given to a succession of 
simple and harmonious sounds without words which are either 
sungin a very high voice or played on the long horn, the so-called 
Alpenhorn. The word Reihen would seem to belong to the 
Swiss verb reihen, ‘to call in,’ but, it may mean “the march- 
ing up of the cows in a long row’ ’ (Reihe). The first stanza 
of the song Der Schweizer in the Wunderhorn runs as follows: 
Zu Straßburg auf der Schanz, | Da ging mein Tyauren an ; | Das 
Alphorn hört’ ich drüben wohl anstimmen, | Ins Vaterland mußt’ 
ich hinüber schwimmen, | Das ging nicht an. The melody of this 
song is beautiful and touching. 
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p. 404, 9. der arme Schwartenhals. Cp. 98, 18 sqgq. 
21. fahrende Schüler, ““travelling scholars. Cp. 77, r. 


29. Cp. the visits of Bettina (113, 30 sqg.) and of Grillparzer 
(323, 29 sqq.) to Goethe. Heine’s letter, dated ıst October, 1824, 
in which he begs Goethe to allow him to call on him “for a few 
minutes,” is printed in Buchheim’s edition of Heine’s Prosa, p. 218. 
It is preserved in the Goethe Archiv at Weimar. Heine visited 
Jena and Weimar immediately after concluding his walking tour 
to the Harz. The interview with Goethe must have been dis- 
appointing for the conceited young poet—probably on account 
of his own tactless behaviour. 


Persönlichkeit, ‘personal appearance.” 
35. einer Antike, “an ancient work of art.” 


p. 405, 1. in seinem hohen Alter. Goethe was 75, Heine 27 years 
old. 


18. Pflaumen auf dem Wege, ‘“plums growing on the trees on the 
high-road.’’ 

27. in einen geheimen Berg, viz. the Hörselberg near Eisenach. 
ep eh) are 


p- 406, 2. der treue Eckart is a popular figure of a faithful monitor. 
He is often called der getreue Eckart, and is the hero of one of 
Goethe’s ballads. In Karl Gerock’s ballad Tannhäuser beginning: 
Der Knabe stürmt in die Welt hinaus : | Ade, du stilles Vaterhaus ! 
when the impetuous youth approaches the mysterious mountain we 
read: Doch ein grauer Alter am Eingang wacht : | “Nimm, Knabe, 
dich vor dem Wald in Acht !’’" In vain: Doch wie der treue Eckart 
warnt : | Des Knaben Sinn ist schon umgarnt. } 


5. betrübsam, “sadly,’ is intentionally old-fashioned. 
beizeiten, “in time.” 


SE 


meckernde Stimme, ““tremulous’” or “shaky voice.”’” meckern, 
“to bleat,’’ is usually said only of goats. 


19. erhalten, supply haben. 


20. vielleicht fehlerhaften. The text as printed in the Wunderhorn 
and reproduced on pp. 99-102 of this book, is, it is true, not 
without serious blemishes. Better texts are found in Böhme’s, 
Liliencron’s, and Kinzel’s editions of popular songs of the 
sixteenth century. 


30. verketzerten Nachtigallen. Cp. 285, 32 sgq. 

38. Zweigespräch, ‘“dialogue,’ usually Zwiegespräch. 
p- 407, 1. Bearbeitung, “remodelled version.” 

3. worden, supply ist. 


8. ich. . . das einzige Exemplar besitze. This is ajoke. The only 
copy of the remodelled song is his own poem. Cp. pp. 385-89. 


INDEXZTIO THE NOTES: 


NAMES, SUBJECT MATTER, LITERATURE, METRE. 


Achalm 265, 18 

Ahnfrau 323, 25 

Alaric 339, 19 

Alb, die schwäbische 264, 3 
Alraunwurzel 230, 38 
altdeutsch 25, 14; 26, 9 
Alter vom Berge 350, 40 
Arion 20, 2 

Aristophanisches Drama 205, 34 
Arkona 360, 21 

Arminius 343, 9 

Arndt 157 

Aue, die goldene 8,9 
Augsburg 6, 30; 10, 3; 62, 29 


Barbarossa 8, 174, 
389, 17 

Barlaam und Joasaph 286, 22 

Becher, griechischer 193, 4 

Belsazar 380, 16 

Bergstraße 271, 24 

Berthold, Berchtold 70, 2r 

Bild des Kaisers 271, 21 

bispel 207, 12 

blau 12, 36; blaue Blume 1,9; 
4, 6; 9, 19; Blaublümelein 
377, 18 

Bodensee 61, 9; 267, 38 

Boncourt, Schloß 237, 4 

Börne 401, 1o 

Brahmane, Weisheit des B-en 
179 

Brandenburg 271, 23 

Brücke der Götter 284, 19 

Buchbeutel 77, 5 

Bundeslied 160, 12 


22; 75, 


Bürger 32, 5; 35, 18 

ungen DER), ver PAR Binz 
303, 5 

Burschenschaft 161, 21; 244, T; 
395, 23 

Busento 339, 19 

Byron 324, 36; 400, 32 

Camoens 336, 2I 

Capua der Geister 331, 28 


Cellini, Benvenuto 310, 10 

Chidher 176, 21; Chisers Quell 
191, 22 

Claudius 397, 22 

Chlodwig 71, 31 

Chronika eines fahrenden 
Schülers 77, ı 

Cosenza 339 19 


Dichter 16 16; 21, 21 
Divan, west-östlicher 191, 17 
Dollond 227, ro 

Donau 61, 3; 211, ıı 

drei 293, 21; 298, 17 


Eberhard von Württemberg 
304, 20 

Eckart, der treue 406, 2 
Eckermann 189, 7 
Edda 284, 20 
Edelkönigs-Kinder 
Eisenach 12, 26 
Epigramm 362, I 
Erde, die rote 348, 24 


107, 5 
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Fabeln, Lessings 208, 39; 
209, 3 

Famulus 149, 24 

Fei 282, 20 


Femgericht 348, 26 

Flamberg 169, ır 

foreign words 252, 3 

Fortunati Wünschhütlein 231, r 

Fragmente, Friedrich Schlegels 
37, A 

Franken 41, 19 

Frauen-Liebe und -Leben 239 

Frau Nachtigall 105, 23; 285, 2 

Freigericht, Freistuhl, Freigraf 
348, 25 

Freischütz 256, 9 

Friedland, Schlacht von 152, 13 

Friedriche, die gepanzerten 
343, 25 

Fritz, deralte 173, 15 

Fugger 315, 37 


Galgenmännlein 230, 39 

Gelnhausen 72, 21 

Geschlechter 62, 40 

Ghasel 337, 24 

Goethe, Besuche bei 114, 33; 
323, 29; 404, 29; Goethehaus 
114, 33; Goethes Schwieger- 
tochter 325, 39 

gotisch, altdeutsch 282, 29; 
gotische Baukunst 26, 9; 
282, 29 

Gottes Geißel 

Gral 283, 5 

griechischer Becher 

großdeutsch 159, 30 

Gruß, englischer 78, 34 

Guillotin 394, 15 


21227 
193, 4 


Hagen 72,7 
Haller 233, 17 


9 
Heidelberg 76, 4; 
272, 3; 369, 29 
Heilige drei Könige 72, 33 
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Heinrich, Kaiser 343, 28; der 
Löwe 73, 26 

Heldenbuch 299, 4 

Helikon 340, 16 


Hemsterhuys 25, 37 

Hermannsschlacht 158, 7755 
343, 9 

Hildebrand, der alte 198, 38 


Hirzentreu 91, 14 

Hofschulze 350, 37 

Hohenhausen, Elise von 399, 
2I 

Hohenstaufen 61, 20; 264, 27 

Hohenzollern 264, 27 

Hokuspokus 349, 2 

Holzschuer 310, zr 

Humboldt 233, 17 

Hummel 325, 18 

Hydra, Hydriot 361, 13 


Intermezzo 399, 27 


Jörgen 84, 19 


Jungfernkranz 256, 3 


Karschin 393, 22 

Kerlingische Dichtung 208, 24 

Klopstock 344, 21; 337, 22 

Kocher 267, 38 

Kohlhaas 142 

Konrad, Kaiser 72, 3; Konrad 
von Würzburg 286, r 

Konradin, der herrliche Knabe 
343, 32 

Kriemhilt 343, 15 

Kronenwächter 60 A 

Kuhreigen 403, 27 

Kunst, die holdselige 318, 25; 
Künste (Dichtkunst und 
andere) 17, & 

Kyffhäuser 8, 4; 389, 17 
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Lenore 32, 5; 34, 18; 35, 18; 
105, ır 

Lessing 208, 28 and 35 

Lichtenstein 263; 265, 20 

Liebesfrühling 177, 32 
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Lindenbaum 359, 4; 403, 15 

Linne 233, ı7 

Lore Lay, Lorelei, Lurlei 95, 8; 
256, B; 378, 21 

Luise, Königin 168, 19 


Mainacht, die erste 397, 29 


Männer und Buben p. 169 
Mark (Brandenburg) 271, 23 
Märker 159, 7 

Marse 159,6 

Meerfei 282, 20 


Meistersinger 318, 16 
Meisterstück 314, 14 
Memelfluß 164, 28 
Mendelssohn 393, 21 
Metallkönig 117, 31 

Minne 283, 14; Minnesang 
284, 35; Kodex Minnesänger 
401, 18 

Mondnacht 283, 37 

Müller, Kanzler von 325, 16 
Müllerlieder 257, 25; 355, ı 


Nacht, gute Nacht 107, 4 

Nachtigall, Frau Nachtigall 
105, 23; 285, 2 

Nachtwächterlied 243, 1 

Natur und Kunst 189, 22 

Neckar 265, & 

Neuffen 265, 39 

Nibelungen strophe, modernised 
239, 25 j 

nordisch 25, 16; 28, 32 

Nordländer 26, 21 

Nordsee 382, ı 

Nürnberg 307, 4 


Oberhof 346, r 
Ode 337, 22 
Ofterdingen 1, I 
Otitave 342, I 


Palestrina 398, 33 
Palladio 335, 2 
Parabase 340, ı1 
Parabel 207, 10 
Paßglas 319, 21 
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Paumgartner 316, 9 

Peter Schlemihl 225 
Petrarca 336, 16 
Philistäer 173, 9 

Philister 194, 23; 244, 2 
Posthorn 251, 37; 367, 17 
Postillon 367, 17 


Raben (Kyffhäuser) 
Rama 36, 27; 36, 29 
Raubtaler 230, 38 
Rauch 168, 19 
Reden an die d. Nation p. 121 
Rems 61, 1; 265, 8 

Rialto 336, 8 

Riesenspielzeug 239, 25 
Ringlein, das zerbrochene 257, 


175, ıı 


25 
Ritornelle 178, ır 
Riva 336, 14 


Roman, historischer 275, 7 

romantisch 25, 1o; 281; 329, 
28; 401, 24 

romantic subjects 258, 26 

Romantische Schule (Heines) 
401, 24 


Rotbart 299, 6 


Salas y Gomez 241,9 

Sänger, des Sängers Fluch 297 
Schilflied 364, ı 

Schiller 342, 16 

Schlemihl 225 

Schuhu 269, 37 

Schüler, fahrender 77, 7; 404, 


2I 
Schwaben 13, 9; 61, 3 
schwäbisch: schwäbische Kunde 

299, 6; schwäbische Alb 

264, 3 
Schwabenstreich 300, 23 
Schwager 368, 5 
Schwalbenspruch 175, 17 
Schwartenhals, armer 98, 27T; 

404, 9 
schwarz-rot-gold 246, 5; 390, 20 
Scott 2797 
Sebaldus 310, 9; 398, 18 
Semele 402, 19 
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siech 95, 5 

Siegfried, der hörnerne 72, 7; 
296 

Sommervogel 337, 25 

Sonett 35, 2; 189, 8; Gehar- 


nischte Sonette 173 
Springwurzel 230, 37 
Spruch 180 


Stab, den Stab brechen 95, 37 
Staufen 264, 27 
Stegreifunsinn, welscher 398, 17 
Steierland 159, 5 
Strohmian 54, 26 


Talvj 324, 14 

Tannhäuser 99, 19; 385, 10; 
405, 25 

Taugenichts p. 247 


Teck 265, 30 

Tellertuch von Rolands Knap- 
pen 230, 39 

Terzine 193, 15 

Tierfabel, Tiersage 
207, 39 

Träume 


205E26:; 


5,5 


Übersetzer 187, 19 
Unbekannte, der große 276, 17 
Undine p. 210 

Ungern 34, 37 

Urach 265, 18 


Vakanz 252, 3 

Vaterland, des Deutschen 158, 
33; Vaterlands Lied 157 

Venedig 335 


GERMAN ROMANTIC MOVEMENT 


Venus, Frau Venusinne 99, 21 
Vineta 359, 28 

Vischer, Peter 310, 9 

Vließ, das goldene 75, 6 
Vögel im Aristoph. Drama 205, 


34 
Vogelweide, Walther von der 
401, 21 


Volksbücher p. 116 


Wadsack 94, 20 
Wagenseil 318, 25; 398, 16 
Waldeinsamkeit 46, 39; 261, 


34 
Waldhorn 47, 7; 251, 37 
Wanderlieder 259, IT; 
355, 1 
Wartburg 11, 40 
Wechselpfennige 230, 38 
Weibling, Weiblingen,Welf 60, r 
welsch 6, 22; Welschland 13, 38 
Weltliteratur 186, 10 
West-östlicher Divan 191, 17 
Wieland 114, ız 
Wirtemberg 63, 5 
Wunderbare, das 16, 20 
Wunderhorn, des Knaben 76, 
25; 98, 18; 184 
Wurmlinger Kapelle 291, 17 


302; 


Xenien, zahme 192, 22 


Zauberring 233, 18 
Zieten 174, ıı 


Zigeuner 369, I 
Zimbal 369, 14 
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LANGUAGE AND GRAMMAR. ÖOLD-FASHIONED AND 
ÖBSOLETE WORDS. EXPRESSIONS NOT FOUND IN 
ORDINARY DICTIONARIES. 


aber 176, 28 -icht, sufix replaced by -ig 


abfällig, einem..sein 15, & 

address, forms of 111, 4; 274, 1; 
293, 21 

adjectives uninflected after 
nouns 296, 5; 299, 6; 307, 
I8 and 20 

ahnden 10, 73; Ahndung 28,9 

alliteration 379, 6 

anständig 13, 32 


bedeutend 194, 30; 281, 26 
Begräbnis 109, ro 
blieben for geblieben 189, 15 


denn instead of als 125, 14; 
omitted 386, 37 

derweil 293, 17; 398, 20 

dorten for dort 212, 17; 389, 30 


durch, wegen 160, 33 


Eingenossenschaft 199, 28 

einig, einzig 127, 27 

Einstimmung 25, 3 

enlarged word-forms now 
obsolete 212, 17 

Erfolg 136, 30; 207, 9; 236, 6 


iromm 299, 8; 309, 36 


gassaten gehen 251, 7 

geistlich, geistig 11, 22 

Gemahl 295, 2 

Gemeinheit, Gemeinschaft 143, 
17 

genitive, obsolete: Erden 367, 
7; Europens 129, 30; Maien 
SoTEr 

genung 252, 27 

Gesell 259, 17; p. 306 

Gestirnung 17, 5 


heimlich 196, 26 
hochgelahrt 5, 6 


41, 36; 306, 5; 391, 15 


keichen, keuchen 47, 16 

Kondition, in..kommen 250, 
79 

Küfner, Küfer, Küper p. 306 


meinen, Minne 162, r; 283, 14 
Melodei 379, 4 
milde 191, r 


negation, double 102, 27; 109, 
8; 240, 32 
norder 225, ır 


Odem 145, 32 
ohngefähr 40, 3 


Paradeis 81, 13 
pfeilern 261, 36 
Pistol 112, 15; 145, 34 


reisiges Volk 391, 3 
rimes 168, 19; 278, 7; 374, I 
Ruch 95,5 


selbsten 84, 40; 212, 17 

tät,indicative 103, 17; 299, 37; 
319, 9; 383, 29 

teutsch p. 116 


Überzeugnis 167, 13 
unmehre 100, 14 


with following genitive: 
99, 20; was 


was, 
was Wunders 
Arbeit 300, 15 

weil, während 173, 17; 293, 17 

winterlang 196, 8 

wohl 293, 21; 379, 22 


zerblitzen 160, 25 
zwinken 175, 6 
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